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Pro]»rit*t5i  II.  Ht'iiiporad  &  V. 


(>ue6f  Antologia  Critica  si  propone  di  offrire  ai  lettori  le  voci 
più  autorevoli  che  nel  corso  dei  secoli  si  sono  fatte  sentire  nel  campo 
della  critica  e  deW estetica. 

Parecchie  di  esse  sembrano  fioche  per  lungo  silenzio;  ma  non 
è  senza  significato  che  nessuno  studio  serio  si  possa  intraprendere 
sull'argomento  sen:^ imbattersi  in  certi  nomi,  parecchi  dei  quali, 
a  confusione  dei  troppo  presuntuosi  e  frettolosi  legiferatori  novelli, 
sono  anche  grandi  nel  campo  dell'arte. 

Se  lo  spazio  me  l'avesse  consentito,  avrei  voluto  far  pili  largo 
posto  a  queste  ed  altre  autorevoli  opere,  non  troppo  accessibili,  e 
taluna  persino  irreperibile. 

Non  ho  voluto  ingombrare  /'Antologia  con  innumerevoli  fram- 
menti d'una  interminabile  serie  di  scrittori  più  o  meno  egregi, 
per  non  dare  al  lettore,  —  invece  di  un  vital  nutrimento,  —  V illu- 
sione di  possedere  un  prezioso  e  inesauribile  repertorio,  seguito  dal 
fastidio  di  letture  pressoché  inutili. 

Ho  fatto  posto  di  preferenza  ai  trattatisti,  agli  scrittori  fonda- 
mentali che  trattarono  punti  di  capitale  importanza  e  ch'esercita- 
rono larga  influenza. 

Chiedo  venia  di  avere,  fra  i  saggi  pratici  di  minore  importanza, 
ripubblicato  alcuni  miei  scrittarelli,  seguendo  una  consuetudine 
oramai  passata  buona  ai  compilatori  di  antologie,  modesti  padri, 
dai  quali  non  si  può  pretendere  che  disprezzino  e  rinneghino  i 

propri  figli. 

Augusto  Castaldo. 


1-2.  —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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ARISTOTILE 

(384-322  a.  C). 


1.-  Per  quale  maniera  (V uomini  fu  trovata 
la  poesia  in  generale,  e  come. 

Adunque  paiono  fuori  d'ogni  dubbio  due  cagioni  e  l'una  e 
l'altra  naturale  aver  generata  la  poesia;  perciocché  e  '1  rassomi- 
gliare è  innestato  negli  uomini  infmo  da  fanciullezza;  ed  in  que- 
sto sono  differenti  dagli  altri  animali,  che  l'uomo  è  animale 
attissimo   a   rassomigliare,   ed   impara   da   prima   per  rassomi- 
glianza, e  tutti  si  rallegrano  delle  rassomiglianze.   Ora  di  ciò 
appare  il  segnale  nelle  opere;  perciocché  noi  con  diletto  riguar- 
diamo le  immagini,  e  specialmente  se  son  fatte  con  diligenza  di 
quelle  cose,  che  noi  con  noia  veggiamo,  come  le  forme  delle 
bestie  schifevolissime  e  de'  corpi  morti.  E  la  cagione  di  ciò  si  è, 
che  lo  imparare  non  solamente  è  dilettevolissimo  a'  tilosofanti, 
ma  agli  altri  ancora  similmente.  Egli  è  vero  che  gli  altri  ne  sono 
poco  partecipi,  conciossiacosaché  perciò  si  rallegrino  riguardando 
le   immagini,   perché   avviene   che   considerandole   imparino,   e 
comprendano  per  sillogismo  che  sia  ciascuna  cosa,   come  che 
questi  é  colui,  poiché  se  avvenisse  che  non  l'avesse  prima  veduto 
non  prenderebbe  diletto  per  la  rassomiglianza,  ma  per  lo  magi- 
stero 0  per  lo  colore  o  per  cosiffatta  altra  cagione.  Perchè  dun- 
que in  noi  secondo  la  natura  é  il  rassomigliare  e  l'armonia,  e  it 
numero  ;i  perciocché  é  cosa  manifesta  che  i  versi  misurati  sono 
particelle  de'  numeri,  da  prima  coloro  che  erano  per  natura  vie 
più  degli  altri  disposti  a  quelh,  a  poco  a  poco  avanzarono  e  ge- 
nerarono la  poesia  versificando  sprovvedutamente.  ^ 


1  Ritmo. 

>  Improvvisamente. 
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Ora  la  poesia  fu  tirata  in  diverse  parti  secondo  i  i)ropri  loro 
costumi    Perciocché  i  più  magnifici  rassomigliavano  le  azioni 
belle  e  le  simili  a  loro,  ma  i  più  dimessi  quelle  de'  vili,  compo- 
nendo da  pruna  villanie,  siccome  gli  altri  laudi  e  celebrazioni. 
Adunque  non  possiamo  di  coloro  che  furono  avanti  ad  Omero 
nommare  poema  cotale,  egli  è  ben  verisimile  che  ne  fossero 
molti;  e  commciando  da  Omero  ci  è  lecito  nominare  quale  è  il 
Margite  di  lui  e  i  cosiffatti.  A'  quali  secondo  il  convenevole  so- 
pravvenne il  verso  giambesco.  perchè  in  questo  verso  vicendevol- 
mente si  vii  aneggiavano  l'uno  l'altro.  E  divennero'  degli  antichi 
alcuni  poet,  de-  versi  eroici  e  alcuni  de'  giambi.  Ora  siccome 
Omero  quanto  alla  magnificenza  fu  tra  gli  altri  massimamente 
poeta,  perciocché  egli  fu  solo,  non  perchè  facesse  bene  le  rasso- 
mig  lanze.  ma  perchè  ancora  le  fece  rappresei.talivamente,  così 
lu  11  primo  che  fece  vedere  le  figure  della  commedia,  avendo 
rappresentata  non  villania,  ma  cosa  da  far  ridere.  Perciocché  il 
Margite  ha  proporzione:  siccome  l Iliade  e  l'Odissea  riguardano 
a  tragedia    cosi  questi  riguarda  la  commedia.  Ora  scoperta  la 
tragedia  e  la  commedia,  coloro  che  erano  sospinti  all'una  e  al- 
la itra  poesia,  secondo  la  propria  natura,  divennero  alcuni  faci- 
ori  di  commedia  in  luogo  di  giambi,  ed  alcuni  altri  maestri  di 
tragedia  in  luogo  di  versi  eroici,  per  essere  queste  figure  mag- 
giori e  più  onorevoli  di  quelle. 


2.  -  Della  tragedia. 
Che  la  fauuta  debba  essere  grande. 

Ora  delerniiiiale  cosi  queste  cose  diciamo  appresso,  duale 
dee  e^ssere  la  constituzione  delle  cose.  ,)oichè  ciò  è  co.sa  della 
tragedia  e  prima  e  grandissima.  Ora  è  fermato  per  noi,  che  la 
tragedia  e  rassomiglianza  dazione  perfetta,  e  tutta,  la  ciuale 
abbia  certa  grandezza;  perciocché  ci  è  alcun  lutto  che  non  ha 
niuna  grandezza.  Ed  è  tutto  quella  cosa  che  ha  principio,  mezzo 
e  line.  E  principio  è,  (|uella  cosa  che  di  necessità  non  è  dopo 
un  altra,  ma  dopo  essa  un'altra  di  natura  è  o  .si  fa.  Ma. line  i>er 
lo  conlrario  è  quella  cosa,  che  di  natura  è  dopo  un'altra  a. per 
necessita  o  ,)ct  lo  più,^  e  dopo  essa  iiiun'altra  è.  E  il  mezzo  è 
quello  che  c^  dopo  altra  cosa,  e  dopo  esso  è  altra  cosa,.  Bisogna 

*  Ci  furouo. 
rordlne'lio^r^aie  deMatt^""''  "«^^=^^''«  «  ^he  semplicemente  la  sussegt.a  nel- 
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dunque,  che  coloro,  li  quali  constituiscono  bene  le  favole  non 
deano  loro  principio,  onde  che  sia  a  caso,  uè  fine,  dove  che  sia 
a  caso,  ma  che  usino  le  predette  idee. 

Ed  oltre  a  ciò  poiché  l'animale  bello,  ed  ogni  altra  cosa,  che 
è  constituita  di  certe  parti,   non  solamente  dee  avere  quelle 
ordinate,  ma  ancora  dee  essere  accompagnata  da  grandezza,  ma 
non  già  da  qualunque  grandezza:  conciossiacosaché  la  bellezza 
consista  nella  grandezza  e  nell'  ordine.  Laonde  ne  animale  al- 
cuno piccolissimo  potrà  esser  bello;  perciocché  lo  sguardo  fatto 
in  tempo  presso  che  insensibile  si  confonde;  nò  alcun  grandis- 
simo- perciocché  lo  sguardo  non  si  fa  in  una  fiata,  ma  perisce 
•ì  riguardanti  l'unità  e  il  tutto  dallo  sguardo,  come  se  un  animale 
fosse  di  stadj  quaranta.  Perciocché  dee,  così  come  ne'  corpi 
vedevoli,  e  negli  animali  trovarsi  una  grandezza,  e  questa  co- 
siffatta che  si  possa  comprendere  in  uno  sguardo;  cosi  ancora 
nelle  favole  dee  trovarsi  una  lunghezza,  e  questa  cosiffatta  che 
si  possa  tenere  a  mente.  Ora  il  termine  della  lunghezza,  quanto 
alla  rappresentazione  in  atto  ed  al  senso,  non  pertiene  alt  arte. 
Perciocché  se  facesse  bisogno  di  termine  per  rappresentar  tra- 
gedie in  atto,  si  rappresenterebbero  senza  fallo  alla  clepsidra, 
siccome  già,  ed  alcuna  volta  affermano  essersi  fatto.  Ora  il  ter- 
mine che  é  secondo  la  stessa  natura  della  cosa,  sempre  e  pm 
bello,  avendo  rispetto  alla  grandezza,  quanto  si  fa  maggiore, 
purché  sia  manifesto.^  Ma  acciocché  semplicemente  determinando 
ne  favelliamo,  in  quanta  grandezza:  facendosi  le  cose  successi- 
vamente secondo  la  verisimilitudine,  o  la  necessità,  avviene  che 
di  miseria  si  trapassi  in  felicità  o  di  felicità  in  miseria;  questo  e 
sufficiente  termine  della  grandezza. 

3. -Che  la  favola  debba  essere  una;  e  quale  sia 
0  non  sia  parie  del  tutto. 

Ora  la  favola  é  una,  non  come  alcuni  estimano,  se  si  raggira 
intorno  ad  una  persona,  perciocché  molte  ed  infinite  cose  alla 
maniera  avvengono,  d'alcune  delle  quali  non  può  essere  punto 
una  cosa,  e  cosi  anche  ora  sono  molte  azioni  di  una  persona 
delle  quali  punto  non  si  fa  un'azione.  Perché  tutti  que  poeti 
paiono  prendere  errore,  i  quali  hanno  composti  Ercoleidi  e  Fe- 


principio  alla  fine. 
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seidi,  e  così  fatti  poemi:  perciocché  si  danno  ad  intendere,  poi- 
ché Ercole  è  una  persona,  dovere  ancora  la  favola  essere  una. 
Ma  Omero  siccome  nelle  altre  cose  avanza  gli  altri,  cosi  pare 
anche  che  vedesse  o  per  arie  o  per  natura  quello  che  in  ciò  stava 
bene.  Perciocché  compilando  V  Odissea,  non  poetò  di  tutte  le 
cose  che  a  lui  avvennero  come  dell'essere  fedito^  nel  Parnaso, 
e  dello  infìngere  d'esser  pazzo  nella  ragunanza  dell'arte,  delle 
cfuali  cose  non  era  punto  di  necessità,  o  verisimile  che,  fatta 
runa,  fosse  fatta  l'altra;  ma  di  quelle  cose  che  si  raggirano 
intorno  ad  un'azione,  quale  diciamo  essere  V Odissea,  dispose,  e 
similmente  ancora  l Iliade.  Bisogna  dunque  che,  così  come  nelle 
altre  arti  rappresentative  una  è  la  rassomiglianza  d'una  cosa, 
cosi  ancora  che  la  favola,  che  è  rassomiglianza  d'azione,  sia 
d'una,  e  di  questa  tutta,  e  che  le  parti  delle  cose  sieno  disposte 
così  che,  trasportata  una  parte  o  levata  via,  si  trasformi  e  si 
mutili  tutto.-  Perciocché  quella  particella,  che,  essendo  o  non 
essendo  presente,  non  opera  cosa  notabile,  non  é  particella  del 
tutto. 


4.  -  Che  la  favola  debba  essere  possibile.   Che  i  nomi,  e  le  cose 
possano  essere  immaginati  o  parte  o  tutti  dal  poeta. 

Ora  per  le  cose  dette  appare  ancora  che  questo  non  é  ruthcio 
del  poeta  il  dire  le  cose  avvenute,  ma  quali  possono  avvenire, 
e  le  possibili  secondo  la  verisimilitudine  o  la  necessità.  Percioc- 
ché ristorico  e  il  poeta  non  sono  differenti  nel  parlare  con  verso 
0  senza  verso.  E  certo,  mettendosi  le  cose  d'Erodoto  in  verso, 
non  saranno  però  meno  certa  istoria  con  verso  che  senza  versi. 
Ma  in  questo  sono  differenti  che  l'uno  dice  le  cose  avvenute,  e 
l'altro  quali  possono  avvenire.  Laonde  ancora  la  poesia  é  cosa 
più  da  filosofante  e  da  assottigliato  negli  studi  che  non  è  l'isto- 
ria; perciocché  la  poesia  dice  più  le  cose  universali,  e  l'istoria  le 
particolari.  Ora  il  dire  le  cose  universali  si  é  quando  si  dice  che 
avviene  ad  un  cotale  il  dire  o  il  fare  cotali  cose  secondo  la  veri- 
similitudine 0  la  necessità:  al  che  mira  la  poesia  che  impone  i 
nomi.  =^  Ma  il  dire  le  cose  particolari  si  é  quando  si  dice  quello 


»  Ferito. 

^  Come  dunque  nelle  altre  arti  rappresentative  la  mimesi  è  una  se  uno  è  il 
suo  obbietto,  cosi  anche  la  favola,  che  è  rassomiglianza  d'azione,  deve  essere 
mimesi  d'unica  azione,  tale  da  costituire  un  tutto. 

3  Sebbene  dia  ai  suoi  personaggi  nomi  propri. 


\ 


che  Alcibiade  fece  o  patì.  Adunque  già  questo  nella  commedia  è 
fatto  manifesto:  perciocché,  costituita  la  favola  di  cose  verisi- 
mili,  cosi  impongono  que'  nomi  che  loro  si  parano  davanti,  e 
non  poetano  come  fanno  i  compositori  de'  giambi  intorno  a 
ciascuno  particolarmente.  Ma  nella  tragedia  mantengono  i  nomi 
imposti:  e  la  ragione  é  che  credibile  é  il  possibile.  E  di  vero  non 
crediamo  punto  le  cose  non  avvenute  essere  possibili.  Ma  é  ma- 
nifesto che  le  cose  avvenute  sono  possibili,  perciocché  non  sa- 
rebbono  avvenute  se  fossero  impossibili.  Ma  non  pertanto  ancora 
in  alcune  tragedie  uno  o  due  sono  i  nomi  conosciuti,  e  gli  altri 
sono  immaginati  dal  poeta,  e  in  alcune  non  pure  uno  é  conosciuto, 
come  nel  Fiore  d'Agatone;  perciocché  in  esso  parimente  le  azioni 
e  i  nomi  sono  immaginati,  t'  non  perciò  meno  diletta.  Perché 
non  è  sempre  da  cercare  di  mantenere  le  favole  ricevute,  intorno 
alle  quaU  si  raggirano  le  tragedie;  perciocché  il  cercar  ciò  é  cosa 
ridevole;  poiché  quelle  cose  che  sono  conosciute,  sono  conosciute 
da  pochi,  e  nondimeno  rallegrano  ognuno.  Adunque  quindi 
appare  che  il  poeta  dee  essere  tanto  più  poeta  delle  favole  che 
di  versi,  quanto  è  più  poeta  secondo  la  rassomiglianza  e  rasso- 
miglia le  azioni.  Ora  ancora,  se  avvenisse  che  poetasse  di  cose 
avvenute  sarebbe  nondimeno  poeta;  perciocché  nulla  vieta  che 
alcune  delle  cose  avvenute  non  sieno  tali  quali  é  verisimile  do- 
vere avvenire,  e  possibili  ad  avvenire  nella  maniera  ch'egli  é 
poeta  di  quelle. 

Ora  tra  le  semplici  favole  ed  azioni  sono  pessime  quelle  che 
hanno  le  digressioni  sconvenevoli.  E  dico  quella  favola  avere 
le  digressioni  sconvenevoli,  nella  quale  le  digressioni  né  secondo 
verisimilitudine,  né  secondo  necessità  sono  incatenate  l'una  con 
l'altra.  E  cosiffatte  favole  sono  fatte  da  poeti  rei^  per  loro  stessi, 
e  da  buoni  per  li  rappresentatori.  Perciocché  tenzonando  a  prova 
e  tirando  la  favola  in  lungo  più  che  non  si  può,  spesse  fiate 
sono  costretti  a  perturbare  l'ordine  incatenato. 

Ma  poiché  la  favola  rassomiglianza  é  non  seriamente  d'azione 
perfetta,  ma  di  cose  ancora  spaventevoli  e  misericordiose,  e 
queste  cose  per  maraviglia  sono  massimamente  cotali,  e  molto 
più  sono  cotali  quando  avvengono  fuori  d'ogni  credere  l'una 
per  l'altra;  perciocché  la  maraviglia  sopravviene  maggiore  in 
questa  guisa,  che  se  avvenissero  temerariamente  e  per  fortuna, 
conciossiacosaché  ancora  tra  le  cose  della  fortuna  quelle  paiano 
maravigliosissime,  le  quali  mostrano  d'essere  state  fatte,  come  a 


^  Di  cattivo  gusto. 
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studK),  come  fu  quando  la  statua  di  Mizio  in  Argo  uccide  colui 
che  era  colpevole  della  morte  di  Mizio,  cadendogli  addosso  men- 
tre era  m  teatro;  perciocché  cosiffatti  avvenimenti  non  paiono 
avvenire  temerariamente.  Adunque  è  di  necessità  che  cosiffatte 
favole  sieno  bellissime. 


5.  -  U epopea  ha  la  favola,  che  sia  una  e  tutta. 

Ora  cosa  manifesta  è,  parlando  della  narrativa  e  della  rap- 
presentativa con  verso  misurato,  che  bisogna  constituire  le  fa- 
vole secondo  che  nelle   tragedie  si  constituiscono  operanti,   e 
mtorno  ad  una  azione  tutta  e  perfetta,  avente  principio  e  mezzo 
e  line,  acciocché  non  altramente  che  un  animale  tutto,  faccia  il 
proprio  diletto,  e  che  non  sieno  simili  alle  istorie  usitate,  nelle 
quali  precisamente  non  si  manifesta  un'azione,  ma  quella  d'un 
tempo,  manifestandovisi  tutte  le  cose  che  in  queslo  lempo  sono 
avvenute  intorno  ad  una  persona  o  a  più,  ciascuna  delle  quali 
come  la  fortuna   vuole,   è  incatenata   con  l'altre.   Perciocché' 
siccome  secondo  quelli  medesimi  tempi  si  fece  la  battaglia  ap- 
presso Salamina  in  mare,  e  la  battaglia  de'  Cartaginesi  in  Ci- 
cilia, le  quah  non  erano  dirizzate  ad  un  medesimo  fine    cosi 
ancora  ne'  tempi  vegnenti  l'uno  appresso  l'altro,  alcuna*  fiata 
avviene  1  una  cosa  con  l'altra,  delle  quah  non  si  fa  un  fine  solo. 
Ura  molti  tra  i  poeti,  così  posso  quasi  dire,  fanno  ciò  poetando 
Laonde,  siccome  abbiamo  detto,  già  ancora  per  questa  cagione 
Omero  può  apparere  essere  divino  oltre  agli  altri,  che  non  mise 
iiiano  a  trattare  in  poesia  tutta  la  guerra,  ancora  che  avesse 
principio  e  fine;  perciocché  sarebbe  riuscita  troppo  grande    e 
non  da  comprendere  in  uno  sguardo,  o  a  trattarla  ravviluppate 
di  varietà,  se  fosse  stata  modificata  nella  grandezza.  Ma  ora 
spiccatane  una  parte,  ha  usati  molti  episodi  di  quelli,  come  il 
racconto  delle  navi,  ed  altri  episodi,  co'  quali  egli  varia  la  poe- 
sia. Ma  gh  altn  fanno  le  loro  poesie  intorno  ad  una  persona  ed 
intorno  ad  un  tempo  ed  intorno  ad  un'azione  di  molte  parti 
come  fece  colui  che  compose  tà  xoTtptaxà  e  la  picciola  /liade 
Adunque  deìVIliade  e  deìVOdissea  si  fa  una  tragedia  per  cia- 
scuna, o  due  sole,  ma  z%  xoTurvLOJv  molte  e  più  d'otto  della  picciola 
Iliade   come  il  Giudicio  dell'armi.  Filotette,  Neoptolemo,  Euri- 
pilo,  il  Limosinare,  Lacena,  Presa  d'Ilio,  e  il  Rinavigamento,  e 
^Mnone,  e  le  frojadi.  Ancora  l'epopea  dee  avere  quelle  medesime 
spezie  che  ha  la  tragedia,  perciocché  o  dee  essere  semphce    o 


ili 


ravviluppata,  o  costumata,  o  dolorosa.  E  le  parti  quelle  medesime 
Sne  la  melodia  e  la  vista;  perciocché  ha  bisogno  di  rivolgi- 
mene e  di  riconoscenze  e  di  passioni;  ed  oltre  a  co  dee  avere  e 

entenze  e  la  favella  che  sieno  leggiadre.  Le  quali  cose  tutte 
Omero  usò  e  primiero  e  perfettamente;  perciocché  ancora  cia- 

cuno  de'  due  poemi  è  constituito,  cioè  V  Iliade  poema  semplice 
e  doloroso,  e  l'Odissea  ravviluppato:  perciocché  la  riconoscenza 
■  per  tutto,  e  costumato,  «d  oltre  a  queste  cose  trapasso  ognuno 

con  la  favella  e  con  la  sentenza. 

'■""  Abistotilf: 

(Alfe  Poetica). 


II. 

DIONISIO  CASSIO  LONGINO 

(213-273). 

Del  Sublime. 

Ktìli  è  omai  necessario  il  ricercare  e  stabilire,  come  fuggir 
possiamo  quelle  brutture,  che  frammischiansi  ne   grandiosi  par- 

'""e  questo  si  otterrà,  o  caro  Amico,  se  noi  primieramente  ci 
faremo  un  certo  netto  conoscimento,  e  una  certa  pura  mtelli- 
gen"  del^  vera  Sublimità:  e  questo  è  tutto  il  di«--ile;  P-che 
Ti  discernimento  del  favellare  è  d'una  grande  esperienza  ultimo 
larlo  Del  resto,  per  darne  un  precetto,  di  qui  V^--^^^ 
forse  può  essere  che  da  quella  trar  ne  possiamo  il  fino  discerni 

""  Egli  è  d'uopo  sapere,  o  carissimo,  che  in  questa  «comune  vita 
non  può  dirsi  veramente  cosa  grande^  e  stimabile  quella  di  cm 
il  disprezzo  dee  riputarsi  cosa  grande  e  stnnabile;  come  per 
esempio,  le  ricchezze,  gli  onori,  le  dignità,  gl^^'-J^^Xt 
altre  cose  che  al  di  fuori  hanno  del  teatro  e  della  bui-^anza'  '^ 
quali  cose  gianmiai  non  sembrerebbono  a  uom  prudente  beni 
eccellenti,  perchè  il  dispregiarle  è  indizio  non  mexliocTe  di  animo 
grande;  conciossiacosaché  più  di  quei  che  li  P««se|,f  ""  «'  ^"^- 
miran  coloro  che  potendoli  avere  per  grandezza  d  animo  tut- 
tavia non  li  curano.  Per  questa  ragione  per  avventura  m  quelle 
cose  parimenti  che  ne'  Poemi  e  nelle  Orazioni  s.  spiegano,  badar 
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SI  dee,  che  alcune  che  di  grandezza  hanno  apparenza,  e  ritengono 
del  capriccioso  accompagnato  con  molto  del  fìnto,  messe  poi  in 
vista  non  sien  trovate  si  vizze  che  il  dispregiarle  più  nobil  cosa 
fia  dello  ammirarle.  Poiché  naturalmente  l'anima  nostra  in  un 
certo  modo  per  la  sovranità  del  dire  s'innalza,  e  brillante  aria 
prendendo  di  gioia  s'empie  e  d'albagia,  come  se  ella  medesima, 
CIÒ  che  udì,  partorito  avesse.  Adunque  quando  da  savio  uomo, 
e  nella  letteratura  da  gran  tempo  versato,  udiamo  qualche  cosa 
che  con  profondo  sentimento  l'anima  nostra  non  tocchi,  e  non 
lasci  nella  mente  da  considerare  più  di  quel  che  sia  detto,  ma  il 
continuo  riguardarla  ce  la  faccia,  per  così  dire,  smontare;  non 
sarà  altrimenti  quella  una  verace  sublimità,  poiché  oltre  l'udito 
non  si  conserva.  Quello  poi  senza  altro  é  grande  e  sublime  che 
molto  dà  da  pensare,  e  di  cui  é  diffìcile  anzi  impossibile  lo  sca- 
dimento, ma  salda  n'é  la  memoria,  e  cancellabile  appena.  In- 
somma giudichisi  bello  e  verace  quel  Sublime  che  piace  sem- 
pre, ed  a  tutti;  perocché  quando  a  tutti  coloro,  che  per  altro 
differenti  sono  di  professione,  di  vita,  d'alletti,  d'età,  di  studio, 
piace  una  stessa  cosa  uniformemente,  e  allora  il  giudicio  e  l'ap- 
provazione, come  da  discordanti  geni  risultante,  piglia  sopra  '1 
mirabile  prova  forte  e  indubitata. 

Dappoiché  cinque  sono,  secondoché  alcuno  dir  potrebbe,  le 
ampie  sorgenti  della  grandiloquenza,  presupposta  a  queste  cin- 
que spezie  una  base  ad  esse  in  certo  modo  comune,  la  facoltà 
del  dire,  senza  di  cui  niente  affatto  si  può  concludere;  dico  che 
la  prima  e  ragguardevolissima  si  é  la  matura,  giusta,  ed  alta 
felicità  de^'  concetti.  La  seconda  l'afYetto  gagliardo  ed  entusia- 
stico; sebbene  queste  due  che  formano  il  Sublime,  per  lo  più 
nascono  dalla  Natura:  l'altre  per  mezzo  dell'Arte.  La  terza  un 
certo  modellamento  delle  Figure:  e  queste  sono  doppie,  le  prime 
del  concetto,  l'altre  della  dicitura.  La  quarta  la  frase  nobile, 
la  quale  parimenti  ha  due  parti,  la  scelta  de'  vocaboli,  e  il  dire 
figurato  e  lavorato.  La  quinta,  che  della  grandiositade  è  cagione, 
e  che  tutte  l'altre  antecedenti  comprende,  é  la  compositura 
messa  in  dignità  ed  elevazione.  Ora  dunque  consideriamo  quelle 
cose  che  in  ciascuna  specie  son  contenute,  preaccennando  que- 
sto, che  delle  suddette  cinque  parti  alcune  ve  n'ha  che  Cecilio 
ha  tralasciata,  come  sarebbe  l'Affetto  di  cui  punto  non  fece 
conto.  E  certo,  se  egli  ha  preso  come  una  sola  cosa  queste  due, 
il  Sublime  e  l'Affetto,  e  si  é  dato  a  credere  che  totalmente  sieno 
tra  di  loro  uniti  e  connaturalizzati,  egli  sbaglia  forte;  poiché 
si  danno  degli  affetti  dal  sublime  separati,  e  bassi;  come  sono  le 


< 


commiserazioni,  i  dolori,  gli  sbigottimenti:  al  contrario  si  danno 
de^lin^i  assai  che  mancan  d'affetto,  come,  oltre  a  mille, 
quelli  che  il  Poeta  sopra  i  Giganti  figliuoli  della  Terra  bizzarra- 
mente  compose: 

Ardiroii  porre  sopra  l'alto  Olimpo 
L'Ossa,  e  poi  sopra  l'Ossa  il  Pelio  monte, 
Fiero,  scoiente  selve,  e  girne  al  cielo.  ^ 

Quello  poi  che  ne  segue,  é  di  queste  espressioni  di  gran  lunga 

maggiore; 

E  Anito  l'avrian. 

E  in  fatti  presso  gli  Oratori  gli  encomi  e  le  orazioni  di  Pompa 

e  di  mostra  contengono  ampiezza  e  sublimitade;  ma  di  alìeUi 

mancano  in  gran  parte.  Laonde  tra  gli  Oratori  i  patetici  non  son 

nmto  encomiastici  ed  all'opposto  gli  encomiastici  sono  meno 

di  tutti  passionati  e  patetici.  Se  poi  di  nuovo  Lecilio  fu  di  pa-    , 

re  che  il  patetico  non  perfezionasse  alcuna  fiata  la  sovrani  a 
del  dire,  e  però  non  lo  stimò  degno  di  farne  memoria  erro  certo 
al  di  grosso.  Io  però  oserei  determinar  francamente,  che  ninna 
osa  è  cotanto  grandiloqua  quanto  il  nobile  affetto  collocato  ove 
é  uopo,  comecché  egli  di  non  so  qual  furore  e  divmo  vigoroso 
inspi?amento  senta,  ed  in  certo  modo  vi  faccia  piene  di  divinità 

*"  S'poichè  sopra  l'altre  già  numerate  ampie  sorgenti  della 
grandiloquenza,  la  prima  tiene  la  principal  Parte.vogl.o  dire  la  ria- 
turale  elevatezza  de'  concetti,  fa  d'uopo  ancor  qui  (benché  ella 
sia  una  cosa  che  in  dono  si  abbia  piuttosto  anziché  si  acquisti) 
allevare  per  quanto  è  in  noi,  e  nutrire  vieppiù  i  nostri  animi  a 
cose  grandi,  e  farli  sempre  come  pregni  di  nobi  e  spinto  e  gene- 
roso. Mi  dirò  alcuno,  e  in  che  modo?  Scrissi  altrove  e  ad  altro 
proposito,  che  una  tal  sublimità  non  è  de    sentimento  glande 
altro  che  un'eco  e  un  rimbombo.  Laonde  talvolta,  stante  questa 
grandezza  di  spirito,  anche  uno  scarso  pensiero  e  senza  voce  per 
sé  medesimo  ci  colma  di  maraviglia:  come  il  silenzio  d Aiace 
nel  canto  de'   morti  d'Omero,  egli  è  '"«f.'^l^f  «  P'"  *,' 
d'ogni  azione.  In  primo  luogo  adunque  egli  e  totalmente  neces 
sario  supporsi  quel  principio  da  cui  nascono  i\^°^'  l^}'^^ 
voghamo  material  principio,  cioè  che  e'  fa  di  mestiero  che    Ora- 
loie  abbia  lo  spirito  né  abietto  né  vile;  perche  non  e  ma.  possi- 
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bile,  che  coloro  che  hanno  pel  capo  cosucce  vane,  basse,  ed  i\ 
servo  adattate,  ed  in  tutta  la  loro  vita  quelle  studiano,  profYe- 
riscano  giammai  qualche  cosa  mirabile,  e  degna  di  tutta  l'eter- 
nità. Magnifiche  dunque  a  ragion  sono  l'orazioni  di  coloro  i  quali 
hanno  gravi  concetti;  ed  in  quelli  specialmente  che  di  sovrano 
concepimento  sono,  cadono  Je  cose  grandi  e  trascendenti  e  me- 
ravighose.  Per  questo  nel  dire  di  colui:  Io  certo  m'appagherei 
se  fossi  Alessandro:  ed  io  ancora,  per  Giove,  se  fossi  Parmenione; 
vi  si  vede  il  magnanimo  sentimento;  come  anche  si  vede  la  gran- 
dezza dello  spirito  di  Omero  in  quel  detto: 

Pone  il  capo  nel  cielo,  e  il  suol  passeggia; 

col  quale  ci  confina  di  passaggio,  e  ci  determina  lo  spazio  e  la 
distanza  ch'è  dalla  terra  al  cielo.  Non  potrebb'egli  uno  affermare 
che  questo  verso  fosse  piuttosto  della  Discordia  che  d'Omero? 
da  cui  del  tutto  è  dissimile  quello  d'Esiodo  sopra  la  nebbia  o 
caligine  (se  pure  si  dee  riporre  tra  le  opere  d'Esiodo  lo  Scudo). 

Colavale  dal  naso  un  bianco  umore; 

poiché  fece  l'immagine  della  nebbia  non  fiera,  ma  odievole. 
Laddove  Omero  con  quanta  magnificenza  gli  Dei  ingrandisce! 

e  quanto  vede 
D'aereo  spazio  un  uom  che  in  alto  assiso 
Stende  il  guardo  sul  mar,  tanto  d'un  salto 
Me  varcar  delle  Dive  i  tempestosi 
De^trier. 

Adunque  la  loro  ardenza  è  misurata  coll'intervallo  del  mondo. 
Or  chi  non  ammirerà  lo  smisurato  tratto  della  grandezza?  Per- 
chè se  avviene  che  di  imovo  si  levino  in  ardenza  i  cavalli  degli 
Dei,  non  troveranno  più  luogo  nel  mondo:  più  che  Sublime  poi 
sono  ancora  quelle  che  nella  fantasia  gli  vengono  nella  ouerra 
degli  Dei  :  t»  b  ,, 

D'intorno  rimbombò  col  Ciel  l'Olimpo.  ' 

AU'istessa  maniera: 

Tremò  di  sotto  il  Re  delle  nere  ombre 
Plutone;  e  carco  di  timor,  dal  soglio 
Balzò  gridando  che  non  più  in  avante 
Iscrollasse  la  terra  il  Qer  Nettuno, 
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Ivle  triste  a'  mortali  e  agl'immortali 
Cose  scoprisse;  fieramente  quando 
Ancor  di  sopra  l'odiano  gli  Dei.^ 

Non  li  par  egli  di  vedere,  o  amico,  spaccala  li.i  da'  fonda- 
n,enti  la  terra,  e  aperto  affatto  lo  stesso  inferno:  rivoltalo  solto- 
;  a    e  sgangheralo  il  mondo:  ogni  cosa  e  cielo  e  mferno    e 
mmortali  unitamente  combattere,  e  mettere  in  rischio  la  bat- 
tafilia''  Son  queste  cose  veramente  spaventose:  e  se  non  si  pi- 
oUano' secondo  l'allegoria,  sou  del  tutto  empie,  e  non  servanti 
fi  decoro    Imperciocché  a  me  sembra  che  Omero,  quando  ci 
appresenta  le  ferite  degli  Dei,  le  contese,  le  vendette  le  acrime. 
le  irigionie,  le  gagliarde  passioni,  faccia,  per  ((uanto  e  m  lui. 
De  "5i  uomhii  che  sotto  Ilio  pugnarono    e  "cmm  gh  Dei 
Xon  t  altro  però  che  a  noi  meschini  è  serbato,  porto  di  tutti  i 
mali,  la  morie:  egli  poi  non  la  natura,  ma  la  sciagura  degli  Dei 
èce  eterna.  Molto  uiigliori  però  che  non  son  questi  intorno  alla 
ouerra  dea  i  Dei,  sono  quei  versi,  ^  ove  mostra  che  Iddio  e  una 
?al  qual  cfsa  pu  a  e  grande,  e  realmente  senza  mistura  o  confu- 
sone alcuim;  come  farebbero  quelli  sopra  Nettuno  (luogo  da 
altri  più  e  più  volte  messo  m  opera). 

Si  riscossero  i  monti,  e  l'alte  selve 
Sotto  i  piedi  immortali  di  Nettuno, 
Che  se  ne  giva. 

Rd  appresso  soggiunse: 

Preso  il  corso 
Ver  l'onde,  sotto  d'esso  le  balene 
Danzaron  tutte,  da'  gran  fondi  uscite, 
Ed  il  lor  Re  di  ravvisar  fean  segno: 
Per  gioia  il  mar  partiasi,  essi  volavano. 

In  colai  guisa  ancora  il  Legislatore  de'  Giudei,  «omo  non  mica 
volgare,  dopo  aver  riconosciuta  ^■?^««trata,  siccome  a  dignità 
richiedeva,  la  sovrana  potenza  di  Dio.  su  principio  deHa  Legge 
scrisse-  Disse  Iddio:  che?  Sia  la  luce,  e  fu  la  luce:  sia  la  terra, 
e  fu  la  tèrra  Né  embrerò  esser  io  tedioso  per  avventura,  o 
:,"se ""porrò  ancora  un  passo  del  Poeta,  P-o  dalg  — 
vicende,  alfìnchè  e'  s'impari  come  eg^i  ci  «wezza  a  salire  su  su 
seco  per  entro  alle  cose  eroiche.  Caligine  a  un  tratto,  e  notte. 


'   Iliade,   XXI. 


i  Iliade,  Uh.  XX. 

2  Iliade,  lib.   XIII. 

3  Gene3i,  I. 
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infinita  impaccia  la   battaglia  a'  (ireci.  Aiace  smarrito,  allora 
cosi  dice:^  , 

O  Giove  Padre,  deh  disciogli  ornai 
Dalla  fitta  caligine  gli  Achivi: 
Manda  il  seren,  la  vista  dona  agli  occhi, 
E  al  lume,  se  ti  piace,  ci  distruggi. 

E  veramente  in  così  fatta  guisa  ell'è  passione  da  Aiace: 
imperocché  egli  non  chiede  la  vita  (che  questa  sarebbe  stata 
per  un  Eroe  purtroppo  umil  domanda)  ma  per  questo,  perchè 
nelle  oziose  tenebre  a  ninna  magnanima  impresa  puote  il  suo 
maschil  valore  disporre,  da  sdegno  tocco  di  più  non  oprar  nella 
pugna,  chiede  che  luce  spunti  a  un  tratto,  onde  (ancorché  Giove 
gli  si  opponga)  ritrovi  sepolcro  degno  del  suo  valore.  Ed  in  vero 
Omero,  a  guisa  di  prospero  vento  qui  spira  ne'  combattimenti: 
ed  altro  non  fa  che 

Infuria  come  un  Marte  quando  vibra 
Asta  pungente,  o  come  d'aspra  selva 
Fuoco  disperditor  giù  ne'  gran  fondi 
Infuria:  a  lui  la  bocca  in  spuma  ondeggia. 

Conlultociò  imìV  Odissea  fa  veder  chiaro  (e  ([ueste  cose  si 
debbono  per  moltissimi  capi  assaissimo  considerare)  che  egli  è 
proprio  di  una  natura  grande,  omai  cadente,  l'aver  vaghezza 
in  vecchiaia  di  favellare.  Imperocché  egli  è  manifesto,  aver  egli 
compilato  in  secondo  luogo  questo  soggetto,  si  da  molti  altri 
argomenti,  sì  perché  e  va  rapportando  gli  avanzi  delle  Iliache 
avventure,  come  certi  episodi  o  sopra rracconti  della  guerra 
Troiana:  ed  ivi,  oltre  a  ciò,  i  pianti  e  i  lamenti  come  cose  già 
note,  agli  Eroi  rappresenta. 

Perloché  altro  non  é  VOdissea,  che  un  epilogo  deH7//(/r/^: - 

Ivi  Aiace  è  sepolto,  un  altro  Marte: 
Ivi  Achille,  ivi  Patroclo  agli  Dei 
Egual  di  senno:  ivi  il  mio  caro  figlio. 

Per  questa  cagione  io  giudico  che  in  tutto  il  corpo  deWIliade, 
scritta  in  sul  fiore  più  bello  dello  spirito,  sieno  introdotte  persone 
di  grande  affare:  e  il  Poema  sia  Drammatico,  operante  ed  attivo; 
neìVOdissea  poi  racconti  più  che  allro:  il  che  é  proprio  della 
vecchiezza:  onde  il  F^oema  ne  diviene  Diegemalico  o  Narrativo. 
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KM' Odissea  potrebbe  uno  eguagliare  Omero  al  Sole  quando 
l^amonta  a  cui  resta  senza  vigor  la  grandezza;  imperocché  m 
non  mantiene  il  tuono  uguale  a  que'  Poemi  MV  Iliade  ;  né  uguali 
raHem  che  non  ricevono  mai  calo  o  rabbassamento;  ne  un 
ovS'simile  di  passioni  una  sopra  l'altra:  né  il  versatik  ed  il 
nSo  pieno  di  fantasie  di  verità;  ma  a  guisa  d'oceano  che  m  se 
r ingorga  e  rientra,  e  da'  propri  termini  si  ritira  quel  che  ne  resta 
apparisce  un  riflusso  della  grandezza,  e  nelle  cose  favolose  e 
incredibili  un  certo,  per  dir  cosi,  raggiramento. 

Ma  asserendo  questo,  non  è  però  ch'io  ponga  m  dmienticanza 
le  tempeste  neìVOdissea  raccontate,  e  le  disgrazie  avvenute  al 
Ciclopo   ed  alquante  altre  cose,  che  sebbene  io  la  nomino  vec- 
chi zza    e  pei*  vecchiezza  d'Omero.  Del  resto  in  tutte  quante 
queste  cose'^  sopra  il  pratico  il  favoloso  tiene  la  .■"«gf/;"^^' 
Io  poi,  come  dissi,  ho  fatto  a  queste  cose  passaggio  per  far  ve- 
dere che  di  leggiero  in  favole  talvolta,  stante  la  decadenza  del  o 
spirito,   anche   le   magnifiche   cose  si  -mbiano^Tah  appunto 
sarebbero  i  venti  rinchiusi  in  un  otre,  e  coloro  da  Circe  mutati 
n lauti  porci  (i  quali  Zoilo  disse:  porcelletti  che  piangono)  e 
Giove  come  un  piccione  nulrilo  dalle  colombe:  e  Ulisse  che  stette 
dieci  giorni  senza  mangiare  dopo  il  naufragio;  e  gli  assurai  se- 
a  iTt    intorno  all'  uccisione  de'  Proci  che  chiedevan  Penelope    n 
isposa   E  che  altro  direni  noi  essere  queste  cose  che  magmhche 
fole,  e  pretti  sogni  di  Giove?  L'altro  motivo  poi,  per  cui  di  quellt 
cose  che  aWOdissea  appartengono  è  stata  fatta  '"«"^7/'  ^'  5 
aflinchè  ti  sia  noto  che  lo  svanimento  e  la  decadenza  degli  af- 
fetti e  delle  passioni  ne'  grandi  Scrittori  e  Poeti,  «i  risolve  ,„ 
quel  che  si  dice  costume,  ovvero  rappresentazione  di  costumi^ 
conforme  sono  quei  versi  dove  Omero  discorrendo,  giusta   le 
regole  de'  costumi,  intorno  al  vivere  tenuto  nella  casa  d  Ulisse, 
viene  a  fare  una  certa  Commedia  la  qual  palesa  il  costume. 

Or  via  esaminiamo,  se  alcuna  altra  cosa  ci  sia  la  quale  va- 
glia a  far  alto  lo  stile.  Poiché  adunque  in  tutte  •«  faccen^ejanno 
naturalmente  congiunte  certe  particelle,  le  quali  «olla  materia 
si  confanno,  e  con  certe  circostanze,  ([unidi  e  a  noi  necessario, 
per  cagion  del  Sublime,  da  quelle  cose  che  msieme  unite  si  por- 
tano, far  sempre  scelta  di  quelle  che  son  più  al  caso;  ed,  Po^ 
runa  coU'altra  accozzando,  farne  come  un  corpo:  talché  allora 
l'uomo,  parte  dalla  scelta  delle  Proposizioni  o  Assunti,  parte 
dalla  foltezza  delle  scelte  circostanze  vien  preso:  appunto  come 
fa  Saffo,  la  quale  piglia  a  una  a  una  dagli  aggiun.  o  conseguenti, 
e  dalla  verità  slessa  le  passioni  solite  .iccadere  nelle  follie  .1  amore. 
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Dove  fa  ella  adunque  spiccare  questa  sua  virtù  nello  scegliere 
con  somma  avvedutezza  e  giudizio  gli  estremi  e  gli  eccessi,  e 
k"  cime  di  queste  sì  fatte  cose,  e  nel  legarle  scambievolmente 
Ira  loro: 

Sembraìiii  agli  Alti  Dei  esser  simile 
Quegli  che  a  lato  a  te  si  siede,  e  fiso 
D'avante  ti  rimira,  e  in  un  t'ascolta 

Dolce  parlante, 
Dolce  ridente:  misera!  che  '1  cuore 
M'hai  rubato  dal  sen;  talch'io  appena 
Ti  veggio,  e  a  mezz'aria  tosto  morta 

Cade  la  voce: 
Tronca  è  fatta  la  lingua,  e  sottil  fuoco 
Velocemente  per  le  membra  corre. 
Nulla  io  veggio  a  occhi  aperti:  forte 

Fischian  gli  orecchi: 
'  Un  ghiacciato  sudor  mi  bagna:  a  un  tratto 

Tutta  tutta  mi  prende  un  gelo,  un  tremito: 
Verde  son  più  che  l'erba:  e  poco  manca 

Ch'io  non  mi  muoia: 
Parendo  ch'io  deggia  spirare  or  ora. 

Ma  tutto  ho  da  soffrir;  poiché  meschina. 

Non  ti  reca  egli  stupore  com'ella  sopra  un  medesimo  sog- 
getto, l'anima,  il  corpo,  l'orecchie,  la  lingua,  gli  occhi,  il  colore, 
cose  insomma  come  aliene  e  trapassate  e  fuggite,  vada  cercando; 
e  per  via  di  contrarietadi  in  un  tempo  stesso  agghiacci  e  divampi, 
esca  fuor  di  sé,  e  rientri?  Perciocché  ora  teme,  ora  poco  ne  manca 
che  non  muoia;  talché  sembri  essere  in  lei  non  una  sola  passione, 
ma  un  cumulo  e  un  concatenamento  di  passioni.  E  di  fatto  tutti 
questi  accidenti  si  generano  negli  innamorati;  ma,  come  io  dissi, 
la  presa  e  l'accozzamento  insieme  degli  estremi  produsse  l'ec- 
cellenza. Cosi  ajiche  il  Poeta,  secondo  il  mio  avviso,  descrivendo 
il  fare  delle  tempeste,  piglia  di  questi  casi,  che  intorno  vi  avven- 
gono, i  più  aspri  e  i  più  forti.  Quegli  poi  che  compose  il  Poema 
degli  Arimaspi  ^  pensa  esser  gravi  queste  circostanze  e  tre- 
mende : 

Mirabil  cosa,  ed  alle  menti  nostre 
Nuova  si  vide:  han  per  sua  casa  l'acqua 
Lungi  da  terra  uomini  nel  mare. 
Vivono  alcuni  miserabilmente, 
Poiché  sono  occupati  in  lavor  tristo. 
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Tengon  fissi  i  lor  occhi  nelle  stelle. 
E  la  mente  nel  mar:  spesso  agh  Dei 
Le  care  mani  innalzano,  e  le  fibre 
Malamente  indicando,  voti  porgono. 

A  chicchessia  io  giudico  esser  manifesto,  più^  ^J.^.  ^se 
nelle  narrate  cose  che  terribilità.  Ma  Omero  come?  Di  tanti  se 
ne  riferisca  un  sol  esempio  ^  : 

Precipita  egU,  appunto  come  l'onda 

Urta  la  presta  nave  in  voga  messa 

Dalle  nubi  e  da'  venti,  ond'ella  tutta 

Di  schiuma  è  ricoperta:  fischia  il  fiero 

Soffio  del  vento  nell'antenna:  batte 

A'  naviganti  sbigottito  il  cuore. 

Che  da  una  morte  a  un'altra  morte  vanno. 

Sforzossi  ancora  Arato  di  traslatar  questo  verso: 
Picciolo  legno  in  mezzo  ritien  Pluto, 

e.  .ìon  che  invece  di  farlo  orribile  e  tìero,  leggiadro  il  fece  e 
Z^ZSt^e  bandì  i,  periglio,  dicendo:  iUegno  ,n  .ezzo 
rifien  Pluto'  adunque  non  lo  rnnuove.  Ma  il  Poeta,  non  uiw 
':T.2lmniJe  fa  vedere  lo  ^Pavento,  ma  semp-,  e  qua 
ad  oani  ondata  come  perduti  que"  meschini  ci  dipinge.  Anzi 
avendo  egli  fuor  della  lor  natura  accordate  proposizioni  che 
ricordai  non  si  possono,  unendo  a  forza  Tuna  coli  altra,  . 

Da  morte  a  morte; 

all'incidente  della  passione  ne  stirò  «"-''"-''j  "j^^^^^^'^^t 
il  patetico  sul  tormento  del  verso,  e  per  poco  impresse  nel  moto 

la  proprietà  del  pericolo: 

Che  da  una  morte  a  un'altra  morte  vanno. 

Noi.  in  ■.lira  «uisa  anche  Archiloco  nel  Naufragio,  e  Demo- 
stei^e  1  elk  Nar  azione,  pmhè  era  sera,  disse,  con  quel  che  segue. 
^V^S^i^om.  'afeun  direbbe)  scelte  con  rig~  e  imbi  e 
scrutinio  fecero  una  composizione  entro  a  cui  nulla  e  I  ctalo 
dileSo  CU  disavventure"  e  d'affettato.  Perocché  queste  si  fatte 
maniere  «uastano  lutto  il  complesso,  appunto  come  tanti  in- 
;  as^rdi  rllagli  e  di  bocconi,  che  fanno  il  lavoro  pezzato,  e  .lon 
unito.  Dionisio  Cassio  Longino. 

(Del  Sublime). 


'  Ariste©  Proconnesit). 


1  Iliade,   XV. 


^.,.,  -.M»I««*S*««ftSi 
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III. 

TORQUATO   TASSO 

(1544-1595). 

1.  -  Che  sia  la  poesia. 

È  dunque  la  poesia  imitazione  fatta  in  versi.  Ma  imitazione 
di  che?  Dell'azioni  umane  e  divine,  dissero  gli  Stoici.  Dunque 
coloro  che  non  cantano  l'azioni  umane  o  divine,  non  sono  poeti. 
Non  fu  dunque  poeta  Omero  quando  egli  descrisse  la  battaglia 
fra  le  rane  e  fra'  topi;  uè  poeta  Virgilio  descrivendoci  i  costumi 
e  le  leggi  e  le  guerre  dell'api.  Da  l'altra  parte,  chi  descriverà 
l'azioni  divine  sarà  poeta.  Poeta  fu  dunque  Empedocle,  inse- 
gnandoci come  l'amore  e  la  discordia  corrompano  questo  mondo 
sensibile,  e  generino  l'altro  intelligibile;  o  poeta  Platone  quando 
introduce  Timeo  a  narrare  come  Iddio  padre,  chiamando  gli 
altri  Iddii  minori,  creasse  il  mondo:  e  se  non  fu  poeta  intiera- 
mente perchè  gli  manca  il  verso,  almeno  è  degnissimo  di  questo 
nome  in  quello  che  appartiene  a  le  cose  imitate.  Ma  se  questo 
è  vero,  essendo  tutte  l'azioni  della  natura  amministrate  con  di- 
vina providenza,  chi  scrive  l'azioni  della  natura  par  che  sia 
poeta.  Né  credo  già  che  gli  eroici  poeti  avessero  escluso  Omero, 
0  Empedocle,  o  Parmenide,  o  vero  Oppiano,  o  altro  si  fatto,  il 
quale  prendesse  il  verso  in  presto  da'  veri  poeti  a  guisa  d'un 
carro,  come  dice  Plutarco:  forse  averebbono  scacciato  da  que- 
sto numero  poetico  Lucrezio,  perchè  egli  scaccia  quella  loro 
antichissima  Tipóvoia:  là  onde  la  creazione  del  mondo  per  suo 
aviso  non  fu  divina  azione,  ma  fatta  a  caso;  e  l'azioni  somi- 
glianti non  sono,  per  opinione  di  Aristotele,  convenevole  sog- 
getto della  poesia.  Ma  pera  ventura  alcuno  potrebbe  desiderare 
di  sapere  la  ragione  per  la  (piale  l'azioni  divine  ed  umane  sola- 
mente siano  soggetto  della  poesia,  e  l'azioni  degli  elementi  e 
l'altre  naturali  non  siano.  Ma  se  tutte  l'azioni  possono  essere 
imitate,  essendo  molte  le  spezie  delle  azioni,  molte  saranno  le 
spezie  de'  poemi.  E  perchè  in  questo  genere  equivoco  come 
dice  Simplicio  ne'  Predicamenti,  la  prima  spezie  è  la  contem- 
plazione, la  quale  è  azione  dell'intelletto:  la  contemplazione 
ancora  potrà  essere  iniilata  dal  poela,  e,  come  pare  ad  alcuni, 


il  noenm  di  Danio  Im  per  soggetto  la  contemplatone,  perche 
anello    uo  andare  a  l'inferno  ed  al  purgatorio,  altro  non  sign - 
fica  che  le  speculazioni  del  suo  intelletto.  Altri  vogliono  che   1 
soLtlo  sia  un  sogno,  come  è  quello  de'  Trionfi  del  Petrarca, 
iCrosa  Visione  del  Boccaccio;  ma  coloro  che  tengo^q-- 
sta  opinione,  il  fauno  soggetto  a  maggiore  opposizione,  che  non 
f  secondo  P  atone  l'imitatore  medesimo;  perchè  nel  primo  grado 
d'ella  verRà  è  l'idea,  nel  secondo  la  forma  naturale  e  la  cosa 
fstessa    nel  terzo  la  sua  imitazione  o  l'imagine.  Ma  l'imi  atore 
qua';  rassomiglia  non  una  azione  vera,  ma  un  sogno,  e  1  ima- 
ine  dell'azione  essendo  più  lontana  da  la  venta,  sarebbe  per 
^rse«uentrpiù  imperfetto:  né  si  può  conciudere  altro  .M,n    a 
dot  'l'ila  di   Platone,  «luautunque  Sinesio  scrivesse,  che  le  fa- 
vo   Eno  avuto  principio  da'  sogni,  e  che  non  sia  i-onve-nte 
che  il  sogno  sia  line  della  tavola,  com  e  principio.  Ma  col  parer 
d^riitotL,  dicendo  egU  che  K.npedocle  è  P^  tost«  «sico  ch^ 
noeta  non  si  può  concludere  assolutamente  eh  egli  non  sia  poet^ 
rmòdo  alcuL:  ma  s'egli  pur  è  poeta,  ''--- /egli  e«^ 
ancora  che  sono  nell'infimo  grado,  saran  soggetto  della  poesia 
Dunque  poeta  è  similmente  Lucrezio  e  '1  Fontano  e  gh  altri 
Svers^i  hanno  scritte  le  cose  della  natura  :  e  se  questa  deh- 
niz  one  è  vera    non  si  deve  didìnir  .a  poesia  ■<  imitazione  de.- 
ra  io"  um  ne  e  divine .,  perchè  se  ne  -eluderebbono  quelle 
d;gli  elementi  e  l'altre  naturali  e  quelle  degli  ammali.  Laonde 
sarebbono  cacciati  da  questo  numero  non  solo  i  poemi  d  Empe- 
docle e  di  Lucrezio  e  d'Oppiano,  ma  alcuno  di  q"«'"/^   Omero 
medesimo.  Ma  d'altra  parte,  a  me  non  pare  ^he  sia  unitata  a 
cuna  azione  divina  in  quanto  divina;   P^J.^^  /«  q"^-;*»  ^^^^ 
peraventura  non  si  può  imitare  con  alcuno  di  quelli  mstrument 
che  sono  propri  delia  poesia:   però  che  «f 'f  .^nf  ^^^^  "^^ 
primo  della  Politica,  che  molti  fìngono  le  vite  degl  idd     come  le 
figure  e  l'imagini.  a  somiglianza  di  quelle  degli  "«'^'"''^d  Iso- 
crate   che  la  poesia  d'Omero  e  le  prime  tragedie  so  o  degnt 
drm;ravfgha, 'perchè,  avendo  considerato  lanf-  de    ingegno 
umano,    irsiamo   impropriamente   l'una   e   '.«'^^   fornia     altr 
trattando  falsamente  le  guerre  e  le  battaglie  de   semidei   al  r . 
supponendo  le  tavole  a  gli  occhi.   E  Marco    Fulho  f^^'f^^ 
Omero  aveva   trasportate  le  cose  umane  a  le  divine,  mallem 
dZnaad  no.;  volendoci  dare  a  divedere  ch'egli  aveva  descrit  . 
gnddii  come  uomini,  e  le  passioni  «mane  come  drvme:  perchè  il 
oarlare  e  '1  consigliarsi  sono  umane  azioni;  e  l'adirarsi  e   l  mo- 
S  a  compassione,  passioni  degh  uomini.  Atanasio  ancora  (per 
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agg.o.^eR.  uno  scrittore  sacro  a  tanti  profaiii)  nel  libro  contr-, 
1  Gentil,  lascio  scritto.  ch'Iddio  adorato  da'  Gentili  è  auasiu.t 
composto  di  ragionevole  e  d'irragionevole;  però  nella  sua  ma 
g  ne  s.  coagiunge  l'una  e  l'altn,  forma,  cioè  l'umana  e  qÙdla 
d.  bestia,  come  appresso  gli  Egizii  Cinocefalo  e  Anubi  e  l'S 
ancora  furono  attribuite  a'  loro  iddii  quasi  ferine 

Iside  e^dOsid    non'""";;  quantunque  dipinga  CHove  e  Marte, 
quella  di  fipr'  "°"  «P'"ore  d'altra  forma  che  dell'umana  o^d 
cosf  1  Doe  a  Hi ''""'^,'  l'  '^•'""'*'  ""''  P"^  da  lui  essere  imitata; 
ma  délK,,  '  '       '  ^r'"  "  ^'  "i"''^^  »^'°'"'  "«"  ^  imitatore 
a  dive  sS  nmitT""'H''n  '  P™P"«"'^""^-  '^a-ta  è  dunqu 
quaila  fra  ausile  nh'    '"'  '?°^^'  divine  o  delle  cose  umane; 
quanta  ira  quelle  che  sono  propriamente  idee  e  queste  che  chia- 
miamo imagini  e  simolacri.  Ma  nell'idee  ancora    come  óiLe  ad 

tZmo^:f  ''T1T  '^^^'"/-■-' ^  ad  Alessind^srcom' 
mentatore)  e  questa  differenza  di  ragionevole  e  d'irragionevole 

vigirse'i  sIoT'"*"  •'''"  proporziono;  non  è  du^qTe  nTatl 
vigna  se  1  simolacri  siano  stali  formali  in  questa  cuisa    \fn 

oSdetzSJ'r -^  '"";  ^'^^  ^>"  ""'^^  gi'iddnttfo' qui: 

considerazione  quasi  conlrana  delle  forme,  dell'azioni  e  delle 

l'aTnrumarel''  tJ-f^  ^"'"'"^'■^  '''"^  '^^"  -  iSore  d  t 
1  azioni  umane  e  degi  iddu  m  quanto  uomini. 

Parimente  nella  battaglia  fra  le  rane  e  i  topi  sono  trasferite 

3   uomln  '  ì  "'"T-  '  f  '''''''  '"  '  coslumf  che  sono  pro^r 

fosfe  che  imiir     H°,r""''  P"'  ''''"'  '''"^  '=>  P^^^^^  «'^o  non 

rnoaztir^n?ifhr    '^ff^"'  "'"""*''  '^  1"'»"  propriamente 

acdden  e    n  n!        '  '  '  '''*'"'  """  ^"''^''^  '""^^t^  per  sé,  ma  per 

Jaìu  h    .       ^         ''"^°'"''  *'  P***^""»  imitare  non  solo  le  azioni 
delle  bestie   come  la  battaglia  del  liocorno  co  'I  leofante   o  de 

pSenze  'tT"'-"'%''  "^'"^'^'''  ^°'"<^  ^'^"^P^^^^  mari  me,  1 
pestilenze,  i  diluvi.,  gl'mcendii,  e  i  terremoti  e  l'altre  si  fatte. 

2.  -  Fine  della  poesia. 

01t.-e  acciò,  dovendo  come  abbiamo  dello,  ciascuna  delini- 
zione  nsguardare  a  l'ottimo,  dobbia.no  nella  deltSe  del 
vaTa'::if""  "".°«""o.«»e.  ma  l'otlinio  line  e  qÙXdi  gio- 

Smnio Ì»rh " V'°"  "*'?"P'°  •^^"^'  ''»^'»°i  "mane,   perchè 
I  esempio  de  le  bestie  non  può  giovare  egualmente:  e  quel  delle 

dmne  .lon  e  nostro  proprio,  dunque  a  questo  d  veVser  d 
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rizzata  La  poesia  è  dunque  imitazione  dell'azioni  _ umane,  fatta 
per  ammaestramento  della  vita.  E  perchè  ogni  azione  si  fa  con 
Laiche  consiglio  e  qualch'elezione.  si  tratterà  del  costume  e 
della  sentenzia  per  conseguente,  la  quale  da'  Greci  e  detta 
ò.àvota;  e  benché,  facendosi  questa  imitazione,  si  dia  grandis- 
shno  diletto,  non  si  può  dire  che  duo  sian  i  firn;  l  uno  del  di- 
letto, l'altro  del  giovamento,  come  pare  che  accennasse  Orazio 
in  quel  verso: 

Aut  prodesse  volunt  aut  delectare  poetae, 

perchè  una  arte  sola  non  può  aver  dueìini,  l'uno  de'  quali  a 
l'altro  non  sia  subordinato:  ma  o  si  deve  lasciare  da  parte  il  gio- 
vamento dell'ammonire  e  del  consigliare  (come  dice  Isocrate),  e 
con  l'esempio  di  Omero  e  de'  Tragici  rivolger  tutto  lo  sforzo  del- 
l'orazione al  dilettare:  o  volendo  ritener  il  giovamento,  si  dee 
drizzar  il  piacere  a  questo  fine;  e  peraventura  il  diletto  e  line 
della  poesia,  e  line  ordinato  al  giovamento.  Pero  si  legge  nella 
seconda  orazione  del  medesimo  Isocrate,  che  gU  antichi  poeti 
lasciarono  ammaestramenti  della  vita,  per  li  quali  gli  uomini  di- 
vennero migliori;  e  nel  Panatenaico,  che  la  poesia  ci  diverlisce 
da  molti  delitti.  Però  null'allro  esercizio  piU  conviene  a  la  giovi- 
nezza. Ma  il  giovamento  è  considerato  principalmente  da  que  - 
l'arte  ch'é  quasi  architetto  di  tutte  le  altre.  Pero  al  politico  s  ap- 
partiene di  considerare  quale  poesia  debba  essere  proibita  e  qua 
diletto,  acciò  che  il  piacere  il  quale  dee  esser  in  vece  di  quel 
mele  di  cui  s'unge  il  vaso  quando  si  dà  la  medicina  a  fanciuU  . 
non  facesse  effetto  di  pestifero  veleno,  o  non  tenesse  occupati  gU 
animi  in  vana  lezione.  Non  dee  dunque  il  poeta  preporsi  per  ine 
il  piacere,  come  peraventura  credeva  Eratostene  ripreso  da  btra- 
bone.  che  difende  Omero  da  l'imputazioni:  ma  '1  giovamento: 
perchè  la  poesia,  come  estima  il  medesimo  autore,  seguendo 
l'opinione  degli  antichi,  è  una  prima  filosofìa,  la  qual  sin  da  la 
tenera  età  ci  ammaestra  ne'  costumi  e  nelle  ragioni  della  vita^ 
Ma  que'  che  seguirono  poi,  portarono  opinione,  che  solo  il  poeta 
fosse  sapiente.  Almeno  si  dee  credere  che  non  ogni  Piacere  sia 
il  fine  della  poesia;  ma  quel  solamente,  il  quale  e  congiunto 
con  l'onestà;  perchè  sì  come  il  dilette,  il  quale  nasce  dal  leggere 
le  azioni  brutte  e  disoneste,  è  indegnissimo  del  buon  poeta, 
così  il  piacere  d'imparar  molte  cose  congiunto  con  1  onestà  e 
suo  proprio.  Laonde  peraventura  queste  fine  non  è  cosi  da  sprez- 
zare come  parve  al  Fracasteio  nel  suo  Dialogo  della  Poesia;  anzi 
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paragonandolo  a  l'utile,  è  più  nobil  fine  quel  del  piacere;  perciò 
che  egli  è  desiderato  per  se  stesso,  e  l'altre  cose  per  lui  sono 
desiderate.  Laonde  in  ciò  è  tanto  simile  a  la  felicità,  la  quale 
è  fine  dell'uomo  civile,  che  ninna  cosa  si  può  trovar  più  somi- 
gliante :  oltre  acciò,  è  amico  della  virtù,  perchè  egli  fa  magnifica 
la  natura  degli  uomini,  come  si  legge  in  Ateneo,  onde  coloro 
che  amano  il  piacere,  e  magnanimi  e  splendidi  sogliono  dive- 
nire. Ma  l'utile  non  si  ricerca  per  se  stesso,  ma  per  altro:  per 
questa  cagione  è  men  nobil  fine  del  piacere,  ed  ha  minor  somi- 
glianza con  quello  ch'è  ultimo  fine.  Se  '1  poeta  dunque  in  quanto 
poeta  ha  questo  fine,  non  errerà  lontano  da  quel  segno  al  quale 
egli  deve  dirizzare  tutti  i  suoi  pensieri,  come  arderò  le  saette, 
ma  in  quanto  è  uomo  civile,  e  parte  della  città,  o  almeno  in 
quanto  la  sua  arte  è  sottordinata  a  quella  ch'è  regina  delle  altre, 
si  propone  il  giovamento,  il  quale  è  onesto  più  tosto  che  utile. 
De'  due  fini  dunque,  i  quah  si  prepone  il  poeta,  l'uno  è  proprio 
dell'arte  sua,  l'altro  dell'arte  superiore;  ma  riguardando  in  quel 
che  è  suo  proprio,  dee  guardarsi  di  non  traboccare  nel  contrario, 
perchè  gli  onesti  piaceri  sono  contrari  a'  disonesti. 

Torquato  Tasso. 

(Discorsi  del  Poema  eroico). 


IV. 
GALILEO   GALILEJ 

(1564-1642). 


\.  -  La  grandezza  di  iMcijero  e  delle  (juallro  ghiacce. 

Ora  ci  resta  per  compita  esplicazione  del  nostro  proponi- 
mento addurre  le  grandezze  di  ciascuna  delle  quallro  ghiacce 
cavate  dall'istesso  Poeta;  e  il  modo  che  si  ha  da  tenere  per  con- 
seguir questo  sarà  tale:  Noi  aviamo  nel  Canto  trentesimoquarto 
queste  parole: 

Lo  iinperador  del  doloroso  regno 

Uà  mezzo  '1  petto  liscia  fuor  della  ghiaccia: 

E  più  con  un  gigante  io  mi  convegno, 
Che  i  giganti  non  fan  con  le  sue  braccia: 

V^edi  oggimai  quant 'esser  dee  quel  tutto 

Ch'a  così  fatta  parte  si  confaccia. 


Sendo  dunque  nostro  scopo  investigar  la  grandezza  delle 
ahiacce  e  sapendo  che  Lucifero  uscìa  fuori  della  minore  (che 
di  Quella  si  parla  nel  luogo  citato)  da  mezzo  '1  petto  in  su,  e 
sapendo  inoltre  che  il  medesimo  Lucifero  ha  Pombelico  nel 
centro  del  mondo,  come  dall'istesso  Poeta  nel  medesimo  canto  si 
trae,  dove  dice: 

Quando  noi  fummo  là  dove  la  coscia 

Si  volge  appunto  sul  grosso  dell'anche. 

Lo  Duca  con  fatica  e  con  angoscia 
Volse  la  testa  ov'egli  avea  le  zanche, 

Ed  aggrappossi  al  pel  com'uom  che  sale, 

Sì  ch'in  Inferno  i'  credea  tornar  anche; 

se  dunque  sapremo  quanto  sia  la  grandezza  di  Lucifero,  avremo 
la  distanza  ancora  che  è  dall'ombelico  al  mezzo  del  petto,  e  per 
conseguenza  il  semidiametro  della  minore  sferetta.  Ma  quanto 
alla  grandezza  di  Lucifero,  aviamo  ne'  citati  versi  esser  tale  che 
maggiore  convenienza  ha  Dante  con  un  gigante,  che  un  gigante 
iion  ha  con  un  braccio  di  Lucifero:  se  dunque  noi  sapremo  la 
grandezza  di  Dante  e  quella  d'un  gigante,  potremo  da  queste 
investigar  la  grandezza  di  Lucifero;  ma  di  Dante  aviamo  da 
quelli  che  scrivono  la  vita  di  esso,  essere  stato  di  comune  sta- 
tura  la  quale  è  3  braccia;  restaci  dunque  solamente  da  investi- 
gare'la  grandezza  di  un  gigante,  e  così  avremo  risoluto  la  nostra 
proposta,  che  era  di  trovare  la  grandezza  delle  ghiacce,  onde 
poi  con  ordine  compositivo  potremo  conseguire  il  nostro  in- 
tento- però  che  essendoci  data  la  grandezza  d'un  gigante,  sarà 
nota  la  proporzione  che  ha  ad  esso  un  uomo,  e  però  la  propor- 
zione che  ha  un  gigante  ad  un  braccio  di  Lucifero;  ma  e  nota  la 
proporzione  che  ha  un  braccio  a  tutto  'l  corpo,  onde  la  grandezza 
di  Lucifero  ci  sarà  manifesta;  e  avuta  questa,  avremo  la  di- 
stanza dal  mezzo  del  petto  all'ombelico;  e  per  conseguenza  il 
semidiametro  della  minore  sfera,  e  fìnalmente  essa  sfera,  con  la 
quale  alle  sfere  rimanenti  assegneremo  le  grandezze.  Passiamo 
dunque  ad  investigare  la  grandezza  di  un  gigante. 

Scrive  il  Poeta,  parlando  di  Nembrot,  primo  dei  giganti  che 
lui  trovasse  nel  pozzo. 

La  faccia  sua  mi  parca  lunga  e  grossa, 
Come  la  pina  di  San  Piero  a  Roma; 
E  a  sua  proporzion  eran  l'altre  ossa; 

se  dunque  la  faccia  d'un  gigante  è  quanto  la  pina,  sarà  5  brac- 
cia e  1/2,  che  tanto  è  essa;  e  perchè  gli  uomini  ordmariamente 
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sono  alti  otto  teste,  ancor  che  i  pittori  e  gli  scultori,  e  tra  altri 
Alberto  Durerò  nel  suo  libro  della  Misura  umana,  tengano  che 
i  corpi  ben  proporzionati  devano  essere  nove  teste,  ma  perchè 
di  si  ben  propirzionati  rarissimi  si  trovano,  porremmo  il  gigante 
dovere  essere  alto  otto  volte  più  che  la  sua  testa:  onde  sarà  un 
gigante  in  lunghezza  braccia  44,  che  tanto  fa  multiplicato  8  per 
5V2.  Dante  dunque,  ciò  è  un  uomo  comune,  ad  un  gigante  ha  la 
proporzione  di  3  a  44;  ma  perchè  un  uomo  ad  un  gigante  ha 
maggior  convenienza  che  un  gigante  ad  un  braccio  di  Lucifero, 
se  noi  faremo  come  3  a  44,  così  44  a  un  altro  numero,  che  sarà 
645,  avremo  un  braccio  di  Lucifero  dovere  essere  più  che  645 
braccia;  ma  lasciando  quel  più  che  ci  è  incerto,  riservandoci  a 
computarlo  nel  fine,  diciamo  un  braccio  di  Lucifero  esser  brac- 
cia 645;  ma  perchè  la  lunghezza  di  un  braccio  è  la  terza  parte 
di  tutta  l'altezza,  sarà  l'altezza  di  Lucifero  braccia  1935,  che 
tanto  fa  multiplicato  645  per  3;  ma  perchè  maggiore  è  la  conve- 
nienza tra  un  uomo  e  un  gigante,  che  tra   l  gigante  e  un  braccio 
di  Lucifero,  e  noi  aviamo  fatto  questo  conto  quasi  che  tal  pro- 
porzione fosse  la  medesima,  e  se  la  fosse  sarebbe  alto  Lucifero 
braccia  1935,  aggiungendoli  quel  più  incerto  che  li  manca,  po- 
tremo ragionevolmente  concludere  Lucifero  dovere  essere  alto 
braccia  2000,  e  questo  se  è  così,  sarà  l'intervallo  che  è  dall'om- 
belico al  mezzo  del  petto  braccia  500,  però  che  è  la  quarta  parte 
di  tutto  '1  corpo,  e  tanto  sarà  il  semidiametro  della  minore  sfe- 
retta: e  perchè  non  è  in  Dante  luogo  dal  quale  si  possino  cavare 
le  grandezze  dell'altre  tre  sfere  rimanenti,  giudica  il  Manetli 
doversi  ragionevolmente  credere  le  altre  ancora  aver  la  medesima 
grossezza;  e  perchè  una  cinge  l'altra,  non  altramente  che  l'un 
cielo  l'altro  circondi,  sarà  il  semidiametro  della  penultima  brac- 
cia  1000,  quello  della  seconda   1500,  e  finalmente  la  prima  e 
maggiore  avrà  per  semidiametro  braccia  2000. 

Galileo  Galilei. 


2.  -  //  Tassit  V  VAvioslo. 

Vo  continuamente  meco  medesimo  meditando  quale  sia  in 
me  maggior  mancamento,  o  di  contenermi  in  silenzio  continuo 
con  V.  S.  Illustrissima,  o  lo  scriverle  senza  eseguire  il  desiderio, 
che  ella  già  m'accennò,  di  mandarie  que'  motivi  che  mi  fanno 
anteporre  runo^all'altro  dei  due  nostri  poeti  eroici.  Vorrei  ubbi- 


diria  e  servirla;  e  talvolta  mi  riuscirebbe  impresa  fattibde,  se  non 
n  lusse  non  so  come,  uscito  di  mano  un  libro  del  Tasso,  nel 
nua  e  adendo  fatto  di  carta  in  carta  delle  stampate  mtopon-e 
una  bianca,  aveva  nel  corso  di  molti  mesi,  e  direi  anco  di  qua- 
che anno  annotati  tutti  i  riscontri  dei  concetti  comum  dagh 
Stori  trattati,  soggiungendo  i  motivi  i  ^f^^^.^^^^^^^ 
teoorre  l'uno  all'altro;  i  quali  per  la  parte  del  Ariosto  erano 
molti  più  in  numero  e  più  gagliardi.  Parendomi,  per  esempK>, 
Te  L  fuga  d'Angelica  fusse  più  vaga  e  più  riccamente  dipinta 

eie  quent  d'Erininia;  che  Rodomonte  in  ^^^^\'^''^\^''''2 
avanzasse  Rinaldo  in  Gerusalemme;  che  tra  la  discordia  n^^^ 
nel  campo  di  Agramante  e  l'altra  nel  campo  di  Goffredo  ci  sia 
Tuel  n'opo^  che  è  tra  l'immenso  e  il  n^inimo;  che  l'amor 
TTaniredi  verso  Clorinda,  ovvero  tra  esso  ed  Erminia  sia  ste- 
ri  issima  cosuccia  in  proporzione  dell'amore  di  R^^gf^^j/,^^ 
damante    adornato  di  tutti  i  grandi  avvenimenti  che  tra  due 

i^i^accader  soghono,  cioè  di  ^^^^^^  ^^^"f^^^^^^^^ 
bievolmente  tra  loro  trapassate.  Quivi  si  veggono  le  gravi  pas 
SdTge losia,  i  lamenti,  la  saldezza  della  fede  datasi  e  confer- 
nata  più  volte  con  altre  promesse,  gli  sdegm  concepiti  e  poi 
"laati'da  una  semplice  condoglienza  in  una  sola  V^lf-V^^^ 
rita.  Quale  aridissima  sterilità  è  quella  di  Armida,  P/^nMa 
maaa    oer  trattenersi  appresso  l'amato  suo  Rinaldo!  e  quale 
a'ilnio  èta    opia  di  tutti  gU  allettamenti,  di  tutti  gli  spassi, 
di  tutte  le  delizie  con  le  quali  Alcina  trattiene  Ruggiero!  Lascio 
Sare  chi  dalle  discordie  e  dai  sollevamenti  nati  per    levoh^^^ 
siine  e  più  che  puerili  cagioni  nel  campo  dei  Cristiani,  nessuna 
diminuzione  di  fortuna  che  punto  rilevi  ne  nasce;  dove  nella 
d Sia  tra  i  Saracini  parte  Rodomonte  sdegnato,  muor  Man- 
dricardo    resta   ferito   a   morte   Ruggiero,   partesi   Sacripante, 

allontanasi  Marfisa,  sicché  finalmente,  \«P^^^.^»!^tnoW^^^^^ 
dà  una  grandissima  rotta  ad  Agramante,  primo  de   suoi  famosi 
eroi   onde  poi  finalmente  ne  segue  la  sua  ultima  rovina.  L  osser- 
v^/i;)ne  po^  del  costume  è  maravigliosa  nell'Ariosto.  Quali  e 
lu^'e  e'quanto  difTerenti  sono  le  bizzarrìe  che  dipingono  Mar- 
ia temeraria  e  nulla  curante  di  qual  altra  persona  esser  si  vo- 
olTa'  QiS  è  bene  rappresentata  l'audacia  e  la  generosità  di 
rfandricardo!  Quante  sono  le  prove  del  vf  re  e  della^^^^^^^^ 
e  della  grandezza  d'animo  di  Ruggiero!  Che  diremo  della  fede 
deHa  costanza,  della  castità  d'Isabella,  d'Olimpia  e  di  Dru- 
silla,  e  all'incontro  della  perfidia  e  infedeltà  d'Origlile  e  di  Ga- 
brina  e  dell'instabilità  di  Doralice? 


-» 
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Illustnssimo  Signore,  quanto  più  dicessi,  più  mi  sovverreb- 
bero cose  da  dire;  ma  l'abbozzarle  solamente,  senza  venire  alli 
esami  particolari  di  passo  in  passo,  né  potrebbe  dare  soddisfa- 
zione a  me  medesimo,  e  molto  meno  a  V.  S.  Illustrissima;  ol- 
trecche  già  vede  ella  che  in  questo  poco  che  ho  detto  niente  ci  è 
che  non  sia  notissimo  a  chiunque  pur  una  volta  abbia  letto  tali 
auton.  Per  venire  a  capo  di  una  simile  impresa  bisognerebbe 
sentire  1  contradittori  in  voce,  o  se  pure  in  scrittura,  proporre  a 
lungo  da  una  parte,  e  leggere  le  risposte  dall'altra,  e  di  nuovo 
replicare  e  andarsene,  per  modo  di  dire,  in  infinito;  impresa 
per  me  (cioè  per  lo  stato  mio)  impossibile.  La  prego  ad  accettare, 
non  dirò  questo  poco  che  io  scrivo,  che  so  bene  che  non  è  dì 
prezzo  alcuno;  ma  quello  che  io  desidero  da  V.  S.  Illustrissima 
e  che  ella  mi  perdoni  e  scusi  il  mio  silenzio,  sicché  non  mi  pre- 
giudichi punto  nella  sua  buona  grazia,  nella  quale  con  caldo 
alletto  mi  raccomando,  mentre  riverentemente  le  bacio  le  mani 
e  le  prego  da  Dio  intera  la  felicità 
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Galileo  Galilei. 


V. 


GIAN  BATTISTA  VICO 

(1668-1743). 

1 .  -  /  Ire  gradi  dello  sviluppo  dello  spirilo  : 
senso,  fantasia,  intellello. 

Gli  uomini  prima  sen/ono* senz'avvertire;  da  poi  awerliscono 
con  ammo  perturbato  e  commossi;  finalmente  rifletlono  con 
mente  pura. 

Questa  Degnila  è  il  Principio  delle  sentenze  poetiche,  che  sono 
formate  con  sensi  di  passioni  e  d'affetti,  a  differenza  delle  sen- 
ten^  filosofiche,  che  si  formano  dalla  riflessione  con  raziocini  ■ 
onde  queste  più  s'appressano  al  vero,  quanto  più  s'inalzano 
agli  unwersah;  e  quelle  sono  più  certe,  quanto  più  s'appropriano 
ai  particolari.  rt-    t- 

I  primi  popoli,  i  quali  furono  i  fanciulli  del  genere  umano 
fondarono  prima  il  mondo  delle  arti;  poscia  i  filosofi,  che  ven- 
nero lunga  età  appresso,  e  in  conseguenza  i  vecchi  delle  nazioni 
fondarono  quello  delle  scienze;  onde  fu  affatto  compiala  U umanità 

Perchè  gh  uomini  ignoranti  delle  cose,  ove  ne  vogliono  far 


M 


idea,  sono  naturalmente  portati  a  concepirle  per  simiglianze  di 
cose  conosciute,  ed  ove  non  ne  hanno  essi  copia,  l'estimano 
dalla  loro  propria  natura,  e  perchè  la  natura  a  noi  più  conosciuta 
sono  le  nostre  proprietà,  quindi  alle  cose  insensate  e  brnfe  danno 
molo,  senso  e  ragione;  che  sono  i  lavori  più  luminosi  della  Poesia: 
ed  ove  queste  proprietà  loro  non  soccorrano,  le  concepiscono  per 
sostanze  intelligenti,  che  è  la  nostra  propria  sostanza  umana, 
che  è  4  sommo  divino  artifizio  della  poetica  facoltà:  col  quale,  a 
simiglianza  di  Dio,  dalla  nostra  Idea  diamo  l'essere  alle  cose 
che  non  lo  hanno.  Qui  si  scopre  il  primo  gran  Principio  delle 
Favole  poetiche,  in  quanto  elleno  sono  caratteri  di  sostanze  cor- 
poree, imaginate  intelligenti,  spiegantine  i  loro  effetti  corporei 
per  mezzo  delle  modilìcazioni  de'  nostri  animi  umani;  e  se  ne 
addita  la  prima  di  tutte,  e  si  spiega  la  guisa  com'ella  nacque,  e 
si  determina  il  tempo  in  che  nacque,  che  gli  uomini  della  bestiai 
solitudine,  almeno,  come  in  quello  loro  stupore,  più  risentiti, 
non  Supplendo  la  cagione  del  fulmine,  che  essi  non  avevano 
giammai  innanzi  udito,  come  tanti  fanciulli,  tutta  forza,  che 
spiegavano  le  loro  passioni  urlando,  brontolando,  fremendo  — 
lo  che  essi  non  facevano  che  alle  spinte  di  violentissime  pas- 
sioni —  imaginarono  il  cielo  un  vasto  corpo  animato,  che  urlando, 
brontolando,  fremendo  parlasse,  e  volesse  dir  qualche  cosa.  Quindi 
si  medita  nelle  guise,  ristesse  affatto  che  quelle  con  cui,  come  gh 
Americani,  ogni  cosa,  o  nuova  o  grande  che  vedono  credono  esser 
Dei,  così  ne'  tempi  superstiziosi  di  essa  Grecia,  i  greci  uomini 
coloro  che  con  nuovi  ritrovati  giovassero  il  genere  umano  guarda- 
rono con  aspetto  di  Divinità;  ed  in  cotal  guisa  avessero  fanta- 
sticato i  loro  Dei.  Da'  quali  primi  incominciamenti  della  greca 
umanità,  ed,  al  di  lei  esemplo,  di  quella  di  tutte  le  altre  nazioni 
gentili,  comincia  una  prova  perpetua,  che  si  conduce  per  tutto 
il  tempo  che  furono  dello  'ntutto  fondate  le  nazioni,  che  gli 
uomini  naturalmente  son  portati  a  riverire  la  Provedenza ;  e  in 
seguito  di  ciò,  che  la  Provedenza  unicamente  abbia  fondate  ed 
ordinate  le  Nazioni. 


2.  -  Primo  Principio  della  Poesia  Divina, 
o  sia  Teologia  de'  Gentili. 

Così  nacque  la  prima  Favola,  primo  Principio  della  Poesia 
Divina  dei  Gentili,  o  sia  de'  Poeti  teologici;  e  nacque,  quale  l'ot- 
tima favola  dee  essere,  tutta  ideale;  che  dall'idea  del  poeta  dà 
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prendere  gli' auguri:  e  ne  venne  alla  Porsia  la  somma  e  sovrana 
lode^  che  pure  ci  ha  Orazio  cantato  neWArte  Poetica,  che  al 
mondo  la  prima  Sapienza  Legislatrice  fu  de'  Poeti. 


A. -Della  Sapienza  e  della  Divina  Arie  di  Omero. 

Gol  lungo  volger  d'anni,  e  molto  cangiar  de'  costumi,  spor- 
cate, quanto  nella  favola  d'Apollo  vedemmo,  le  greche  religioni, 
sorse  il  grande  Omero,  il  quale  riflettendo  sopra  la  corruzione 
de'  suoi  tempi,  dispose  tutta  Vlconomia  dell'Iliade  sopra  la  Pro- 
vedenza,  che  noi  stabilimmo  Primo  Principio  delle  Nazioni,  e 
sopra  la  Religione  del  giuramento,  col  quale  Giove  solennemente 
giurò  a  Teli  di  riporre  Achille  in  onore,  il  quale  era  stato  oltrag- 
giato da  Agamennone  per  la  ad  esso  lui  da  quello  tolta  a  forza 
Criseide;  per  lo  quale  regola  così  e.  governa  le  cose  de'  Greci  e 
de'  Troiani  per  tutti  i  molti,  vari  e  grandi  anfratti  di  quella 
guerra,  che  alla  per  fine  dalle  cose  istessc  vada  ad  uscire  l'adem- 
pimento della  sua  giurata  promessa.  Insiememente  vi  espone 
in  comparsa  posti-  al  confronto  essa  virtìi  ed  esso  vizio;  perchè 
IC'  religioni  poco  valevano  a  tenere  in  dovere  i  greci  popali;  e 
fa  vedere  che  VOspizio  violato  da  Paride,  e  la  sua  incontinenza 
cagiona  tutta  la  rovina  al  regno  di  Troia:  allo  'ncontro  Achille, 
il  massimo  de'  Greci  Eroi,  il  quale  porta  seco  la  fortuna  di  quella 
guerra,  che  sdegna  una  Donzella  Regina  straniera,  che  gli  offre 
in  moglie  il  di  lei  padre  Agamennone,  principe  della  Greca  ai- 
Hata,  perchè  non  abbia  con  esso  lei  auspici  comuni,  i  professa 
voler  prender  moglie  nella  sua  patria,  quella  che  ad  esso  darebbe 
Pelea  suo  padre.  Con  gli  stessi  aspetti  dispose  Vlconomia  tutta 
dell'Odissea  sopra  la  prudenza  e  tolleranza  di  Ulisse,  che  final- 
mente si  vendica,  ed  impicca  i  Proci,  uomini  perduti  nella  ghiot- 
toneria, ne'  giuochi,  nell'ozio,  tutti  occupati  nelle  violenze  e 
danni  che  fanno  al  regal  patrimonio  di  lUisse^  e  nell'assedio  delle 
pudiche  Penelopi.  Sopra  queste  idee  compariscono  tutti  e  due 
i  Poemi  di  Omero,  con  aspetto  tutto  diverso  da  quello  con  che 
sono  stati  finora  osservati.  Né  si  asserisce  ad  Omero  altra  Sa- 
pienza, che  la  Civile,  acconcia  alla  Setta  de'  suoi  Tempi  Eroici, 
per  la  quale  meritò  l'elogio  di  Fondatore  della  Greca  Umanità  : 
ma  per  questi  principi  con  verità  gli  conviene  quel  di  Ristora- 
tore: né  gli  si  asserisce  altra  Arte,  che  la  sua  buona  natura  con- 
giunta alla  fortuna  di  ritrovarsi  ne'  Tempi  della  lingua  Eroica 
di  Grecia.  Perchè  cotesta  Sapienza  Riposta,  la  quale  in  seguito 
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anche  m  ciò  di  Platone  vi  vede  Plutarco,  e  cotesta  Arte  di  Poesia 
che  VI  scoprono  i  Critici,  oltre  la  dimostrazione  la  qual  sopra  ci 
accerto  che  Omero  non  vide  nò  men  V  Egitto,  ci  vengono  en- 
trambe contrastate  dalla  serie  dell'Idee  Umane,  e  dalla  Storia  certa 
d^  Filosofi  e  dei  Poeti.  Perchè  prima  vennero  i  Filosofi  grossolani 
che  posero  principi  delle  cose  corpi  formati  con  le  seconde  qua- 
lità, quali  SI  dicono  volgarmente  elementi:  che  furono  i  Fisici 
de'  quali   fu  principe  Talete  Milesio,  uno  de'  sette  Sapienti  di 
(jrrecia;   poi  venne   Anassagora,   maestro   di   Socrate,   che   pose 
corpi  insensibili,  semi  in  ogni  materia  di  ogni  forma  per  forza 
di  ogni  macchina;  appresso  Democrito,  che  pose  corpi  con  le  sole 
qualità  prime  delle  figure:  finalmente  Platone  ne  andò  a  ritro- 
vare 1  Principi  astratti  in  Metafisica,  e  pose  il  Principio  Ideale. 
(.ome  ad  un  tratto,  ed  anche  a  rovescio  scese  dal  cielo  in  petto 
ad  Omero  cotanta  Sapienza  Pìiposta,  desiderata  da  esso  Platone '^ 
Dopo   Omero   certamente   venne   la  Poesia  Drammatica,   o  sia 
rappresentatwa,  e  cominciò  sì  rozzamente,  come  senza  dubbio 
ci  SI  narra  della  sua  origine,  che  villani  con  le  facce  tinte  di 
fecce  d'uve,  nel  tempo  delle  vendemmie  sopra  i  carri  motteg- 
giavano  la   gente.    Da   quale   scuola   dunque,   ove   s'insegnava 
solamente  di  Eroica  Poesia,  apprese  tanto  tempo  innanzi  Omero 
tanta  Arte,  che  dopo  esser  salita  la  Grecia  in  un  sommo  lustro 
di  hlosoii,  di  storici,  ed  oratori,  non  vi  surse  mai  alcun  poeta 
che  potessegh  tener  dietro,  se  non  per  lunghi  intervalli?  Le  quali 
aspre  dithcoltà  non  si  possono  solvere  che  per  li  nostri  sopra  ra- 
gionati Principi  di  Poesia. 


ó.  -  Guisa  del  Nascimento 
della  seconda  Lingua  delle  Nazioni,  Eroica. 

Ne'  tempi  appresso,  dileguala  la  falsa  oppenione  sulla'quale 
SI  era  fantasticato  dalle  nazioni  che  '1  frumento  fosse  Dio,  e  cosi 
essendo  divenuto  trasporto  per  metonimia  quello  che  era  stato 
creduto  vocabolo  naturale,  avessero  i  villani  Eroi  fatto  Fistesso 
atto  alquante  volte  per  avventura,  a  fin  di  significare  tante  spighe 
pnma,  poi  tante  messi,  finalmente  tanti  anni:  perchè  le  spighe 
sono  più  particolari,  le  messi  hanno  pur  corpo,  ma  Vanno  è 
astratto  A  questa  fatta  tutti  i  tropi  poetici  della  parte  per  lo 
tutto  che  son  posti  sotto  la  spezie  della  sineddoche,  si  ritrovano 
aver  dovuto  essere  /  primi  parlari  delle  nazioni,  le  quali  dovet- 
tero incominciare  ad  appellar  le  cose  dalle  prime  e  principali 


loro  parti:  le  quali  cose  andandosi  poi  più  componendo,  i  voca- 
boli delle  parti  passarono  da  sé  stessi  a  significare  gl'intieri: 
come  quella  del  tetto  per  la  casa  ;  perchè  per  li  primi  abituri  non 
bisognava  altro  che  fieno  o  paglia  per  coprimento,  onde  resta- 
rono agl'Italiani  dette  pagliare:  appunto  come  nella  Legge  delle 
XII  Tavole,  dalla  qual  viene  l'azione  tigni  juncti,  quali  a'  primi 
tempi  dovettero  essere  travicelli,  che  soli  bisognavano  per  la 
materia  delle  capanne;  poi  coi  costumi  del  comodo  umano, 
tignum  passò  da  sé  stesso  a  significare  tutta  la  materia  che  bi- 
sogna aìV Architettura  per  un  edificio.  Appresso,  ritrovati  i  par- 
lari convenuti  fra  le  nazioni,  i  Poeti  della  terza  età  —  i  quali 
certamente  tra  Greci,  e  poco  appresso  osserveremo  appo  i  La- 
fini,  e  per  uniformità  di  ragione  appo  tutte  le  nazioni  antiche, 
scrissero  prima  de'  prosatori  —  avessero   detto,  come  Virgilio  : 

Post  aliquot  mea  regna  videns  mirobor  aristas: 

lo  che  dimostra  l'infelicità  dello  spiegarsi  delle  prime  genti  la- 
tine, per  la' cortezza  delle  loro  idee  e  per  la  loro  povertà  de'  par- 
lari. Finalmente  avessero  detto  con  alquanto  di  più  spiega tezza  : 

Tertia  messis  erat: 

come  ancor  oggi  i  villani  del  contado  Fiorentino  numerano  tre 
anni,  per  esempio,  con  dire:  abbiam  tre  volte  mietuto. 


6.  -  Guisa  come  formassi  la  Favella  Poetica  che  ci  è  giunta. 

In  cotal  guisa  della  Lingua  muta  de'  bestioni  di  Obbes,  sem- 
jjlicioni  di  Grazio,  solitari  di  Pufendorfio  incominciati  a  venire 
all'Umanità,  cominciossi  tratto  tratto  a  formare  la  Lingua  di 
ciascheduna  antica  nazione,  prima  delle  volgari  presenti.  Poetica  ; 
la  quale  dopo  lungo  correre  di  secoli  si  trovò  appo  i  popoh  pri- 
mieri ciascuna  in  tutto  il  suo  corpo  nel  quale  ci  provenne,  com- 
posta di  tre  parti,  come  ora  l'osserviamo  di  tre  spezie  diverse: 
delle  quali  la  prima  è  di  Caratteri  di  false  Divinità  —  nella  quale 
entrarono  tutte  le  Favole  degli  Dei,  de  quali  la  Teogonia  di 
Esiodo,  che  visse  certamente  innanzi  d'Omero,  è  un  Glossario 
della  prima  lingua  di  Grecia,  siccome  i  trentamila  Dei  di  Varrone 
sono  un  Vocabolario  della  prima  lingua  del  Lazio;  che  Omero 
istesso  in  cinque  o  sei  luoghi  di  tutti  e  due  i  suoi  Poemi,  ove  fa 
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menzione  di  ima  lingua  antica  di  Grecia,  che  si  era  parlata  in- 
nanzi de   SUOI  eroi,  la  chiama  Lingua  degli  Dei:  alla  qual  lim?ita 
cornspondono  i   Geroglifici  degli  Egizi,   o  vero  i  loro  caratteri 
sacri  de  quali    s' intendevano  i  soli  Sacerdoti,  che  Tacito,  quasi 
Odorando  queste  nostre  cose,  chiama  SERMONEM  PATRI UM 
-parlar  natio^- dì  quell'antichissima  nazione    -  talché  appo 
gli  Egizi,  Greci  e  Latini  si  fatti  parlari  divini  dovettero  essere 
ritrovati  da'  Poeti  Teologi,  che  furono  quelli  della  Prima  Età 
Noetica   ch^  fondarono  queste  tre  nazioni.  La  seconda  è  di  Ca- 
ratteri Eroici,  la  qual  contiene  tutte  le  Favole  eroiche  ritrovata 
dalla  Seconda  età  Poetica,  che  fu  quella  de'  Poeti  Eroi  che  vis- 
sero mnanzi  di  Omero:  e  fra  tanto  si  formava  la  Lingua  Divina 
e  la  Lingua  Eroica,  nascendo  e  moltiplicando  i  parlari  articolati 
SI  andò  formando  la  terza  parte  della  terza  spezie  quale  è  di  par- 
ari  per  rapporti  o  trasporti  naturali  che  dipingono  descrivendo 
le  cose  medesime  che  si  vogliono  esprimere:  della  qual  lingua 
SI  ritrovarono  già  /orniti  i  popoli  greci  a'  tempi  di  Omero,  con  la 
aderenza  che  anche  oggi  si  osser\'a  nelle  Lingue  Volgari  delle 
nazioni,  che  sopra  una  stessa  idea  parlasse  più  poetico  un  popoli) 
che  un  altro  di  Grecia:  da'  quali  tutti  ne  scelse  Omero  i  migliori 
per  tesserne  i  suoi  poemi:  onde  avvenne  che  quasi  tutti  i  popoli 
della  Grecia,  ciascuno  avvertendovi  dei  suoi  natii  pariari,  ognun 
pretese  essere  Omero  suo  cittadino.  Alla  stessa  fatta  Ennio  do- 
vette fare  de'  parlari  del  Lazio,  che  riteneva  ancor  molto  del 
barbaro;  come  certamente  Dante  Alighieri,  nel  cominciarvisi  a 
mitigar  la  barbarie,  andò  raccogliendo  la  locuzione  della  sua 
Divina  Commedia  da  tutti  i  dialetti  d'Italia.  Onde,  come  nella 
(jrecia  non  provenne  Poeta  maggior  d'Omero,  cosi  neWItalia  non 
nacque  Poeta  più  sublime  di  Dante,  perchè  ebbero  entrambi  ta 
tortuna  di  sortire  incomparabili  ingegni  nel  finire  l'età  poetica 
d  entrambe  le  nazioni. 


7.  -  Altri  Principi  di  Ragion  Poetica. 

Ed  acciocché  le  cose  qui  ragionate,  particolannente  di  Omero 
si  ravvisino  esser  vere,  con  isgombrare  ogni  nebbia  con  che  la 
lantasia  aggravi  la  nostra  ragione,  bisogna  qui  ritendere  al- 
quanto di  quella  forza  che  femmo  sul  principio  alle  nostre  na- 
ture a  ddottnnate,  per  entrare  in  quelle  de'  semplicioni  di  Givzio  • 
perche  s  intenda  che  non  solo  da  noi  non  si  dà  alcuna  taccia 
ad  Omero,  ma  con  metafisiche  prove  egli  sopra  essa  idea  della 
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ÌRagion  Poetica  si  dimostri  Padre  e  Principe  di  tutti  i  Poeti,  non 
meno  che  per  lo  merito,  per  l'età.   Imperciocché  gli  studi' della 
\ Metafisica  e  della  Poesia  sono  naturalmente   opposti  tra  loro: 
perocché  quella  purga  la  mente  dai  pregiudizi  della  fanciullezza, 
[questa  tutta  ve  l'immerge,  e  rovescia  dentro:  quella  resiste  al 
giudizio  de'  sensi,  questa  ne  fa  principale  sua  regola:  quella  in- 
iìevolisce  la  fantasia,  questa  la  richiede  robusta:  quella  ne  fa 
[[iccorti  di  non  fare  dello  spirito  corpo,  questa  non  di  altro  si 
liletta  che  di  dare  corpo  allo  spirito:  onde  i  pensieri  di  quella 
Isono  tutti  astratti;  i  concetti  di  questa  allora  sono  più  belh, 
kiuando  si  formano  più  corpulenti:  ed  in  somma  quella  si  studia 
[che  i  dotti  conoscano  il  vero  delle  cose  sceveri  d'ogni  passione, 
e  perchè  sceveri  d'ogni  passione,  conoscano  il  vero  delle  cose; 
questa  si  adopera  indurre  gli  uomini  volgari  ad  operare  secondo 
il  vero  con  machine  di  perturbatissimi  affetti,  i  quali  certamente 
senza  perturbatissimi  affetti  non  l'opererebbero.  Onde  in  tutto 
|il  tempo  appresso,  in  tutte  le  lingue  a  noi  conosciute  non  fu  mai 
uno  stesso  V^alente  uomo  insiememente  e  gran  metafìsico  e  gran 
poeta,  della  spezie  massima  de'  Poeti  nella  quale  è  Padre  e  Prin- 
cipe Omero.  A  cui  Plutarco  come  fa  il  parallelo  di  Cicerone  con 
Demostene,  seguitato  in  ciò  da  Longino,  non  degnò  porre  al  con- 
fronto Virgilio,  come  anche  in  ciò  Longino  ha  seguito  Plutarco, 
che  che  ne  dica  in  contrario  Macrobio.  E  perché  alcuno  non  ci 
opponga  che  Dante  fu  il  Padre  e  Principe  de'  Poeti  Toscani, 
e  insiememente  dottissimo  in  Divinità,  rispondiamo  che  essendo 
venuto  egli  nell'età  de'  favellari  poetici  dell'Italia,  che  nacquero 
nella  di  lei  maggior  barbarie  de'  secoh  IX,  X,  XI,  XII,  lo  che 
non  avvenne  a  Virgilio,  se  non  avesse  saputo  affatto  né  della 
scolastica  né  di  latino,  sarebbe  riuscito  più  gran  poeta,  e  forse 
la  toscana  favella  arebbe  avuto  da  contraporio   ad   Omero,  che 
la  latina  non  ebbe.  E  tutto  ciò  che  de'  Principi  della  Ragion  Poe- 
tica abbiam  qui  detto,  ne  comprovi  che  la  Provedenza  è  la  Di- 
vina Maestra  de'  Principi  de'  Poeti  :  di  che,  per  lasciare  gli  altri 
molti  in  esso  altrove  avvertiti,  due  luoghi  d'Omero  neWOdissea 
a  meraviglia  il  comprovano  che  Omero  fiorì  in  tempo  che  la 
riflessione  o  sia  la  mente  pura  era  ancora  una  f acuità  sconosciuta: 
onde  ora  è  detta  forza  sacra,  o  sia  nascosta,  quella  di  Telemaco; 
ora  vigore  occulto  quella  di  Antinoo:  e  da  per  tutto  i  suoi  Eroi 
pensano  nel  loro  cuore,  ragionano  nel  lor  cuore:  e  più  di  tutti  il 
più  prudente  Ulisse  solo  sempre  col  suo  cuore  consiglia:  onde  sono 
quelle   poetiche   espressioni  rimasteci,   movere,   agitare,   versare, 
volutare  corde,  o  pectore  curas:  e  in  volgar  latino  sino  a'  tempi 

•^"4'  —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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di  Plauto  dicevano,  cor  sapere,  onde  restarono  cordotus  ner  t.ni 
den  e,  .ocors  por  iscuoralo,  oecor.s  per  iscen.pione   e  messo  In." 

oeiauìs    perche  ne  fu,  per  comun  parere  di  tutti    «iiidirflfn  ;i 
pu.  sapiente:  le  quali  maniere  di  pensare  gli  Ero   gred   di  n,r 
lare  .latini,  non  possono  non  convenire  cl«  sopniqu    ta  natura 
che  gì,  Ero.  non  pensavano  senza  scosse  di  grandi  Tv  oent; 
passionK  onde  essi  credevano  pensare  nel  cuoa>    che  ora  nli 
intendere  appena  possiamo,  affatto  imaginar  non  possiamo    e 
pure  questa  è  una  particella  della  uatura^de"  priii  i  uomini  L 
t^     nudi  affatto  di  ogni  lingua:  ne'  quali  sul  cominciar  cfufsU 
Scenza  andammo  a  rilrovare  i  Principi  del   Diri    n  v.T 
de  e  r.pnii"    vfr.  t,.ti„   •  '  ■ii'upi  uti  liir.uo  .Naturale 

mente  p";^  'e  ha  ,?'"  '""■  "^'^"  '""''  '^"'*^8«'-  '  '«^'"'•i  della 
de-  sensi  come  ^z  r  '"'''''''''  '  Parlari  poetici  per  trasporti 
sens.  come  intellujere  |)er  conoscere  con  verità  rlnnHp  h 
esso  .nMietto.  che  è  sceglier  bene,  dello  de'  Z^"  onde  esso 
J.Vm..-  senl,rc  per  giudicare:  sentenlia,  giudizio,  che  rnroDr  o 
de  sensi:  disserere  per  discorrere,  o  raaion-,re  chi  ^  ^^ 
semi,   per  indi  raccogliere-  e    per  lìninf     f»  ^'Y^*''" 

detta  Sapientia,  che  Idei  pa^^.rdaJTird^^S:   ""'^  ' 

G.  B.  Vico. 
(Principi  (li  una  Scienza  Xuona). 


VI. 
GIAN   VINCENZO   GRAVINA 

(16»54-1718). 

l.-De/  Diinno  Poema  di  Dante. 

^^:^:-  ^iS  ìis^r:-—  ^  -- 

ravv^i  iar'^i— Se"'n2   T'    T'""^°   P-mT  italiano, 

quale  siniialzr:iTc:;mio  :'  1V>^^  i'i^^^  <"  •  '''^'"^'   i' 

F)ervenne,  perchè  più  liro-Tn.l,  '  '"  '""«g'or  vivezza 

tro  nella  .msVrn  i'      ''"^Samenle  e  pu.  prolonclamente  di  oen'al- 
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lo  natura  li,  e  le  umane  e  civili,  come  in  terso  cristallo,  rilìellono. 
Poiché,  siccome  ogni  evento,  tanto  naturale  ({uanlo  civile,  da 
Dio  procede  ed  a  l^io  si  riduce,  così  la  cognizione  delle  cose  nella 
scienza  della  divinità  si  trova  impressa  e  delineata.  Quindi  tutti 
i  savi  prima  di  Pitagora,  e  tutti  i  Pitagorici  ed  altri  fdosolì  sino 
a  Democrito,  congiunsero  la  fisica  sempre  con  la  teologia,  nò 
posero  il  piede  mai  per  entro  la  oscura  e  folta  selva  delle  cagioni 
naturali  e  cose  corporee,  senza  portar  seco  per  iscorta  qualche 
facella  accesa  nella  contemplazione  della  sostanza  incorporea  ed 
infinita.  Tali  furono  i  primi  antichi  poeti  da  noi  di  sopra  accen- 
nati, Orfeo,  Lino,  Museo,  Omero,  che  le  cognizioni  divine  e 
naturali,  per  via  dell'allegoria  e  delle  favole,  accompagnate 
coll'armonia,  ne'  posteri  tramandarono:  in  modo  che  nel  savio, 
che  in  quei  tempi  era  il  solo  poeta,  concorreano  la  teologia,  la 
fisica  e  la  nmsica,  tanto  interna  delle  parole  e  del  numero  poe- 
tico, quanto  esterna  del  suono  e  del  canto;  donde  avvenne  che 
ogni  esercitazione  di  mente  sotto  nome  di  musica  si  comprendea, 
a  differenza  della  esercitazione  di  corpo,  che  gijnmasiica  si  ap- 
pellava. Democrito  fu  il  primo  che  separò  apertamente  la  tisica 
dalla  teologia,  e  spiegò  gli  efTetti  naturali  dal  solo  moto  e  tìgura 
e  sito  de'  corpi,  senza  mescolarvi  l'azione  della  natura  vivifi- 
cante e  divina,  la  quale  fu  creduto  egli  voler  escludere  dall'es- 
sere, quando  non  la  esclude  se  non  che  dalla  considerazione  sua 
degli  effetti  puramente  corporei,  separando  la  scienza  divina 
dalla  naturale,  che  andavano  sempre  in  compagnia:  e  prima  clie 
la  prosa  s' introducesse  nelle  dottrine,  si  consegnavano  alla  poe- 
sia, che  fu  lungo  tempo  la  favella  de'  saggi.  Tai  misteri  volle 
Dante  nella  nostra  lingua  da  luoghi  e  tempi  lontanissimi  tra- 
sportare, e  la  sua  poesia  consecrare  colla  religione  e  colla  teolo- 
gia rivelata  e  celeste,  molto  più  degna  della  naturale  de'  filosofi 
e  de'  primi  poeti.  Donde  prese  egli  la  sostanza  del  poetare;  ma 
[)render  non  potè  il  numero  e  il  metro,  che  si  era  in  un  con  la 
lingua  latina  smarrito  e  cangiato  nella  rima  del  volgare  coU'uso 
rozzo  de'  versi  leonini. 


2.  -  Della  morale  e  teologia  di  Dante. 

Ma  tempo  è  già  di  entrare  nel  sentimento  morale  e  teologico 
di  questo  poema;  qual  sentimento  se  io  per  le  sue  parti  volessi 
esporre,  verrei  sopra  il  solo  Dante  a  consumare  interamente 
l'opera  mia.  Onde  intorno  al  tutto  ed  al  fine  generale  unicamente 
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volendo  Dard,/:rar^^^^^^^^ 

0  premio,  cJ,e  avv  ene  nll'  ,n„,     /P''''  '  P™!'"'-^^»'"'.  ^  pena 

vizio  0  dalla  virtù  oLip  iim  i.     '^  ^''  '"  ^■^•''  ''''''  •"'oprio 

"ella  vita  temporale    oh,    "      '"^^gna-nento  si  dà  dalla  filosofìa 

tuale.  Pe"  b  che  Dante  noi l^rT  ''  "-^"'"«'^  "''"^  ^"«  «P*"- 
le  pene  di  oli  v^zio  nnL'i  P  "°.  "■''''''''  ^"P"  ^■""'«^ci^te 
simi  vizi  il  rin  ed  o  dondl  n  '^"'"g^'"'-'»-  «^  osserva  de'  mede- 
beatitudine  Sa  "ed  nlpS^o  'cT'  ^  "'"''"•  p"s«'^  «"•''  ■ 

ha  voluto  anche  sveLrel  vfaal/r        •^"'''    '•"''•'  '"i^terioso  ci 

perocché,  siccome  "ell'Infen"  f  ^^  i  vi  riTlftf  ?'  '"" 
pena,  così  nel  nioiiHn  nani  .r\^-  .  stabilita  Ja  sua 

ii  suo  suppliLo-'eSenfo*  Z^Z^t  T^^^S'Ìr^' 

mezzo  delk  r  ce  le/ze  >  deli  h""''''  ''^  J'''^''^'^^  ^a  lei  anche  in 
Provincie  regn  ,  ter.  Di  ta i'n  "■' V:.  t'  '''""''  "^  '-«^^"i^li  ^i 
nel  suo  Inferno    coDerln   [^    r  ''  '''^"™''  '^'P'^"°-  ^a  Dante 

mosso  l^antr^uodiSrs'irf  "7'  '  'P"^"*''""^  ^«'  ^^^'^^ 
di  purgazione  ed  entra  ,h  il  n^'\  '•''''•  '  ^''"''^'^  ^"°  ^^ato 
Iorio,  dove  possiamo  i.;!)  '  °'^^  "  rappresenta  nel  Purga- 
oppo;te    il       ?  chP        •  '°  "■"^''■"  '^""'^  operazioni  nuove 
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A  questo  abito  di  virtù  succede  la  tranquillità,  quando  è  con- 
giunta con  la  cognizione  di  Dio,  da  Dante  sotto  il  Paradiso  figu- 
rata. Poiché,  sorgendo  noi  alla  contemplazione  della  infinità 
divina,  svelliamo  l'anima   da'  sensi,  che  a'  vizi  ed  ai  travagli 
loro  ci  legano:  e  con  astrarla  da'  sensi,  escludiamo  da  lei  le  idee 
particolari  e  finite;  le  quali,  perchè  non  tirano  lo  esser  loro  che 
dalla  nostra  fantasia,  sono  la  occasione  di  tutti  gli  errori  e  ra- 
dici delle   passioni,   alle   quali   van   sempre   maggiori   molestie 
congiunte,  che  piaceri.  Or  da  questi  vihippi  la  mente  si  scioglie, 
f piando,   peregrinando   nel   corpo,   abita   nello   infinito;   poiché 
allora,  scorgendo  gli  effetti  da  ali  re  cagioni  derivare  che  dalle 
apparenti,  lascia  di  aspettare  quel  che  non  può  giungere,  e  di 
Icmere  quel  che  o  sopra  di  noi  non  può  pervenire,  o  noi  fuggir 
non  possiamo;  e  perciò  per  suo  bene  non  apprende  se  non  quanto 
ella  è  resa  capace  di  possedere  dall'ordine  delle  cose,  che  alle 
passioni  e  forze  nostre  non  è  lecito  di  variare.  In  qual  maniera 
il  moto  errante  ed  incerto  della  volontà  è  fermato  dallo  intel- 
letto, contento  e  pago  della  divina  ed  infinita  idea,  incontro  a 
cui  tutte  le  create  cose  e  la  stima  in  noi  da  loro  impressa,  come 
ombra  al  sole  spariscono;  e  con  la  partenza  loro  liberano  l'animo 
dal  desiderio  e  travaglio;  in  modo  che  si  volge  tutto  a  quel  bene 
che,  non  dallo  esterno  soccorso  dubbioso  e  fallace,  ma  dal  pro- 
prio suo  concetto  e  dalla  propria  facoltà  la  mente  a  sé  ritrae. 
K  perché  ciascuna  potenza  dell'uomo  ha  per  proprio  oggetto 
un  bene  dall'altra  potenza  diverso  e  distinto,  siccome  veggiamo 
nei  sensi,  de'  quaU  l'uno  di  vedere,  l'altro  di  udire  o  di  odorare 
o  di  gustare  si  compiace;  perciò  la  mente,  la  quale  è  fonte  della 
vita,  in  quanto  concorre  ed  anima  le  funzioni  del  corpo,  anch'ella 
ha  per  oggetto  i  medesimi  piaceri;  ma  in  quanto  senza  mistura 
del  corpo  adopera  la  propria  facoltà,  cioè  la  intelligenza,  ella  ha 
un.  oggetto  separato  e  distinto  di  bene,  il  quale  é  riposto  nel 
conoscere,  che  è  proprio  ed  unico  del  pensiero,  il  quale  é  atto 
continuo,  e  per  niun  punto  separabile  dall'anima.  Onde,  perché 
l'esser  dell'uomo  é  costituito  dalla  mente,  parte  di  lui  dominante 
e  vivifica,  perciò  l'oggetto  di  bene  all'uomo  più  proprio,  ed  alla 
sua  natura  più  conveniente,  è  la  cognizione  e  la  scienza.  Del 
qual  bene  più  gode,  qualor  si  scioglie  dalle  idee  particolari  e 
limitate  dalla  finita  ed  angusta  capacità  dei   sensi   corporei,  e 
libero  discorre  per  lo  universale,  dilatando  la  conoscenza  del 
vero  essere,  cioè  della  natura  divina  ed  infinita.  Per  la  qual 
separazione  dai  sensi,  e  passaggio  dalle  idee  particolari  e  corpo- 
ree all'incorporee  ed  universali,  la  filosofia  da  Platone  si  appella 
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medilazioiie  della  morte;  perchè  l'anima  contemplando  si  astrae 
dal  cori)o,  e  mentre  vive  imita  Tatto  del  morire.  Perciò  Dante 
ha  voluto  col  Paradiso  anche  significare  la  vita  beata  che  gode 
li  saggio,  quando  colla  contemplazione  si  distacca  da'  sensi   Al 
qual  godimento  di  naturai  beatitudine  non  si  perviene,  senza 
avere  emendato  l'animo  nel  regno  della  ragione,  lìgurato  sotto 
Il   Purgatorio,   dove  perciò  anche   Virgilio  viaggia;   ne  può  la 
ragione  contro  i  vizj  esercitar  le  forze,  senza  che  preceda  la  paura 
dello  Inferno,  sotto  il  quale  la  orrenda  ed  a  noi  penosa  natura 
dei  yizj  viene  ombreggiata.  Tutto  il  resto  della  moral  dottrina 
e  dal  1  oeta  esposta  a  parte  a  parte  per  lo  intero  tratto  del  suo 
poema,  ove  per  via  di  rappresentazione  e  descrizione  di  ogni 
atto,  si  di  passione  come  di  ragione,  or  ad  uno,  or  ad  un  altro 
personaggio  applicato,  e  con  la  verità  de'  caratteri  dà  più  viva 
idea  de'  vizj  e  della  virtù,  e  più  motivo  da  fuggir  quelli  e  seguir 
•questa,  che  ne  diano  le  detìnizioni  e  regole  de'  niosofi,  ai  quaU  i 
poeti  sono  uguali  per  la  copia  di  sentenze  atte  a  convincere  l'in- 
telletto, ma  superiori  per  la  efTicacia  dell'espressioni,  numeri  e 
ligura,  valevoli  a  muover  la  fantasia  e  mutare  il  corso  delle  ope- 
razioni. Con  la  morale  tanto  cristiana  quanto  filosofica  Dante 
anche  insmua  la  teologia  rivelata,  esponendone  a  suo  luooo  i 
misteri;  ma  non  lascia  nella  tessitura  del  tutto  d'infondere  come 
interno  spinto,   un  sentimento  generale,  nel  quale  la  rivelata 
teologia  de    Cristiani,  e  la  naturale  de'  filosofi,  parimente  con- 
vengono. Il  qual  sentimento,  perchè  più  dall'armonia  del  poema 
che  da  espresso  e  certo  luogo  risulta;  perciò  sarà  da  noi  di  den- 
tro que   profondi  ridotto  in  luce,  per  servir  di  difesa  contro  co- 
loro che,  non  penetrando  nell'alto  consiglio  del  Poeta,  credono 
che  egli  la  teologia  cristiana,  contro  ogni  ragione  e  decoro,  con- 
fondesse con  la  gentile.  Adunque,  secondo  l'Apostolo  c'insegna 
il  punto  ed  il  centro  di  tutti  i  precetti  è  la  carità,  cioè  il  complesso 
ed  il  nodo  di  tutte  le  virtù;  le  quali  sono  l'anima  de'  precetti  e 
della  legge,  siccome  l'anima  della  lira  è  il  suono,  degli  orologi  il 
moto,  del  giorno  la  luce,  onde  il  Poeta  del  vizioso  cristiano  ebbe 
a  dire: 

Cristian  d'acqua,  e  non  d'altro  ti  fenno. 

Per  lo  che  la  osservanza  de'  precetti  per  puro  costume,  come 
delle  vesti,  che  moda  volgarmente  si  appella,  e  la  profession  di 
quelli  diretta  non  tanto  a  Dio  quanto  allo  umano  vantaggio 
sembra,   secondo  il   medesimo  Apostolo,   un   campanello  o  un 
tamburmo:  perchè  mandan  fuori  un  vano  suono  di  parole    e 


jjHira  apparenza  di  opere  vote  d'interna  virtù,  quali  si  erano 
(ridotte  le  operazioni  degli  Ebrei.   Allo  incontro,   dovunque  si 
trovasse  o  precetto  di  virtù  o  vero  esempio,  ivi  Dante  la  imma- 
gine e  l'alba  della  cristiana  legge  scorgeva:  donde  i  santi  padri 
l'antichità  di  essa  comprovavano  a'   Gentili:  a'   quali,   perchè 
dalla  nostra  legge  abborrivano,  come  da  novità,  perciò  gli  stessi 
padri  dimostravano,   che   la  nuova   rivelazione  di  misteri,   già 
lunghissimo  tempo  avanti,  dall'ebraiche  profezie  si  raccogliea, 
e  da'  libri   sibillini;   e  che  qualche  benché  crassa    similitudine 
di  precetti  e  virtù  cristiane,  anche  negl'insegnamenti  de'  filo- 
sofi, ed   operazioni  degli  antichi    saggi,  e    degli  eroi  appariva. 
Per  questa  ragione  si  stimò  Dante  libero  di  ogni  biasimo,  in 
aver   dato  luogo   a  Catone  Uticense   fuori   dell'  Inferno,   ed   in 
avere  nel  Purgatorio   tra  le  sculture  delle  virtù,  mescolati  gli 
esempli  della  Scrittura  colle  istorie  profane,  anzi  anche  colle 
favole:  delle  quali,  benché  falso  sia  il  significante,  vero  è  nondi- 
meno il  senso  significato,  cioè  la  dottrina  morale,  ed  il  seme  di 
virtù  dentro  la  favola  contenuto.  E  stimò  egli  appartenere  alla 
vera  pietà  quanto  di  onesto  o  virtuoso  per  tutto  è  sparso,  e 
quanto  di  buono  dalle  vere  o  false  narrazioni  s'insegna.  Onde 
tanto  le  istorie   profane  quanto   le  favole   adoperò   solamente 
per  figure  di  quelle  virtù  che  colla  vera  legge  cospirano.  I  semi 
poi  particolari,  così  di  teologia  come  di  morale  ed  anche  naturai 
filosofia,  sono  in  particolari  sentenze  per  tutto  questo  poema 
I  disseminati  o  congiunti  con  tutti  i  rett orici  e  poetici  colori, 
|che  mai  si  possano  dall'arte  inventare,  e  che  meglio  dagli  esempli 
di  questo  poema  per  imitazione,  che  per  vana  scienza  dalle  re- 
Igole  comuni  si  apprendono  e  si  riducono  all'uso.  Perchè,  siccome 
gli  antichi  Greci  dal  solo  Omero  la  sapienza  e  la  eloquenza  trae- 
vano, Dante  volle  anch'egli  la  medeshna  utilità  prestare  col  suo 
poema;  di  dentro  a  cui  dagli  antichi  nostri,  si  profferiva  ai  di- 
scepoli quanto  lume  bisognasse  per  bene  intendere  e  ragionare 
molto  meglio  che  dalle  volgari  scuole  si  apprende,  ove,  con  di- 
spendio pubblico  o  stolidità  privata,  solo  s'impara  a  sconoscere 
il  vero  ed  il  naturale,  ed  a  fortificare  la  ignoranza  colla  presun- 
zione. E  siccome  Omero  die'  fuori  tutte  le  forme  di  parlare, 
onde  in  lui   Aristotile  la  tragedia  e  commedia  rinviene,  così, 
esprimendo  Dante  tutti  i  caratteri  degli  animi  e  passioni  loro, 
espone  anche  la  forma  di  tutti  gli  stili,  cosi  tragico  nel  grande, 
come  comico  e  satirico  nel  mediocre  e  ridicolo,  e  nella  lode  il 

lirico,  e  lo  elegiaco  nel  dolore. 

Gian  Vincenzo  Gravina. 

(Della  Ratjion  Poetica). 
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VII. 

PIETRO   METASTASIO 

(1698-1782). 

1.  -  Im  naturale  inclinazione  degli  uomini  all'imitazione  e  al  canto 

sono  le  prime  origini  della  poesia. 

Asserisce  da  suo  pari  Aristotile  che  l'inclinazione  degli  uo- 
mini airiniitazione  ed  alla  numerosa  armonia,  cioè  alla  musica, 
ed  il  diletto  che  ne  ritraggono,  sono  le  naturaU  cagioni  che  haii 
prodotto  la  poesia. 

Per  provare  che  gli  uomini  nascono  inclinati  all'imitazione, 
a  differenza  di  tutti  gli  altri  animali  ci  fa  osservare,  come  aveva 
già  osservato  Platone  nel  libro  III  della  Repubblica,  e  come  ha 
poi  confermato  Cicerone  nel  libro  li  De  Oratore,  che  l'istruzione 
de'  fanciulli  si  fa  tutta  visibilmente  per  mezzo  dell'imitazione 
fin  da'  primi  elementi;  e  per  prova  incontrastabile  del  diletto 
che  in  noi  generalmente  produce,  ci  fa  riflettere  a  quello  che  tutti 
sentiamo  nel  riguardare  oggetti  orribili  eccellentemente  imitati; 
cioè  forme  d'animali  i  più  selvatici,  ^TupLcov  jxop'fà?  xtóv  à^pto- 
roLTwv  (come  legge  Heinsio),  o  forme  d'animali  vilissimi,  [xop'f àc 
rwv  àitaoTàtwv  (come  legge  Pietro  Vittorio),  uomini  moribondi  o 
cadaveri;  che  insoffribili  agli  occhi  nostri  nel  vero,  giungono,  in 
virtù  d'una  maravigliosa  imitazione,  ad  essere  cagioii  di  piacere. 

Vuol  che  le  sorgenti  di  questo  piacere  siano  l'innato  desiderio 
d'imparare,  comune  a  tutti  gli  uomini,  non  che  ai  filosofi,  e 
l'interna  compiacenza  che  tutti  abbiamo  della  nostra  perspica- 
cia, quando  riconosciamo  il  vero  nel  falso  che  l'imitazione  ci 
presenta;  ambizioso  diletto  del  nostro  amor  proprio,  che  noi 
ritroviamo  egualmente  nelle  metafore  e  nelle  allegorie,  perchè 
ci  somministrano  occasioni  di  esser  contenti  di  noi  medesimi; 
ritrovandoci  abili  a  scoprire  il  senso  vero  nel  figurato  che  lo 
nasconde. 

L'avidità  d'imparare  è  visibile  in  quella  de'  fanciulli  nell'ascol- 
tar  racconti  favolosi. 

È  la  compiacenza  della  nostra  perspicacia  sensibile  ad  ognuno 
nel  riconoscere  l'originale  d'un  oggetto  imitato,  senza  che  altri 
gliel  suggerisca. 

Ma  perchè  non  si  può  riconoscere  un  oggetto,  del  quale  non 


si  abbia  avuta  antecedentemente  l'idea,  avverte  Aristotile  che 
se  mai  (per  supposto  metafisico)  potesse  un  pittore  aver  preso  ad 
imitare  originali,  de'  quali  lo  spettatore  non  avesse  né  in  genere, 
né  in  ispecie  alcuna  idea  antecedente,  il  piacere  che  si  ritrarrebbe 
dal  rimirar  l'opra  di  lui,  non  potrebbe  nascere  dalla  imitazione 
ma  sarebbe  allora  unicamente  prodotta  dalla  propria  bellezza 
de'  mezzi  dal  pittore  impiegati,  cioè  dall'artificiosa  mistura  e 
vivacità  de'  colori  o  da  qualunque  altra  alletta trice  circostanza 
della  sua  pittura. 

Dopo  avere  Aristotile  prolissamente  provata  l'inclinazione 
degli  uomini  all'imitazione,  parrebbe  che  dovesse  impiegar  la 
stessa  cura  a  dimostrar  quella  ch'essi  hanno  alla  musica,  essendo, 
secondo  il  suo  solidissimo  sistema,  queste  nostre  due  naturali 
0  dilettevoli  inclinazioni  le  cagioni  produttrici  della  poesia:  ma 
egli  ha  ragionevolmente  creduta  già  nota  a  tutti,  indubitata  e 
visibile  questa  seconda  inclinazione,  e  perciò  non  bisognosa  di 
dimostrazioni;  onde  gli  è  bastato  asserirla.  Ed  in  fatti  chi  mai 
})0 Irebbe  dubitar  deireflicacia  della  musica  su  gli  animi  nostri? 
Chi  mai  non  ne  prova  e  non  ne  osserva  gli  effetti  ed  in  se  stesso 
e  in  altrui?  Chi  non  s'avvede  che  la  nostra  violenta  inclinazione 
la  chiama  a  parte  di  tutte  le  azioni  umane?  Nel  culto  de'  sacri 
tempi,  nelle  adunanze  festive,  nelle  pompe  funebri  e  fin  tra  i 
furori  militari  vogliam  sempre  che  abbia  considerabii  luogo  la 
musica.  La  conoscono  e  se  ne  compiacciono  le  più  barbare,  le 
più  rozze  e  le  più  selvagge  nazioni:  la  sentono  in  fasce,  benché 
non  atti  ancora  al  perfetto  uso  de'  sensi,  i  più  teneri  bambini, 
e  cessano  per  essa  da'  pianti  loro:  il  reo  nel  tetro  suo  carcere, 
lo  schiavo  fra  le  catene  e  l'affanno  del  suo  faticoso  lavoro,  cerca 
un  sollievo  e  lo  ritrova  nel  canto. 

Sente  fra  i  pie  sonarsi  i  ferri,  e  canta. 

(Tibullo,  1.   II.  Elegia,  VII,  v.  8). 

Va  ben  più  oltre  ancora  il  sagace  ed  acuto  Castelvetro:  ei 
sostiene  che  non  la  nostra  sola  inclinazione  ed  il  dille tto  che  la 
musica  ne  cagiona,  l'abbia  resa  compagna  e  produttrice  della 
poesia;  ma  un'essenziale,  fìsica,  indispensabile  necessità. 

Ecco  il  suo  argomento  incontrastabile,  che  ha  per  altro  bi- 
sogno d'una  minuta  spiegazione  per  essere  ben  compreso.  Il 
poeta,  o  narratore,  o  drammatico,  o  di  qualunque  specie  egli 
sia,  parla  sempre  ad  un  pubblico;  non  si  può  da  un  pubblico 
essere  inleso,  se  non  si  sostiene  più  dell'usato,  e  non  si  spinge 
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la  voce  con  impelo  molto  maggiore  di  quello  che  s'impiega  co- 
munemente parlando:  la  voce  più  lungamente  sostenuta  e  spinta 
con  questa  insolita  forza  diventa  più  rigida  e  meno  flessibile: 
ed  entra  in  un  sistema  di  progressioni  infinitamente  diverso  da 
quello  del  parlar  naturale;  e  diverso  a  tal  segno  che  mercè  i  più 
lunghi  e  più  sensibili  intervalli  delle  sue  progressioni,  se  ne  può 
facilmente  scrivere  il  suono  ed  il  tempo  con  le  usate  nostre  note 
musicali:  ma  per  quanto  in  Francia  ed  altrove  si  sia  tentato, 
non  è  riuscito  finora  ad  alcuno  di  scrivere  i  tempi  ed  i  suoni  del 
parlar  naturale;  perchè  gl'intervalli  progressivi  d'una  voce,  la 
quale  non  ha  perduta  flessibilità  per  un  insolito  impeto  o  soste- 
gno, sono  così  impercettibilmente  minuti  e  così  vicini,  che  sfug- 
gono la  nostra  avvertenza.  Ora  una  voce  che,  per  essere  udita 
da  un  popolo  a  cui  si  parli,  dee  essere  così  eccessivamente  dal 
suo  naturai  sistema  alterata,  ha  bisogno  d'esser  regolata  diver- 
samente nel  diverso  ordine  delle  nuove  sue  proporzioni:  altri- 
menti formerebbe  grida  sconce,  dissonanti  e  ridicole.  Questo 
nuovo  regolamento  è  la  musica:  e  questa  musica  è  così  neces- 
saria a  chi  parla  ad  un  pubblico,  che  se  l'arte  non  la  sommini- 
stra, la  suggerisce  la  natura.  Non  v'è  oratore  che  non  canti: 
non  banditore  alcuno,  non  alcun  pubblico  venditore  di  qualun- 
que merce  che  non  sia  costretto,  per  farsi  intendere,  o  di  adot- 
tare 0  di  formarsi  a  capriccio  qualche  sua  cantilena:  e  quegli 
attori  medesimi,  che  professano  di  recitar  versi  senza  musica, 
si  trovano  obbligati  ad  im|)iegarne  una  che  chiamano  declama- 
zione: musica  assai  mal  sicura,  perchè  non  ha  altra  guida  che 
l'incerto  giudizio  dell'orecchio  d'un  recitante.  Questa  hsicà,  e 
tanto  vera  quanto  lucida  prova,  aggiunta  alle  infinite  altre 
che  la  confermano,  rende  visibile  l'errore  di  quei  critici,  che 
hanno  francamente  deciso  che  degli  antichi  drammi  non  si  can- 
tavano se  non  i  cori. 

Dovrebbe  bastare,  per  abolire  affatto  questa  stravagante  ed 
assurda  opinione,  la  solidamente  qui  di  sopra  provata  necessità 
del  canto  in  qualunque  specie  di  poesia;  tanto  più  che  del  canto 
dà  manifesto  indizio  ogni  verso  col  suono,  che  naturalmente 
dal  solo  suo  metro  risulta. 

2.  ~  I)il]erenze  Ira  l' imitazione  e  la  copia. 

Ora  avendoci  Aristotile  insegnato,  e  provato  non  esser  la 
poesia  che  un'imitazione;  per  poter  far  uso  protìtlevole  della 
cognizione  di  (piesta   indut)itata   verità,  è   necessario  di  avere 


luna  idea  chiara  e  distinta  della  natura,  dell'essenza  e  delle  pro- 
\nie  qualità  di  cotesla  imitazione  per  non  correre  il  rischio  di 
[attribuire  ad  essa  gli  oggetti,  gli  obblighi,  e  le  funzioni  della 
copia;  siccome  han  fatto  uomini  per  altro  chiarissimi  nella  re- 
pubblica letteraria,  che  ingannati  dal  vedere  che  queste  per  al- 
tro diversissime  arti  concordano  entrambe  nel  proporsi  la  rap- 
presentazione di  qualche  originale,  ne  han  confuse  le  operazioni 
e  i  doveri,  ed  han  voluto  soggettar  l'imitazione  poetica  che  non 
conoscono,  alle  leggi  della  copia  che  totalmente  la  distruggono. 
Ecco  dunque  le  sensibili  differenze,  che  (per  quanto  io  giungo  ad 
intendere)  si  trovano  fra  queste  due  arti  oppostissime. 

L'arte  deh  copista  si  propone  unicamente  di  riprodurre  con 
esattezza  un  originale. 

L'arte  dell'imitatore  si  propone  di  dar  solo  la  somiglianza 
possibile  del  suo  originale  ad  una  special  materia,  da  quella 
dell'originale  differente,  che  elegge  per  la  sua  imitazione. 

Consiste  l'eccellenza  del  copista  nella  sola  riproduzione  d'un 
originale,  e  perciò  nasconde  egli  ed  evita  tutto  ciò,  che  potrebbe 
render  diversa  la  sua  copia  da  quello:  e,  se  può  giunger  mai  a 
far  tale  illusione  che  sia  presa  l'una  per  l'altro,  ha  toccato  l' ul- 
timo punto  della  gloria  che  ambisce. 

Consiste  neireccellenza  dell'imitatore  non  già  nell'esattezza 
d'un  originale  riprodotto,  ma  nel  difficile,  e  perciò  mirabil  uso 
ch'egli  sa  far  della  materia  colla  quale  si  è  impegnato  ad  imi- 
tarlo, senza  mai  cambiarla:  onde  quando  ancora  questa  materia 
non  può  per  sua  natura  adattarsi  in  tutto  al  vero;  non  la  cam- 
bia perciò,  né  la  nasconde  l'imitatore,  come  farebbe  il  copista, 
ma  la  conserva  e  l'ostenta,  aflìnchè,  avvertiti  gli  spettatori  da 
quelle  istesse  palesi  difficoltà  insuperabili,  riflettano  con  mara- 
viglia alle  tante  altre  in  così  poco  docile  materia  dal  destro  imi- 
lator  superate.  Con  l'esempio  si  schiarirà  la  sentenza. 

Sceglie  l'imitatore  Glicone  il  marmo  per  sua  materia  nella 
rappresentazione  d'un  Ercole:  e  perchè  è  imitatore,  non  copista, 
non  aspira  ad  ingannar  alcuno;  né  vuol  che  sia  creduto  vero 
quell'Ercole,  ma  vuol  bensì  rendersi  ammirabile,  dimostrando 
fino  a  qual  segno  sia  stato  egli  capace  di  sforzare  il  marmo  a 
rassomigliarsi  ad  un  uomo.  Ed  essendo  il  principale  oggetto 
della  sua  gloria,  non  l'illusione  dello  spettatore  (come  sarebbe 
(jucl  del  copista),  ma  la  sua  vittoria  sul  marmo,  vuol  che  quel 
marmo  scoperto,  e  da  tutti  conosciuto  renda  sempre  testimo- 
nianza delle  quasi  insuperabili  difficoltà,  delle  quali  il  valente 
artefice  ha  trionfalo. 
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Né  cotesta  vittoria  sul  marmo  è  l'oggetto  principale,  e  la 
principal  cura  del  solo  imitatore,  ma  lo  è  egualmente  altresì 
dell'espettazione  e  della  meraviglia  di  tutti  i  riguardanti,  i  quali 
non  pretendono  mai  d'essere  ingannati  dalle  imitazioni,  come 
dalle  copie;  ne  misurali  mai  il  merito  delle  prime  dalla  sola 
loro  somiglianza  col  vero;  ma  costantemente  sempre  dai  mag- 
giori, o  minori  ostacoli,  che  veggono  superati  nel  procurarla. 
E  quindi  è  che  le  imitazioni  nella  creta,  nella  cera  o  nel  legno, 
anche  rese  verisimilissime  col  naturai  colorito,  sono  universal- 
mente in  pregio  tanto  inferiore  di  quello  in  cui  sono  le  imitazioni 
eseguite  ne'  metalli  e  ne'  marmi,  benché  questi  col  patente  co- 
lore della  loro  materia  tanto  dal  vero  si  allontanino.  Ed  infatti, 
se  la  somiglianza  sola  col  vero  decidesse  dell'eccellenza  dell'imi- 
tazione, un  fantoccio  di  cenci,  ravvolto  in  vesti  usuali,  provve- 
duto d'una  maschera  colorata,  e  situato  in  qualche  naturale 
attitudine,  potrebbe  giungere  (come  spesso  é  avvenuto)  ad  in- 
gannar gli  spettatori,  sino  al  segno  d'esser  creduto  vivo  e  vero 
da  loro:  e  quel  ridicolo  fantoccio,  perché  può  cagionar  questa 
illusione,  si  lascerebbe  d'infinito  spazio  indietro  tutto  il  merito 
di  quanto  il  (ireco  scarpello  ha  mai  saputo  produrre  di  più  por- 
tentoso e  sublime.  Diciamo,  è  vero,  giornalmente  che  l'arte  di 
questo  o  di  quel  gran  poeta  giunge  a  produrre  illusione,  facendo 
che  gli  spettatori  od  ascoltanti  prendano  il  falso  per  vero;  ma 
(juesta  è  una  mera  figura  rettorica,  molto  da  Virgilio  lodevol- 
mente impiegata,  quando  volendo  con  tale  iperbole  esaltare  i 
Greci  imitatori,  disse: 

Ai  metalli  spiranti  altri,  noi  niego, 
Sapran  meglio  dar  forma:  e  vivi  i  volti 
F^lcciteran  dai  marmi, 

(Virgilio,  Eneiilr,  1.  VI.  v.  817). 

ma  sarebbe  ridicola  se  si  facesse  servir  di  base  ad  un  logico  ar- 
gomento; poiché  é  bella,  anzi  dalla  Rettorica  suggerila  un;i 
iperbole  che,  oltrepassando  il  vero,  fa  concepire  la  grandezza 
di  un'idea,  che  non  può  essere  spiegata  dalle  semplici  comuni 
espressioni,  e  può  ben  dire  un  uomo  nel  trasporlo  eccessivo  d'una 
passione,  «ho  lutto  l'inferno  nel  seno»;  ma  non  potrebbe  irre- 
prensibilmente soggiungere: 

E  queste  mie  voci  che  udite, 

Non  son  che  le  grida  de'  tormentati, 

Non  son  che  ì  latrati  di  Cerbero. 


Disse  ottimamente  il  Zappi  rapito  in  ammirazione  nell'esa- 
minare  la  famosa  statua  di  Mosé  di  Michelangelo: 

E  vive  e  pronte 
Le  labbra  ha  sì  che  le  parole  ascolto. 

Ma  sarebbe  cadulo  in  error  puerile,  se  avesse  conlinuato 

dicendo: 

Ascoltiamolo  attenti,  e  de'  suoi  detti 
Facciam  tesoro. 

Perchè  così  avrebbero  fondato  entrambi  i  raziocinii  loro  su 
la  falsità  d'una  iperbole,  la  quale  asserisce  un  falso,  ma  sempre 
partendo  dal  vero.  Non  possiamo  noi  mai  valerci  per  fondamento 
(fun  nuovo  raziocinio  di  quel  falso  che  l'iperbole  per  impeto 
asserisce:  siccome  da  quel  punto  d'altezza,  alla  quale  con  lo 
sforzo  d'un  primo  salto  si  é  il  ballerino  elevato,  non  può  mai 
spiccare  il  secondo,  se  prima  sul  solido  terren  non  ritorna. 

Da  tutto  ciò  convincentemente  si  deduce  che  l'imitatore  non 
essendo  copista,  né  aspirando  perciò  ad  ingannare  alcuno,  non 
si  obbliga  a  conservar  nelle  sue  imitazioni  tutte  indistintamente 
lo  circostanze  del  vero;  ma  solamente  quelle  che  la  sua  industria 
può  giungere  a  comunicare  alla  materia  in  cui  si  é  impegnalo 
(li  farle,  senza  mai  però  abbandonarla  o  nasconderla. 

E  che  per  necessaria  conseguenza  è  assioma  assai  difettoso 
ed  equivoco  il  dir  seccamente  (come  ogni  giorno  si  dice)  che 
rimitatore  più  degno  di  lode  è  quello  che  fa  imitazioni  più  si- 
mili al  véro:  ma  che  converrebbe  più  distintamente  spiegarlo 
per  togliere  occasione  ai  frequenti  sofismi,  e  dir  più  tosto:  che 
colui  e  l'imitatore  più  eccellente,  che  sa  dar  più  gradi  di  somi- 
glianza col  vero  a  quella  materia  che  ha  scelta,  ma  senza  punto 
cambiarla. 

Questa  semplicissima  verità,  senza  tante  filosofiche  discus- 
sioni, e  fisicamente  sentita  e  dal  popolo  idiota  che  non  sa  farne 
l'analisi,  e  da  quegl'istessi  eruditi  censori,  che  la  contrastano 
in  alcune  imitazioni  poetiche,  abusando  della  dialettica  per  se- 
durre e  gli  altri  e  se  stessi.  Basterebbe  per  farne  prova,  che 
cadesse  in  mente  a  qualche  eccellente,  ma  sconsigliato  pittore 
(li  aggiungere  ai  divini  contorni  dell'Ercole  di  Glicone  o  della 
Venere  di  Cleomene  il  maggior  verisimile  del  naturale  colorito. 
Quale  sarebbe  mai  quell'anima  stupida  (e  prendasi  pure  da  qua- 
lunque ordine)  che  non  esclamasse  stomacata  contro  la  barbara 
e  quasi  sacrilega  temerità  di  chi  gli  avesse  coperto  il  color  di 
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que'  sassi,  che  sono  il  priiicipaJ  fondamento  della  .gloria  degl'in- 
signi artefici  e  della  meraviglia  de'  risguardanli,  benché  tanto 
nel  colorito  si  opf)ongano  alla  somiglianza  del  vero?  E  (per  dare 
un  esempio  dell'assurdo  medesimo  in  qualche  altra  imitazione) 
a  quali  fischiate  non  si  esporrebbe  un  ridicolo  attore,  che  da 
imitatore  divenuto  copista,  si  scordasse  della  nobile  teatrale 
decenza,  con  la  quale  si  è  impegnato  a  far  le  sue  imitazioni;  e 
volendo  rappresentare  il  pastore  deirp:dipo  di  Sofocle,  o  il  vil- 
lano deirp^lettra  di  Kuripide,  ci  comparisse  in  iscena  ravvolto 
nelle  sudice  vesti,  ed  usando  le  sconce  maniere  e  la  corrotta 
favella,  che  tanto  in  simiglianti  personaggi  son  più  d'accordo 
col  vero?  Chi  vuol  vedere  quanto  in  ogni  tenq^o  sia  stato  ridi- 
colo l'imitatore,  che  vuol  far  da  copista,  legga  nel  principio  de- 
gli Acarnesi  di  Aristofane,  come  questi  si  faccia  beffe  di  lùiripide, 
per  li  laceri  e  sozzi  cenci,  ne'  quali  avea  mostrato  raccolto  in 
teatro  il  suo  esule  Telefo  (eroe  d'una  tragedia  perduta)  per  espri- 
merne da  copista  l'estrema  mendicità. 

Farmi  dunque  evidente  che  essendo  imitazioni  che  la  poesia 
e  la  pittura  e  la  scultura  e  tutte  le  arti  loro  sorelle,  se  vogliono 
essere  diverse  l'una  dall'altra,  convien  che  mai  non  nascondano, 
ne  pongano  altra  materia  in  uso  se  non  se  quella  che  hanno  eletta 
dal   bel   principio,   e  che  specialmente   le  distingue.    Poiché   la 
nobiltà,    rinvenzione,    la   vivacità,    l'eleganza,   la   fantasia   e   le 
altre  qualità  da  esse  possedute  in  comune  non  potrebbero  mai 
distinguerle:  onde  debbono  i  colori  costituir  l'invariabile  essen- 
ziale distintivo  della  pittura:  i  marmi  ed  i  metalli  quello  della 
scultura:  e  la  misurata,  numerosa  ed  armonica  favella,  abile  a 
dilettar  per  se  stessa,  quello  della  poesia.  Kd  è  così  indispensa- 
bile  in   qualunque   imitazione   l'uso  inalterabile   e  costante   di 
quella  materia  che  la  distingue,  che  in  quei  casi,  ne'  quali  non 
può  assolutamente   accordarsi   con   la    materia   il   verisimile,   è 
in  obbligo  l'imitatore  d'abl)andonar  il  verisimile,  e  non  la  ma- 
teria: sicuro  che  il  discreto  spettatore  non  pretende  da  lui  l'im- 
possibile, e  che  anzi  al  contrario  si  riderebbe  a  ragione  d'uno 
sciocco  scultore,  che  per  dare  alle  statue  quel  verisimile,  di  cui 
la  sua  materia  non  è  capace,  le  fornisse  (come  già  detto  abbiamo) 
d'occhi  di  vetro.  I3unque  mi  paiono  concludentemente  provate 
le  tre  seguenti  verità. 

La  prima  che  non  v'è  poesia  senza  verso,  essendo  questo 
la  materia,  che  unicamente  la  distingue  dalle  altre  imitazioni. 
La  seconda  che  le  mancanze  di  nobiltà,  di  numero  e  d'armonia, 
e  la  fastidiosa  copia  delle  licenze,  alterando  la  materia  che  co- 


stituisce l'imitazione  poetica,  sono  tutti  condannabili  difetti, 
ancor  che  producano  un  maggior  verisimile.  La  terza  che  la 
legge  del  verisimile  è  soggetta  a  molte  limitazioni,  trascurate  o 
non  conosciute,  particolarmente  nelle  imitazioni  poetiche,  dalla 
maggior  parte  dei  critici. 

Continua  (tornando  noi  finalmente  dopo  queste  necessarie 
disgressioni  all'estratto  intrapreso)  continua,  dico,  Aristotile  ad 
insegnarci  che  gli  uomini  così  inclinati  e  spinti  dalla  natura 
all'iniitazione  ed  al  numero  (di  cui  sono  parti  i  metri,  cioè  i 
versi)  proruppero  improvvisamente  dal  bel  principio  ne'  canti 
poetici  ;  che,  a  seconda  dell'indole  particolare  di  ciascuno,  altri 
si  compiacquero  nell'esaltare  con  una  elevata,  armoniosa  fa- 
vella le  altrui  lodevoli  imprese:  altri  nel  farsi  beffe  in  basso 
stile  delle  azioni  e  de'  costumi  di  persone  degne  di  biasimo  e 
di  riso;  e  che  furon  queste  le  prime  sorgenti  donde  nacquer  poi 
l'eroica,  la  giocosa,  la  tragica  e  la  comica  poesia.  Dice  che  non 
potean  prodursi  a'  tempi  suoi  di  tai  diversi  generi  di  coinponi- 
nienti  esempi  anteriori  ad  Omen);  ma  che  in  questo  si  trovan 
tutti:  in  Omero,  ch'ei  solo  giudica  degno  del  nome  di  poeta, 
non  per  l'eccellenza  del  suo  scilivere,  ma  perchè  mettendo  sem- 
pre i  suoi  personaggi  in  azione,  ha  introdotta  la  poesia  dramma- 
lica,  cioè  la  tragica,  ne'  suoi  poloni  eroici  dQÌVIliade  e  dell'Orfi.s- 
sca:  e  la  comica  nel  suo  g^ioco^o  Manj ite,  poema  perduto,  dagli 
esemplari  de'  quali  poemi  han  tratta- poi  altri  l'idea  della  tra- 
gedia e  della  commedia.  „  a/i.  .t  .e  PAcir^ 
^                                                           Pietro  Metasfasio 

(p:stralto  delI'Ar/e  Poetica  di  Aristotile). 


'     Vili. 
GIUSEPPE   PARINI 

(1729-1799). 

L  -^Deir Ordine. 

La  negligenza  degli  scrittori  ha  fatto  spesse  volte  confonder 
l'ordine  colla  proporzione.  Ordine,  per  esempio,  nell'architet- 
tura significa  certe  determinate  forme  o  certe  determinate  pro- 
porzioni di  parti,  proprie  d'uno  o  d'un  altro  membro  elementare, 
che  caratterizza  il  tutto  dell'edificio,  e  lo  cosliluisce  in  \\\\  dei 
cinque  ordini  famosi   dell'airliitellura  slessa.   All'apposito,   ov- 
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dine  e  ordinanza,  così  nell'architettura,  come  nella  pittura,  si- 
gnifica disposizione  e  collocamento  di  parti  a  fine  di  produrre 
un  bello,  e  di  ottenere  un  dato  fine.  Noi  pertanto,  ad  oggetto  di 
differenziar  chiaramente  l'ordine  dalla  proporzione,  definiremo 
l'ordine  chiamandolo  il  collocamento  degli  oggetti  e  delle  parti 
componenti  un  tutto  dell'arte,  in  modo  che  producano  il  miglior 
effetto  possibile,  così  riguardo  alla  bellezza  del  tutto,  come  ri- 
guardo alla  loro  bellezza  particolare.  In  tal  modo  la  nostra  defi- 
nizione sarà  adattabile  a  ciascuna  delle  belle  arti,  comprendendo 
in  essa  quello  che  chiamasi  indistintamente  nella  poetica  ora 
ordine,  ora  distribuzione,  e  che  nell'arte  oratoria  si  chiama  più 
comunemente  disposizione;  il  quale  ordine  viene  da  Orazio  con 
molta  ragione  poeticamente  detto  Lucidus  Orda,  e  la  quale  di- 
sposizione è  definita  da  Quintiliano  u/ilis  rerum  ar  pariium  in 
locos  distributio. 

Poiché  l'artista  ha  raccolta  una  quantità  d'oggetti  a  line  di 
presentarli  simultaneamente,  e  con  ciò  eccitare  un  più  forte  sen- 
timento di  piacere  nell'animo  nostro;  poiché  ha  accolto  di  quel 
genere  d'oggetti  che  hanno  o  possono  avere  nell'opera  dell'arte 
più  proporzione  fra  sé,  a  fine  di  combinarli  agevolmente  nell'unità, 
poiché  ha  diviso  in  parti  proporzionale  il  tutto  che  egli  si  é  pro- 
posto, dee  serbar  l'ordine  che  dalla  rispettiva  natura  dell'arte, 
ch'ei  tratta,  gli  é  |)ermess()  di  serbare,  dee,  cioè,  talmente  di- 
stribuire e  collocare  ne'  luoghi  [)iù  convenevoli  gli  oggetti  e  le 
parti  deiro[)era,  che  poi  vengano  a  i)rodurre  il  miglior  effetto 
possibile. 

Due  cose  dee  far  l'ordine  nell'opera  dell'arte:  la  prima  si  è 
di  render  sensibili  e  chiare  al  nostro  spirito  le  proporzioni  che 
passano  fra  gli  oggetti  parziali,  le  parti  ed  il  tutto  dell'opera: 
l'altra  cosa  si  é  di  mettere  nel  lume,  e  nell'aspetto  più  congruo 
al  tutto,  e  più  favorevole  alle  parti,  ciascuno  degli  oggetti  e 
ciascuna  delle  parti  medesime. 

Così  l'architetto,  per  operar  congruamente  alla  natura  del- 
l'arte e  del  tutto  che  egli  eseguisce,  colloca  gli  ornati  nelle  parti 
più  elevate  dell'ordine  suo  e  dell'edifìcio.  Imperciocché,  dovendo 
prima  d'ogni  altra  cosa,  l'architettura  destar  nell'animo  l'idea 
della  solidità,  e  poi  il  sentimento  del  t)ello,  sarebbe  troppo  con- 
trario all'idea  della  solidità,  che  ci  si  rappresenta  nella  linea 
retta,  il  collocare  nella  parte  inferiore  dell'edilìcio  gli  ornati,  i 
(|uali  sono  composti  ordinariamente  di  curve.  Per  questo  é  clic 
gli  architetti  hanno  posto  il  fregio  nello  intavolamento,  e  imme- 
diatamente sotto  alla  cornice,  cioè  nella  parte  più  elevata  del- 


l'edificio, dove  non  ci  é  più  altro  peso  visibile  da  portare.  Dal- 
l'altra parte  l'architetto,  presentandoci  i  suoi  ornati  nella  parte 
più  alta  dell'edificio  stesso,  espone  meglio  davanti  a'  nostri  oc- 
chi le  graziose  forme  de'  medesimi  ornati:  inoltre  li  presenta  nel 
migliore  aspetto  possibile,  allontanandoli  alquanto  dallo  sguardo: 
e  con  ciò  facendo  prender  loro  una  leggerezza  ed  una  delicatezza 
assai  maggiore  per  la  lontananza  e  per  la  quantità  dell'aere 
interposto,  senza  che  nondimeno  vi  si  generi  confusione  veruna 
per  la  proporzione  che  hanno  essi  ornati  coH'altezza  totale 
dell'edificio.  L'architetto  parimente,  avendo  a  propria  disposi- 
zione più  sorte  di  marmi,  od  altre  materie  da  potersi  mettere 
in  opera,  colloca  le  più  belle  e  le  più  preziose  nelle  parti  più 
distinte  e  più  visibili  del  suo  lavoro,  come  nelle  colonne,  ne'  ca- 
pitelli e  simili,  acciocché  in  tal  guisa  si  senta  meglio  la  bellezza 
de'  particolari  oggetti,  e  meglio  risplenda  la  prima  fronte  di 
tutto  l'edifìcio.  Finalmente  egli  distribuisce  in  tal  modo  tutte 
le  membra  proporzionate  dell'opera,  e  le  colloca  a  tali  distanze 
l'una  dall'altra,  che  rimangano  distinte,  e  si  rilevi  agevolmente 
il  carattere  di  tutta  l'opera,  e  la  bellezza  particolare  di  ciascun 
membro.  In  somigliante  modo  il  dipintore  mette  nel  miglior 
sito  possibile  la  principale  fìgura  che  dee  caratterizzare  il  qua- 
dro, e,  per  ciò  fare,  la  colloca  egli  ordinariamente  nel  mezzo 
della  tavola,  o  vicino  ad  esso;  versa  sopra  di  quella  la  massa 
maggiore  del  lume;  la  tiene,  secondo  che  comporta  la  natura 
del.  suo  soggetto,  più  isolata  dalle  altre,  che  non  sono  le  altre 
fra  loro,  ed  esercita  sopra  di  essa  tutti  gli  sforzi  maggiori  della 
sua  diligenza.  Le  altre  ligure  le  dispone  egli  secondo  il  più  o 
manco  d'interesse  che  pigliar  debbono  nell'azione  rappresen- 
tata. E  se  la  qualità  della  sua  imitazione  esige  qualche  confu- 
sione negli  oggetti,  questi  li  gitta  egli  nello  indietro  del  quadro 
e  nella  lontananza.  Ciò  che  segue  dell'architetto  e  del  dipintore, 
se  noi  ci  trasferiamo  all'arte  del  dire,  segue  non  meno  nell'ora- 
toria e  nella  poesia;  imperciocché  l'ordine  é  del  tutto  necessario, 
acciocché  qualsivoglia  opera  dell'arte  conseguir  possa  il  suo 
effetto. 

Quest'ordine,  per  quanto  appartiene  all'arte  del  dire,  può 
esser  considerato  sotto  due  aspetti,  cioè  o  assolutamente  o  rela- 
tivamente; assolutamente,  in  quanto  risguarda  la  pura  mani- 
festazione delle  nostre  idee;  relativamente,  in  quanto  risguarda 
la  manifestazione  delle  nostre  idee  ad  un  line  prima  determi- 
nato. Ognuno  sa  che  le  idee  della  nosira  mente  hanno  una  na- 
turale congiunzione  fra  loro,  o  secondo  la  successione  colla  quale 
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si  sono  acquistate,  o  secondo  le  relazioni  che  la  nostra  riflessione 
ha  trovato  fra  esse  paragonandole.  Gli  uomini,  che  noi  giudi- 
chiamo meglio  formati,  o  di  miglior  talento  o  di  miglior  educa- 
zione, son  quelli  che  sanno  meglio  distinguere  nella  mente  loro 
un'idea  dall'altra,  che  sanno  meglio  discoprire  gli  aspetti,  per  li 
quali  esse  idee  o  si  assomigliano  o  si  differenzian  tra  loro;  e 
che  le  sanno  meglio  esprimere  al  di  fuori  co'  segni  propri  e  pro- 
porzionati ad  esse.  Qualora  un  uomo  è  stato  ammaestrato,  o  è 
da  se  medesimo  avvezzo  a  ben  distinguere  e  a  ben  connettere 
internamente  le  proprie  idee,  a  costui,  come  dice  Orazio,  non 
può   mancare   giammai   né   facondia   conveniente    al   soggetto, 
ch'ei  tratta,  uè  quest'ordine  risplendente,  di  cui  parliamo,  pur- 
ché egli  abbia  scelto  materia  dalle  sue  spalle,  e  l'abbia  profonda- 
mente meditata.  Dall'altro  canlo,  quando  le  cose,  che  il  parla- 
tore o  lo  scrittore  dee  dire,  son  ben  collegate  fra  loro,  e  quando 
i  segni  di  quello,  cioè  le  parole  e  le  forme  del  dire,  ne  rappresen- 
tano esattamente  la  serie  e  la  successione,  l'animo  di  chi  ode  o 
di  chi  legge  conq)rende  assai  meglio  e  più  |)resto  le  cose  stesse 
di  cui  le  parole  sono  rappresen latrici.  Imperciocché  quella  corri- 
spondenza fra  le  idee,  che  questi  avrebbe  dovuto  andar  cercando, 
combinandole  variamente,  la  trova  egli  di  già  preparata,  e  la 
sente  istantaneamente.  Questa  facilità  del  comprendere,  e  que- 
sto risparmio  della  fatica  conlenta  mai  sempre  l'animo  dell'uomo, 
nemico,  per  sua  natura,  della  forte  e  lunga  contenzione  dello 
spirito:  e  {)er  questa  ragione  si  appaga  egli  dell'arte  del  dicitore, 
che  ha  voluto  portar  esso  tutto  il  peso  dell'ordine  e  della  distri- 
buzione  per  sollevare  lui;   e  così  applaude  costantemente  al- 
l'opera prodotta.  Per  lo  contrario,  rigetta  egli  da  se,  e  lascia 
cadere  nella  dimenticanza,  quell'opera  che  per  difetto  di  quanto 
abbiamo   detto   riesce    per   esso   troppo   faticosa.    Inoltre,    ogni 
volta  che  nella  nostra  mente  sieno  male  ordinate  le  idee,  o  che, 
per  accidentale  cagione,  sia  diflìcile  il  bene  ordinarle,  forza  è  che 
tali   vengano  rappresentate   anche   nel   ragionamento;    la   qual 
cosa  dispiace  sempre  a  chi  ascolta,  perchè  non  solamente  impe- 
disce le  cose  dette  di  sopra,  per  le  quali  l'ordine  ci  piace,  ma 
eziandio  perchè  risveglia   in   esso   noi  fuor  di   proposito   l'idea 
della  confusione  e  della  imbecillità,  cose  che  sono  di  loro  natura 
ingrate  all'animo  nostro. 

Che  se  noi  vogliamo  considerar  l'ordine,  per  rispetto  alla 
serie  delle  idee  che  intendiamo  di  manifestar  colle  parole  ad 
un  determinalo  fine,  l'osservanza  di  questo  principio  diviene 
ancora   piìi   necessaria.    Inq)er()cchè   loslo  che   lo  scrittore  si  è 


apertamente  proposto  di  condurci  ad  un  fine,  così  tosto  noi 
protendiamo  da  osso  che  vi  ci  conduca  per  la  via  i)iìi  facile,  più 
breve  e  più  sicura  che  far  si  possa  proporzionatamente  al  dato 
soggetto;  onde  quell'avvertenza  di  Orazio,  a  proposito  di  Omero, 
cioè,  che  questi  s'affretta  sempre  allo  scioglimento:  seinper  ad 
cventum  /est inai. 

Ora  la  confusione  delle  idee  presentateci  nel  discorso  si  op- 
pone del' tutto  a  ciò  che  noi  aspettiamo,  ed  a  ciò  che  lo  scrittore 
ci  ha  promesso.  Dall'altra  parte,  noi  non  troviamo  per  questa 
confusione  il  cammino  che  si  ha  a  fare,  o  non  veggiamo  il  ter- 
mine a  cui  si  tende;  o  siamo  costretti  di  ritornare  spesse  volte 
indietro  sulle  cose  dette  da  prima;  o  dilficilmente  intendiamo 
quanta  parte  di  cammino  si  sia  fatto,  e  quanto  ne  resti  a  fare, 
0  male  comprendiamo  gli  oggetti  che  sullo  stesso  cammino  ci  si 
presentano:  le  quali  cose  tutte  ne  dispiacciono,  perchè  si  oppon- 
gono al  line  ed  alla  speranza  da  noi  concepita.  Supponghiamo 
un  edifìcio  maraviglioso  dell'architettura,  nel  quale  risplendes- 
sero  dianzi,  ed  una  bellezza  eccellentissima  di  disegno  e  d'in- 
venzione, ed  una  esattissima  proporzione  delle  parti,  ed  una 
preziosità  rarissima  di  marmi,  di  bronzi  e  d'ori,  ed  una  ricchezza 
ed  eleganza  sorprendente  di  statue,  di  bassiri lievi,  ed  altri  si- 
mili ornamenti  dell'opera;  supponghiamo,  dissi,  che  questo  edi- 
ficio per  un  improvviso  tremuoto  venga  a  rovinare  sopra  di  se; 
dove  sarebbe  allora  la  bellezza  del  disegno,  la  proporzione  delle 
parti,  l'elTetlo  giudizioso  degli  ornati,  e  la  vaga  unione  di  vari 
oggetti  in  un  tutto?  L'edifìcio  sarebbe  sciolto  in  diversi  oggetti, 
alcuni,  a  dir  vero,  belli  di  per  sé,  ma  una  gran  parte  indifferenti, 
ed  anche  deformi,  perché  non  applicati  a  quel  luogo,  onde  di- 
pender doveva  la  loro  bellezza,  e  per  conseguenza  il  tutto  non 
sarebbe  altro  che  una  informe  congerie,  dove  non  risplenderebbe 
più  veruna  intenzione  dell'arte  che  mettesse  lo  spettatore  in 
isperanza  d'un  line,  per  dargli  poscia  il  piacere  d'esserne  appa- 
gato. Tale,  o  simile  a  questo,  sia  nelle  sue  parti,  sia  nel  tutto, 
riesce  un  discorso  o  un  poema,  dove  non  regni  quest'ordine  di 
cui  trattiamo;  e  in  quella  parte,  dove  quest'ordine  manca  senza 
proposito,  in  quella  parte  ci  dee  pur  dispiacere  il  discorso  o  il 
poema.  Conviene  adunque  serbar  l'ordine  in  ogni  of)era  dell'arte, 
non  solo  per  andar  più  sicuramente,  più  facilmente,  e  più  breve- 
mente al  fìne  proposto,  ma  eziandio  per  ottenere  il  più  grande 
effetto  possibile,  dicendo,  o  presentando  prima  quello  che  prima 
debb'essere  o  detto  o  presentato,  di  poi  quello  che  di  poi,  e  tra- 
lasciando, secondo  il  precetto  del  soprammentovato  Orazio,  e 
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trattando  leggermente  alcune  cose,  e  sopra  iìltre  trattenendosi 
più  lungamente  giusta  rimportanza  di  esse,  assoluta  o  relativa 
al  nostro  caso. 


2.  -  Della  Chiarezza. 

Se  la  proporzione  fra  gli  oggetti  e  fra  le  parti  che  compongono 
il  tutto  dell'arte,  conduce  a  crear  l'unità,  se  l'ordine  è  quello 
che  rende  sensibili  gli  oggetti  e  le  stesse  proporzioni;  un'altra 
cosa  è  non  meno  necessaria  dell'altre  nell'uso  dell'arte,  acciocché 
possa  comprendersi  e  sentirsi  la  varietà,  l'unità,  la  proporzione 
e  l'ordine  medesimo.  Questa  è  la  chiarezza,  della  quale  ora  siamo 
per  parlare. 

La  chiarezza  resulta  in  parte  dall'ordine  di  cui  si  è  ragio- 
nato finora,  e  in  parte  da  altro.  Per  ciò  che  resulta  dall'ordine 
non  accade  di  più  favellarne.  Passiamo  adunque  all'altre  cose, 
dalle  quali  resulta  la  chiarezza,  e  definiamo  che  cosa  si  debba 
intender  per  essa. 

La  chiarezza,  che  da'  latini  maestri,  applicandola  massima- 
mente all'orazione,  veniva  chiamata  Perspiniitas,  non  è  altro 
che  la  distinzione  degli  oggetti  presentatici  dall'arte,  fatta  per 
la  proprietà  di  ciascuno,  e  per  i  termini  convenevoH,  in  modo 
che  gli  stessi  oggetti  vengano  compresi  e  sentiti  al  f)rimo  presen- 
tarsi che  fanno. 

Questa  virtù  della  chiarezza,  o  si  considera  per  rispetto  alla 
composizione  del  tutto,  e  proviene  spezialmente,  come  dicemmo, 
dalla  disposizione  degli  oggetti  e  dall'ordine;  o  si  considera  per 
rispetto  alla  natura,  ed  alla  presentazione  di  ciascuno  degli  og- 
getti stessi,  e  proviene  spezialmente  dall'uso  e  dall'applicazione 
de'  mezzi  co'  quali  ciascuna  delle  belle  arti  costituisce  o  presenta  i 
rispettivi  oggetti.  Tutte  le  belle  arti  hanno  de'  mezzi  propri  di 
ciascuna,  onde  rappresentare  al  di  fuori  gli  oggetti  che  la  mente 
dell'artista  ha  concepiti.  La  musica  ha  gli  organi,  naturali  o 
artefatti,  della  voce  e  del  suono;  l'architettura  ha  i  corpi  e  le 
linee;  la  pittura  ha  le  linee  e  le  superficie  colorate;  l'eloquenza 
e  la  poesia  hanno  le  parole,  l'elocuzione  e  lo  stile. 

Ora  dipende  dall'  uso  de'  sopraccennati  mezzi  il  far  sì  che 
ciascuno  degli  oggetti,  i  quali  formano  il  lutto  dell'arte,  si  pre- 
senti immediatamente  all'anima  con  quel  carattere  che  ha,  o 
che  gli  conviene,  e  che  perciò  lo  contraddistingue  da  ogni  altro. 
Quindi  la  grandezza  delle  misure  e  delle  forme  particolari,  pro- 


|)orzioiiate  alla  natura  ed  alla  distanza  del  nostro  occhio  nel- 
l'architettura; quindi  l'esattezza  de'  contorni  e  la  convenevo- 
lezza de'  colori  e  simili  nella  pittura  ;  quindi  la  proprietà  de'  ter- 
mini e  dello  stile  nell'eloquenza. 

L'eloquenza,  la  poesia,  e  tutta  l'arte  del  dire  hanno  più  che 
nessun'altra  arte  bisogno  dell'osservanza  di  questo  principio; 
conciossiachè  queste  operino  più  mediatamente  che  le  altre  non 
fauno;  perchè  laddove  le  altre  arti  o  ci  presentano  gli  stessi  og- 
r(etti,  che  sono  nella  natura,  o  ce  li  rappresentano  per  via  di 
segni  naturali  ed  immutabili;  queste,  all'opposito,  non  si  servono 
d'altro  che  di  segni  di  convenzione,  soggetti  all'arbitrio,  co'  quali 
0  ci  danno  idea  degli  oggetti,  o  ridestano  nella  nostra  mente 
quelle  idee  che  già  ne  abbiamo. 

Se  fosse  scusabile  il  mancare  giammai  a  questo  principio 
della  chiarezza,  senza  la  quale  diviene  inutile  e  vana  l'osservanza 
di  tutti  gli  altri,  sarebbe  assai  più  scusabile  questo  mancamento 
nella  maggior  parte  delle  altre  arti,  che  non  sarebbe  in  quella 
del  dire.  Quelle  belle  arti,  che  operano  sopra  la  nostr'anima  per 
mezzo  del  senso  della  vista,  rappresentano  il  loro  oggetto  tutto 
ad  un  tratto,  e  questo  si  rimane  costantemente  tale  quale  si  è 
presentato  alla  prima.  Quindi  è  che  le  parti  componenti  del- 
l'opera di  queste  arti  possono  essere  da  noi  considerate  più  d'una 
volta,  e  noi  vi  possiamo  scorgere  di  poi  ciò  che  non  vi  abbiamo 
scorto  da  prima.  Nell'arte  del  dire,  all'opposito,  ci  convien  di- 
sperare di  mai  più  intendere  ciò  che  non  abbiamo  inteso,  men- 
tre stava  presente  al  nostro  senso  il  segno  rappresentativo  del- 
l'oggetto, cioè  la  parola.  Né  è  da  dire,  che  potendoci  noi  ricor- 
dare della  espressione  verbale  che  doveva  rappresentarci  un 
pensiere,  noi  possiamo  a  più  agio  esaminarla,  e  comprenderne 
il  significato;  imperciocché,  anche  per  questo  capo,  l'arte  del 
dire  sarebbe  inferiore  alle  altre,  essendo  assai  più  facile  l'esaminare 
l'oggetto  presente  di  quel  che  sia  resaminar  l'oggetto  che  si 
ricorda.  Un'altra  cosa  conviene  avvertire  in  questo  proposito, 
che  nelle  altre  arti,  permanendo  gli  oggetti  materiali,  tutti  si- 
multaneamente presenti  al  nostro  senso,  noi  possiamo  compren- 
dere ciascuno  di  essi  secondo  che  è  in  sé,  e  per  conseguenza  può 
l'arte  ottenere  in  qualche  modo  il  suo  intento,  laddove  nell'arte 
del  dire  può  intervenir  bene  spesso  che  l'oscurità  di  una  parte 
sparga  le  proprie  tenebre  anche  sopra  dell'altre,  sicché  queste 
non  sieno  più  intelligibili,  come,  per  esempio,  nella  serie  degli 
argomenti  in  un  discorso.  Per  le  dette  ragioni,  e  per  molte  altre 
che  si  potrebbero  addurre,  apparisce,  che  se  la  chiarezza  è  ne- 
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cessarla  nelle  altre  arti,  essa  è  necessarissima  nell'arte  del  dire 
Quindi  è  che  ^i^li  eccellenti  precettori  in  questa  materia  null'altro 
più  raccomandano  ehe  l'attenzione  all'osservanza  di  questq 
principio.  Ma  a  quali  cose  bisogna  avvertire,  da  quali  si  ha  da 
guardarsi  per  osservarlo?  Noi  ne  tratteremo  più  particolarmente 
dove  SI  ragionerà  della  locuzione;  e  per  ora  soggiungeremo  in 
generale  sol  quanto  basta  per  avere  un'idea  più  chiara  che  si 
può  di  questo  principio,  e  delle  cose,  dalle  quali  spezialmente 
resulta  l'osservanza  di  esso. 

Il  discorso,  per  mezzo  del  quale  l'arte  del  dire  ci  presenta 
gh  oggetti  alla  mente,  è  formato  di  parole  e  di  serie  di  esse  Altre 
di  queste  sono  segni  delle  idee,  altre  delle  relazioni  che  passano 
tra  le  date  idee  già  ordinate  nella  nostra  mente,  altre  de'  passaggi 
che  l'anima  fa  dall'una  di  queste  idee,  o  dall'una  di  queste  serie 
nell  altra.  Supposta  per  tanto  la  chiarezza  delle  idee  e  della 
loro  disposizione  nella  mente,  la  chiarezza  del  discorso  dipende 
dalle  parole  e  dalla  serie  di  queste. 

Gli  uomini  di  una  nazione,  che  parlano  una  lingua  comune, 
hanno  stabilito  e  ricevuto  per  tacita  convenzione  ciascun  de'  se- 
gni che  servir  debbono  a  manifestare  ciascuna  delle  idee  che 
essi  possono  comunemente  avere.  Bisogna  perciò  che  ciascuno  di 
questi  uomini,  il  quale  pretenda  di  comunicare  agli  altri  le  pro- 
prie idee,  si  serva  di  que'  segni  che  tutti  gli  altri  hanno  adottato 
per  rappresentativo  di  esse  idee  onde  intendersi  reciprocamente. 
^  Se  fra  i  detti  segni,  o,  vogliamo  dire,  fra  le  dette  parole  ce 
ne  alcune  che  per  accidente  del  comune  linguaggio  sieno  desìi- 
nate  ad  esprimer  più  idee  diverse,  dee  il  parlatore  collocarle,  o 
accoppiarle  in  modo  che  nel  detto  caso  non  rendano  altro  che 
la  data  idea  voluta  da  lui. 

Se  poi  nel  comune  linguaggio  mancano  qualche  segni  per 
manifestare  alcune  nuove  idee  degli  uomini  che  il  parlano,  deve 
il  dicitore,  esprimendo  delle  idee  conosciute,  manifestare  la  sua 
nuova,  e  con  vari  segni  di  quelle  formare  un  segno  di  questa. 
Può  ancora,  per  qualche  immediatamente  sensibile  relazione, 
che  corra  tra  la  sua  nuova  idea  ed  alcuna  delle  note,  trasportar, 
per  cosi  dire,  provvisionalmente  il  segno  di  questa  ad  esser 
segno  anche  dell'altra. 

Può  inoltre  talvolta,  quando  non  ci  sia  altro  mezzo  di  con- 
servar nello  stesso  tempo  la  brevità,  la  precisione  e  la  chiarezza, 
pigliare  ad  imprestito  da  un  altro  linguaggio,  comunemente  noto 
ed  analogo  al  proprio,  il  segno,  che  sia  o  possa  esser  rappresenta- 
tivo della  sua  nuova  idea. 


Di  più,  qualora  il  segno  forestiero  d'una  idea  venutaci  da  di 
fuori,  e  non  agevolmente  esprimibile  co'  segni  nostrali,  sia  comin- 
cialo ad  invalere  ne'  parlari  de'  nostri  uomini,  può  il  dicitore 
servirsene  parimente. 

Questo  è  quanto  ci  è  di  più  importante  da  osservarsi  intorno 
al  principio  della  chiarezza  nell'arte  del  dire  relativamente  ai 
semplici  vocaboli  ed  alle  semplici  frasi;  ma  fa  d'uopo  di  altre 
avvertenze  per  rispetto  alla  serie  ed  alla  composizione  loro. 

Supposto  un  chiaro  ordinamento  delle  idee  nella  mente  del 
dicitore,  l'ordinamento  dei  segni,  o  sia  delle  parole,  debb'essere 
consentaneo  a  quello,  perchè  si  possa  immediatamente  compren- 
dere la  relazione  che  hanno  fra  loro  le  idee  significate. 

Che  se  il  linguaggio  comune  ha  eziandio  il  comodo  di  avere 
una  quantità  di  segni  destinati  a  dinotare  le  relazioni  che  pas- 
sano nel  discorso  fra  le  dette  idee,  deve  ancora  il  dicitore  ser- 
virsi di  questi  per  arrivare  a  quel  grado  di  chiarezza  che  è  pos- 
sibile nella  sua  lingua. 

Qualora,  nondimeno,  per  ottenere  il  bello  dell'armonia,  che 
resulta  da'  suoni  combinali  delle  parole,  non  si  possa  fare  esat- 
tamente corrispondere  l' ordine  de'  segni  all'  ordine  delle  idee, 
può  il  dicitore  inverter  quest'ordine  delle  parole  quanto  com- 
porta il  genio  della  sua  lingua,  perchè  questa  inversione  non 
impedisca  di  comprendere  immediatamente  l'ordine  delle  idee, 
e  così  non  si  pregiudichi  alla  chiarezza. 

Le  idee  si  succedono  quasi  momentaneamente  nello  spirito, 
ma  non  così  i  segni  di  quelle  nella  pronunciazione  del  discorso. 
Quindi  è  che  nell'esercizio  dell'arte  del  dire,  poiché  si  tratta  di 
rappresentare  i  concetti  dell'animo  per  via  delle  parole,  bisogna 
avvicinare  più  che  si*  può  i  segni  delle  idee  che  hanno  fra  loro 
più  relazione,   acciocché  questa  si  possa   più   immediatamente 

sentire. 

Se  giova  d'interporre  un'idea  o  una  serie  d'idee  ad  un'altra 
serie,  fa  d'uopo  che  la  serie  de'  segni  rappresentanti  le  idee  in- 
terposte sia  semplice  e  corta,  acciocché  la  mente  dell'uditore 
abbia  campo  di  ricongiungere  i  due  capi  del  discorso  interrotto, 
frattanto  che  ha  per  anco  tutto  vivo  e  presente  alla  memoria 
il  primo  di  essi  capi. 

Bisogna  che  i  segni  non  sieno  manco  di  quel  che  si  richiede 
ad  esprimere,  adequatamente  l'idea,  acciocché  non  rimanga 
oscura;  bisogna,  per  altra  parte,  che  non  sieno  di  più  perché 
non  ne  nasca  confusione. 

Poiché  ogni  discorso  è  composto  di  parti  distinte,  ciascuna 
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delle  quali,  sebbene  dipenda  dal  tutto  comune,  pure  può  anche 
da  se  sola  formare  un  tutto  che  principii,  prosegua  e  si  risolva, 
come  sarebbe  una  proposizione,  una  sentenza,  un  argomento,' 
una  circostanza  del  fatto,  o  simili;  e  poiché  le  dette  parti  si  pro- 
nunciano per  ciò  appunto  che  sono  parti  del  discorso,  quindi  è, 
che  anche  alla  pronunciazione  si  stende  il  principio  della  chia- 
rezza. 

Su  questo  principio  debbonsi  regolare  le  maggiori  o  le  mi- 
nori pause,  la  maggiore  o  la  minore  lunghezza  de'  periodi  nel 
parlamento  del  dicitore,  acciocché  quelle  serie  delle  idee  relative, 
le  quali  dall'ordine  sono  state  distinte  nel  concetto,  riescano 
distinte  anche  nella  serie  de'  segni  che  le  hanno  a  rappresentare 
nella  pronunciazione.  Però  fa  di  mestieri  che  quella  serie  distinta 
di  parole,  le  quali  debbon  significare  una  serie  distinta  di  idee, 
non  venga  con  pause  inopportune  interrotta,  sicché  paia  comin- 
ciare un  nuovo  ordine  d'idee  o  una  nuova  parte  di  discorso, 
quando  realmente  prosegue  il  medesimo,  e  così  la  mente  dell'udi- 
tore venga  ad  ingannarsi  ed  a  confondersi. 

Siccome  poi  la  pronunciazione  de'  segni  è  una  operazione  pu- 
ramente meccanica,  relativa  agli  organi  di  chi  parla  e  di  chi  ode, 
cosi  è  necessario  che  le  serie  distinte  delle  idee,  e  seco  le  parti 
o  i  membri  del  discorso,  sieno  talmente  ordinate  e  divise,  che 
ne  vengano  proporzionate  con  ragion  comune  alla  forza  dell'or- 
gano, onde  questo  non  sia  obbligato  di  riprendere  un  nuovo  movi- 
mento della  voce,  colà  dove  non  si  ripiglia  un  nuovo  corso  d'idee, 
e  dove  non  si  comincia  una  nuova  parte  distinta  del  discorso. 
Similmente,  la  quantità  di  ciascuna  delle  parti  distinte  del 
discorso  debb'essere  proporzionata  con  ragion  comune  alla  fa- 
coltà che  ha   la  nostr'anima  di  prestar  continuata  attenzione 
alla  serie  degli  oggetti,  e  di  ritenere  ed  accoppiare  le  idee  succes- 
sive, che  sono  destinate  ad  operare  tutte  in  uno  sopra  di  essa. 
Però  conviene  che  là  seguano  le  pause  dove  e  la  sentenza  è 
perfetta,  e  l'anima  dell'uditore  non  può  |)iù  starsi  lungamente 
sospesa   senza   pericolo   di    pena   e    di    disattenzione,    pregiudi- 
zievole alla  intelligenza  ed  alla  chiarezza. 

Poiché  llnalmente  ci  sono  certi  toni  e  certi  accenti  uell'uniana 
voce,  i  quali  accompagnano  certi  afletti  e  certe  modificazioni 
dell'animo  di  colui  che  parla,  anzi  sono  dalla  natura  medesima 
destinati  ad  esprimerli,  però  é  necessario  che  alle  parole  rappre- 
sentanti i  detti  affetti  e  le  detle  ìtiodificazioiii  corrispondano 
nella  pronunciazione  que'  toni  e  quegli  accenli,  acciocché  ogni 
cosa  concorra  a  rilevare  quanlo  ])iù  si  può  la  qualità  e  la  distin- 


zione degli  oggetti  che  il  dicitore  ci  presenta  nel  suo  discorso; 
e  ninna  cosa  venga  in  contraddizione  coll'altra,  di  modo  che  ne 
abbia  poi  a  nascer  confusione  nella  mente  degli  uditori. 

Quanto  finora  si  è  detto  della  chiarezza,  relativamente  al- 
l'arte del  dire,  esercitata  parlando,  si  verifica  pure  dell'arte 
medesima  scrivendo;  avvegnaché  io  scrivere  altro  non  sia  che 
un  presentare  all'animo,  per  via  dell'occhio,  dei  segni  esprimenti 
quegli  altri  che  rappresentano  all'anima  stessa  per  via  dell'orec- 
chio le  idee:  e  così  i  caratteri  altro  non  sono  che  un'immagine 
convenuta  delle  parole,  come  queste  il  sono  delle  idee;  e  lo  scri- 
vere non  é  altro,  per  conseguenza,  che  un'immagine  del  parlare. 

(iiusEPPE  Parini. 

(Dei  Principii  (jenerali  delle  Belle  Leltere). 


IX. 
GIUSEPPE   BARETTI 

(1716-1789). 

Delle  opere  dmmmaliche  di  Pietro  Melasi asio. 

Ohiribizzando  sui  capricci  della  madre  natura,  anch'io  con 
molti  filosofi  antichi  e  moderni  quasimente  impazzo  nello  scor- 
gerla tanto  varia  ne'  suoi  fenomeni,  e  tanto  prodiga  con  uno 
e  tanto  scarsa  con  un  altro  de'  suoi  donativi  e  delle  sue  benefi 
cenze.  Perchè,  dico  anch'io  con  tant'altri,  perchè  questo  mio 
schiavo  Macouf,  e  l'abate  Chiari  s'hann'eglino  avuto  dalla  na- 
tura quelle  lor  teste  così  perfettamente  sgangherate,  e  perché 
all'incontro  un  Morgagni,  un  Beccaria,  un  Passeroni  s'ebber 
eglino  una  testa  bella  e  buona  per  ciascheduno? 

Ma  io,  insieme  con  mill'altri,  ho  bel  farne  di  queste  domande! 
Nessuno  mi  sa  soddisfare  con  una  schietta  risposta,  nessuno  mi 
sa  dare  una  ragione  di  un  fenomeno  cosi  strano  e  nulladimeno 
così  comune;  di  modo  che,  ommettendo  ogni  vano  indagamento, 
e  contentandomi  di  non  aver  mai  a  penetrare  in  quegli  arcani 
della  natura,  ne'  quali,  per  ispeculare  che  si  speculi,  uè  io  né 
verun  altro  mortale  penetrerà  giammai,  dirò  semplicemente  che 
a  nessuno  de'  nostri  seguaci  delle  muse  fu  dalla  capricciosa 
natura  donata  una  mente  piìi  lucida  e  più  sgombra  di  nuvoli, 
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di  quella  che  donò  a  Pietro  Metastasio.  —  Dante  Ali.i,»hieri  s'ebbe 
dalla  natura   un  pensar  profondo,  il  Petrarca   un   pensar  leg- 
giadro, il  Bojardo  e  l'Ariosto  un  pensare  vasto  e  fantastico,  e 
il  Tasso  un  pensar  dignitoso;  ma  nessuno  di  que'  cinque  gran- 
d' uomini  s'ha  avuto  quel  pensare  così  chiaro  e  preciso  che  s'ebbe 
il  Metastasio,   e   nessuno  d'essi  ha  toccato  nel  suo  rispettivo 
genere  quel  punto  di  perfezione  che  il  Metastasio  ha  toccato 
nel  suo.  Dante  e  Petrarca,  e  Bojardo  e  Ariosto  e  Tasso  hanno 
lasciato  un  po'  di  luogo  ad  altri  buoni  ingegni  di  copiare  qualche 
volta  e  assai  lodevolmente  le  loro  maniere,  di  riempire  un  qual- 
che bucolino  da  essi  non  del  tutto  riempiuto;  in  guisa  che  molti 
valentuomini,  pigliando  di  mira  chi  l'uno  e  chi  l'altro  di  que'  cin- 
que sommi  poeti,  s'hanno  pur  talvolta  avuta  la  fortuna  di  scri- 
vere qualche  verso  che  que'  poeti  non   si  sarebbono  recati  a 
grand'onta  d'adottare  per  roba  loro.  Il  Prezzi  per  mo'  d'esem- 
pio, nel  suo  Quadriregio,  ha  una  buona  quantità  di  terzine  che 
sono  sputate  dantesche.  Molli  sonetti  e  molte  canzoni  d'Annibal 
Caro,  d'Angiolo  di  Costanzo  e  dello  stesso  seccante  Bembo,  e 
d'altri  s'accostano  di  molto  alle  canzoni  ed  ai  sonetti  del  Petrarca. 
Il  Bojardo  ha  trovato  un  Agostini  che  gli  andò  molto  presso 
nello  stile,  comechè  gh  sia  rimasto  assai  dietro  nella  bella  fan- 
tasticaggine  dell'inventare.  Molte   ottave   noi  abbiamo   di  più 
autori,  che  nel  vago  modo  di  fraseggiare  o  nella  facilità  delle 
rime  si  mostrano  ariostesche  alla  prima  occhiata;  e  più  ancora 
ne  abbiamo  in  vari  poemi  epici  delle  sonanti  e  delle  maestose, 
che  il  Tasso  quasi  scambierebbe  per  propria  fattura.  "Ma  quan- 
tunque una  turba  di  gente  s'abbia  fatti  degli  sforzi  grandi  per 
colpire  la  maniera  del  Metastasio,   neppure  uno  solo  se  gli  è 
potuto  avvicinare  ad  un  milione  di  miglia:  cosicché  si  può  dire 
che  fra  i  nostri  poeti  egh  sia  l'unico  originale  senza  copia,  e  il 
solo  d'essi  che  meriti  ad  lUteram  il  raro  appellativo  d  inimitabile. 
Quanti  drammi  non  sentiamo  noi  tu t t'ora  cantati,  che  furono 
evidentemente  composti  con  la  determinata  intenzione  di  me- 
tastasiare?  Eppure  dove  sono  que'  dieci  soli  versi  di  recitativo, 
dov'è  quell'aria  sola  che  per  semplicità,  per  vaghezza,  per  brio, 
per  tenerezza,  per  sublimità,  e  per  giusto  maritaggio  di  pen- 
siero e  di  frase  abbia  minimamente  che  fare  anche  col  più  ne- 
gletto   recitativo   o   coll'aria    meno    studiata    del   Metastasio? 
Trenta  e  più  canzonette  sono  ite  in  volta,  che  furono  fatte  in 
risposta  o  ad  imitazione  di  quella  sua  celebre  canzonetta  a  Nice, 
ma  tutte  dalla  prima  sino  all'ultima  non  sono  se  non  ma^re 
scempiaggini  in  paragone  di  quella  maravigliosa  cosuccia.  Le 


Il  11  ime  cose  scritte  da  questo  impareggiabil  uomo,  come  a  dire 
l'Ercole  (d  Bivio,  la  Clelia  e  la  Nileti,  sono  senza  dubbio  assai 
(la  meno  del  suo  Temistocle,  d^W Achille  in  Sciro,  del  Demelrio, 
dell'Adriano,  del  Tempio  delVEiernilà,  del  Giuseppe  ricono- 
sciulo,  e  degli  altri  suoi  primogeniti  componimenti.  Con  tutto 
ciò  quella  N iteti,  quella  Clelia  e  queìV Ercole  al  Bivio  sono  cose 
infinitamente  superiori  a  ciascun  dramma  scritto  da  ciascun 
imitatore  del  Metastasio;  e  quanto  egli  merita  di  compati- 
mento se  l'invecchiata  ed  esausta  musa  non  gli  permise  d'ag- 
guagliare con  quell'opere  l'altre  che  scrisse  in  più  begli  anni, 
lauto  meritano  di  fischi  e  di  belTe  que'  suoi  imitatori  che  vol- 
lero pur  misurare  le  loro  pimmee  forze  colla  gigantesca  robu- 
stezza d'un  tant'uomo. 

La  chiarezza  e  la  precisione  da  cui  vengono  come  dissi  ca- 
ratterizzate l'opere  di  questo  poeta,  sono  poi  tali  che  costa 
pochissimo  il  ritenerne  a  memoria  le  scene  intiere:  e  di  tante 
migliaia  di  persone,  che  possono  fra  l'altre  sue  poesie  ripetere 
a  libro  chiuso  tutta  la  mentovata  Canzonetta  a  Nice,  non  ve 
n'ha  forse  cinque  in  ogni  cento,  a  cui  l'impararla  a  memoria 
abbia  costato  più  fatica  che  il  leggerla  due  o  tre  volte. 

Pochi  pochissimi  sono  i  leggitori  di  poesia  che  possano  re- 
citar a  mente  de'  lunghi  squarci  di  questo  e  di  quell'altro  poeta, 
quando  non  si  siano  messi  di  buon  proposito  al  punto  d'impa- 
rnrli;  ma  i  versi  del  Metastasio  s'insinuano  nella  memoria  d'un 
leggitore  senza  ch'egli  se  n'accorga  e  sappia  come;  impercioc- 
ché la  sua  poesia  è  sopra  ogn'altra  chiara  e  precisa,  che  tanto 
vale  quanto  dire  più  naturale  che  non  veruna  delle  poesie  no- 
stre, quantuncjue  fra  di  esse  l'Italia  possa  con  ragione  vantarsi 
d'averne  delle  naturaUssime.  Dirò  anzi  di  più  che  in  molti  In- 
glesi mi  sono  io  abbattuto,  i  quali,  comechè  non  estremamente 
versati  nella  lingua  nostra,  potevano  pur  ripetere  a  mente  tutta 
quella  Canzonetta  a  Nice,  senza  poter  ripetere  una  sola  strofa 
delle  tre  traduzioni  di  essa  che  sono  stampate  nella  Scelta  di 
Poesie  inglesi  pubblicata  a  Londra  in  sei  tomi  da  Roberto  Dod- 
sleij  ;  e  sì  che  in  ognuna  di  quelle  tre  traduzioni  in  inglese  si  sono 
molto  fedelmente  conservati  ed  espressi  assai  bene  i  pensieri, 
e  l'ordine  di  essi  tal  quale  è  nell'originale,  ma  la  chiara  e  precisa 
espressione  di  que'  pensieri  non  s'è  conservata,  né  a  parer  mio 
si  poteva  conservare.  E  così  in  Francia  molti  e  molti  sanno  a 
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mente  quella  canzonetta;  ma  è  noto  a  pochissimi  che  lo  stesso 
Voltaire,  oltre  a  molt'altri,  l'abbia  fatta  francese,  perché  Voltaire 
come  ogn'altro  traduttore  d'essa  l'ha  tratta  dal  Metastasio,  e 
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non  dal  centro  del  proprio  cuore,  come  si  può  dire  che  il  Meta- 
stasio  abbia  fatto.  E  sì  che  ai  leggitori  del  Metaslasio,  e  special- 
mente a  quelli  che  sono  o  che  furono  innamorati  e  che  pizzi- 
cano insieme  del  poeta,   sembra   che   poca  fatica  s'avrebbono 
avuto  a  fare  per  dire  i  loro  pensieri,  e  massime  i  loro  pensieri 
amorosi,  come  il  Metastasio  ha  detti  i  suoi,  e  che  avrebbono 
anch  essi  potuto  con  somma  agevolezza  esprimerli  eziandio  con 
quelle  stesse  stessissime  parole,  di  cui  il  Melastasio  s'è  servito; 
né  si  può  quasi  a  prima  vista  sospettare  che  il  parlare  in  versi 
con  la  facilità  del  Metastasio  sia  cosa  difficile  oltremodo:  però 
dalla  prova  che  tanti  e  tanti  n'han  fatta,  tutti  e  poi  tutti  senza 
eccettuarne  pur  un  solo  sono  stati  convinti  o  hanno  convinto 
altrui  che  l'apparenza  inganna,  che  il  dire  facilmente  anche  le 
cose  più  faciU  a  dirsi  è  cosa  tutt'altro  che  facile,  anzi  pure  diffi- 
cilissima  fra  le  più  dilficilissime. 

Non  si  creda  però  il  leggitore  clic  con  (juesto  mio  prolisso 
estendermi  sulla  chiarezza,  sulla  j)recisione  e  sulla  inarrivabile 
facilità  di  verseggiare  del  Metastasio,  io  voglia  far  capire  che 
il  suo  poetico  merito  consista  unicamente  in  queste  tre  cose. 
No,  davvero,  che  questo  non  è  l'intento  mio.  Il  Metastasio  ha 
anzi  moltissimi  altri  pregi  che  lo  costituiscono  poeta  per  molti 
altri  capi,  e  poeta  de'  più  grandi  che  s'abbia  il  mondo  o  s'abbia 
avuti  mai.  Il  Metastasio  è  tanto  dolce,  tanto  soavissimo  e  tanto 
galantissimo  nello  esprimere  alTetli  teneri  e  passioni  amorose, 
che  in  molti  suoi  drammi  li  viene  a   toccare  ogni  più  minuta 
libra  del  cuore,  ti  muove  sino  alle  più  calde  lagrime.  Chi  non  è 
Vandalo  o  Turco,  o  per  meglio  dire  chi  non  è  mezzo  uomo  e 
mezza  bestia  bisogna  s'intenerisca,  bisogna  pianga  da  volere  a 
non  volere  quando  legge  specialmente  la  sua  Clemenza  di  Tito, 
il  Giuseppe  riconosciuto  e  quegli  altri  drammi  composti  dal  Me- 
tastasio quand'era  nel  fiore  del  suo  comporre. 

Oltre  però  all'essere  irresistibilmente  patetico,  il  Metaslasio 
è  poi  anco  sublime  sublimissimo  in  moltissimi  luoghi:  e  l'Ita- 
lia non  ha  alcun  pezzo  di  elevata  poesia  che  superi  alcune  par- 
late di  Tito,  di  Cleonice,  d'Alceste,  di  Temistocle,  di  Regolo 
e  d'altri  suoi  eroi  ed  eroine;  e  più  sublimi  ancora  di  quelle  par- 
late sono  molte  intiere  scene  e  cori  ne'  suoi  oratori  e  nelle  sue 
cantate,  p:  quelle  sue  cantate,  voglio  dirlo  così  di  passaggio, 
più  ancora  d'ogni  suo  oratorio  e  d'ogni  suo  dramma  palesano  il 
Metastasio  per  poeta  di  così  fertile  immaginativa,  che  ben  pos- 
siamo farne  degli  sforzi,  ma  in  questa  parte,  vale  a  dire  nello 
inventare,  egli  non  lascia  ad  alcuno  la  più   leggiera  speranza 


d'avvicinarsegli  e  d'agguagliarlo,  non  che  di  superarlo.  Quanti 
e  quanti  non  si  sono  provati  a  comporre  una  cantata  sullo  ste- 
rile argomento  d'un  matrimonio,  di  un  dì  natalizio  o  d'altra 
cotale  fanfaluca?  Ma  per  amor  di  Dio.  chi  v'è  stato  mai  che 
dopo  d'aver  battuto  e  ribattuto  l'acciarino  della  propria  fanta- 
sia, n'abbia  potuto  trarre  una  sola  chiara  scintilla  d'invenzione? 
Fremete  pure  e  disperatevi,  signori  poeti:  ma  per  far  nascere 
l'abbondanza  dal  seno  della  sterilità  stessa,  non  lusingatevi  mai 
(li  poter  meritare  ne  tampoco  il  titolo  di  staffieri  del  Metastasio! 
E  chi  finirebbe  poi  di  lodarlo,  considerando  quanti  buoni 
documenti,  quante  nobilissime  sentenze,  quantissimo  buon  co- 
stume il  Metastasio  s'ha  sparso  in  ogni  sua  pagina?  Questo 
pregio  non  è  mai  ne'  suoi  versi  macchiato  dalla  più  insensibile 
allusione  a  cosa  disonesta,  allontanandosi  in  questa  parte  dal- 
l'iniquo modo  di  troppi  de'  nostri  più  celebrati  poeti,  che  quasi 
lutti,  e  singolarmente  l'Ariosto,  sono  per  questo  conto  degni  di 
sommo  biasimo,  avendo  fatto  nelle  loro  poesie  un  troppo  vitu- 
perevole miscuglio  di  laidezze  e  di  moralità,  senza  dire  di  quegli 
altri  che  come  il  Pulci  nel  suo  Morgante  hanno  tentato  di  scon- 
ciare la  religione,  che  dal  Metastasio  in  ogni  suo  oratorio,  come 
la  morale  in  ogni  suo  dramma,  è  stata  con  veramente  divino 
entusiasmo  decorata  di  bellissimi  abbigliamenti  poetici. 

E  un  altro  de'  sommi  pregi  di  questo  gran  poeta  è  quella 
tanta  pratica  e  profondissima  conoscenza  ch'egli  ha  dell'uomo 
niterno  o  come  altri  dicono,  dell'uomo  metafìsico.  Un  numero 
innumerabile  di  sentimenti  e  d'affetti  che  Locke  e  Addison  po- 
tettero appena  esprimere  in   prosa,   un  mondo  di  moti  quasi 
impercettibili  della  mente  nostra,  e  d'idee  poco  meno  che  oc- 
culte a  quegli  stessi  che  le  concepiscono,  e  di  pensieri  e  di  vo- 
i,^lie  talvolta  ombreggiale  appena  dal  nostro  cuore,  sono  da  lui 
slate  con  un'estrema  e  stupenda  bravura  e  lucidezza  messe  in 
versi  e  in  rima:  e  chi  è  persona  del  mestiero  sa  di  quanto  osta- 
colo le  misure  dei  versi  e  le  rime  sieno  alla  libera  e  veemente 
uscita  de'  nostri  concetti  vestiti  di  chiare  e  di  precise  parole. 
Né  la  sola  naturale  difficoltà  del  dire  in  verso  e  in  rima  fu 
dal  Metastasio  sempre,  e  sempre  maestrevolmente  vinta  e  sog- 
giogata. Egli  ne  vinse  e  ne  soggiogò  anche  dell'altre  non  mi- 
nori, che  sono  peculiari  al  suo  genere  di  poesia.  11  buon  effetto 
d'un  dramma  si  sa  che  dipende  in  gran  parte  dalla  musica,  al 
servigio  della  quale  essendo  principalmente  ogni  dramma  de- 
stinato, é  forza  che  il  poeta  desideroso  d'ottenere  quell'effetto 
s'abbia  riguardo  "alla  musica  e  alle  ristrette  facoltà  di  quella 
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forse  più  clic  non  converrebbe  alla  dignità  della  su'  arte.  Ac- 
ciocché dunque  le  poche  facoltà  della  musica  si  possano  dilatare 
quanto  più  pernieUe  la  natura  loro,  è  forza  che  ogni  dramma 
non  oltrepassi  un  certo  numero  di  versi,  e  che  sia  diviso  in  tre 
soli  atti  e  non  in  cinque  come  le  aristoteliche  regole  richiedereb- 
bono,  ed  è  forza  che  un'aria  non  esca  dietro  ad  un'altra  dalla 
bocca  dello  stesso  personaggio;  ed  è  forza  che  tutti  i  recitativi 
sieno  brevi  e  rotti  assai  dairalterno  parlare  di  chi  viene  in  iscena; 
ed  è  forza  che  due  arie  dello  stesso  carattere  non  si  sieguan 
immediatamente,  ancorché  cantate  da  due  diverse  voci,  e  che 
l'allegra,  verbigrazia,  non  dia  ne'  calcagni  all'allegra,  o  la  patetica 
alla  patetica;  ed  è  forza  che  il  primo  e  second'atto  finiscano 
con  un'aria  di  maggior  impegno  che  non  l'altre  sparse  qua  e  là 
per  tutti  tre  gli  atti;  ed  è  forza  che  nell'atto  secondo  e  nel  terzo 
si  trovino  due  belle  nicchie,  una  per  collocarvi  un  recitativo 
rumoroso  seguito  da  un'aria  di  trambusto,  l'altra  per  acconciare 
un  duetto  o  un  terzetto,  senza  scordarci,  quando  sia  duetto, 
che  debbe  sempre  essere  cantato  dai  due  principali  personaggi, 
uno  maschio  e  l'altro  femmina,  o  quando  sia  terzetto,  che  il 
terzo  personaggio  sia  sempre  (| nello  che  chiamasi  il  tenore. 

Coteste,  oltre  a  molte  altre  leggi  de'  drammi  musicali,  ap- 
paiono ridicole  alla  ragion  connine  d'ogni  poesia;  ma  chi  vuole 
conformarsi  alla  privata  ragione  de'  drammi  destinati  al  canto, 
è  assolutamente  forza  si  pieghi  e  si  sottometta  a  tutte  queste 
leggi  non  meno  dure  che  strane,  e  che  badi  ad  esse  anche  più 
assai  che  non  alle  stesse  intrinseche  bellezze  della  poesia  e  che 
non  alla  medesima  buona  condotta  della  favola.  I^  aggiungiamo 
a  tutte  quelle  leggi  anche  quell'altra  assolutissima  che  riguarda 
le  decorazioni,  e  che  comanda  al  poeta  di  somministrar  al  pit- 
tore il  modo  di  spiegare  i  suoi  più  vasti  disegni;  ed  aggiungiamo 
eziandio  l'altra,  che  ar)pare  una  mera  bulToneria  nel  dirla,  ma 
che  non  è  però  meno  indispensabile  d'alcun' altra,  cioè  quella 
di  fornire  al  sarto  la  via  onde  mostri  anch'esso  il  valor  suo  in 
una  grande  varietà  di  vestiti;  e  mi  dicano  ora  i  signori  Petrar- 
chisti e  i  signori  Bernieschi,  e  in  somma  tutta  la  turba  de'  so- 
nettisti, de'  canzonisti  e  dei  capitolisti  d'Italia,  se  le  loro  tanto 
vantate  intellettuali  fatiche  siano  da  paragonarsi  a  un  mille- 
simo della  fatica  intellettuale  d'un  poeta  di  drammi  musicali; 
voglio  dire  s'è'  possono  in  buona  coscienza  continuare  a  cre- 
dersi d'esser  posti  a  mazzo,  come  molti  d'essi  sfacciatamente 
si  pongono,  con  un  Melaslasio,  che  non  soltanto  ha  composte 
tante   quasi   perfette    tragedie   sottomettendosi   a    tutte   quelle 


tante  leggi,  ma  che  ne  fu  anzi  egli  stesso  l'istitutore,  essendosi 
per  tempo  avveduto  che  senz'esse  non  vi  sarebbe  stato  mai 
modo  di  rendere  universale  il  diletto  d'un  dramma  per  musica? 
Si  il  gran  Metastasio  ha  scritto  con  chiarezza,  con  precisione, 
con  facilità  un  tanto  numero  di  tenere,  di  sublimi,  di  filosofi- 
che, d'interessantissime  fatture  poetiche  malgrado  il  volontario 
inceppamento  di  quelle  tante  o  tante  ardue  leggi;  e  un  auto- 
ruzzo d'un  cento  sonetti  e  di  qualche  canzone  alla  cinquecen- 
tesca, o  d'una  qualche  dozzina  di  capitoli  sulle  zanzare,  su  i 
pidocchi,  su  i  ravanelli,  o  sopr'altri  tali  argomenti  più  degni 
degli  arlecchini  che  de'  poeti,  s'avrà  la  baldanza  di  porre  la  lin- 
gua nel  Metastasio,  e  di  cercargli  il  pelo  nell'uovo?  Ma  questo 
sia  detto  unicamente  per  parentesi,  e  per  dare  un  leggiero  rab- 
huffetto  a  certi  pedissequi  seguaci  del  I^etrarca  e  del  Berni,  i 
(piali  non  hanno  lume  bastevole  dal  vedere  l'immensa  distanza 
che  v'è  da  un  imitatore  ad  un  creatore,  da  un  rimatore  ad  un 
poeta,  e  che  pure  se  l'allacciano  assai  in  su. 

La  cosa  tuttavia  che  più  di  tutto  mi  cagiona  maraviglia  nel 
Metastasio  è  il  considerare  da  un  lato  la  somma  pienezza,  con 
cui  egli  ha  espresso  tutto  quello  che  ha  voluto  esprimere,   o 
dall'altro  quanto  sia  scarsa  la  parte  della  lingua  da  esso  ado- 
perata. La  nostra  lingua  è  contenuta  da  circa  quarantaquattro 
mila  vocaboli  diversi,  al  dire  del  Salvini  e  d'un  moderno  lessi- 
cografo che  si  sono  dati  l'incomodo  di  contarli;  e  di  quelli  qua- 
rantaquattro mila  vocaboli  la  musica  seria  non  ne  adotta  né 
può  adottarne  più  di  sei  in  sette  mila.  Questa  cosa  parrà  a  un 
tratto  detta  più  per  far  pompa  di  singolare  sagacità,  che  non 
per  dire  una  verità  incontrovertibile.  Scorrasi  però  coll'occhio 
lungo  le  prime  pagine  del  Vocabolario  della  Crusca,  e  si  vedrà 
tosto  che  la  cosa  é  un  fatto,  e  non  una  congettura.  De'  dugento 
f)rirni  vocaboli  registrati  in  quel  Vocabolario  non  ve  n'ha  che 
ventisei  o  ventisette  di  buoni  per  un  dramma  destinato  al  canto. 
Andando  con   questa   proporzione   di   ventisei   o   ventisette  in 
dugento  a  traverso  tutta  la  lingua  che  si  "deve  considerare  come 
tutta  registrata  in  quel  \'ocabolario,  calcolando  cioè  che  d'ogni 
dugento  parole  ventisei  o  ventisette  sole  se  ne  possono  adope- 
rare in   questa   sorta   di   poesia,   ecco   che   sarà   palpabilmente 
provato  come  il  Metastasio  non  ha  fatto  e  non  ha  potuto  far 
uso  in  que'  suoi  componimenti  se  non  d'una  settima  parte,  piut- 
tosto meno  che  più,  della  lingua  nostra,  cioè  di  sei  in  sette  mila 
delle  nostre  quarantaquattro  mila  parole.  Questo  ristrettissimo 
caso  del  suo  genere  di  poesia  non  è  il  caso,  né  lo  può  essere, 
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d'alcun  altro  «genere  ammesso  nella  lingua  nostra,  poiché  quan- 
tunque in  ogni  maniera,  o  vuoi  in  ogni  stile,  sia  interdetto  l'in- 
trodurre certi  vocaboli  che  appartengono  ad  altre  maniere  e 
ad  altri  stili,  e  che  per  mo'  d'esempio  lo  stile  petrarchesco  non 
ne  ammetta  molti  adoperati  dal  Berni  e  l'ariostesco  molti  ado- 
perati dal  Tasso  o  dal  Lippi,  e  così  viceversa;  nulladimeno 
nessuno  stile,  nessuna  maniera  di  poetare  è  limitata  così  stretta- 
mente nella  scelta  dei  suoi  vocaboli  quanto  la  maniera  e  lo  stile 
de'  nostri  drammi  musicali;  e  per  conseguenza  in  ogn'altro  stile, 
in  qualsivoglia  altra  maniera  di  poesia  si  possono  formare  più 
combinazioni  di  parole,  cioè  si  possono  formare  più  frasi  che 
non  se  ne  possono  col  picciol  numero  comparativamente  par- 
lando che  il  Metastasio  ha  dovuto  adoperare.  Eppure  coll'aiuto 
di  soli  sette  mila  vocaboli  il  Metastasio  ha  avuta  l'arte  di  dire 
delle  cose  tanto  nuove,  tanto  belle  e  tanto  ditficili  da  dirsi  an- 
che da  chi  scrive  in  prosa,  e  da  chi  è  in  libertà  di  far  uso  d'ogni 
qualunque  parola  registrata  nella  Crusca. 

Giuseppe  Baretti. 
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].  -  Diversità  e  confini  Ira  pittura  e  poesia. 

Ma  procuriamo  di  rimontare  alla  causa  primitiva  di  questa 
d  inerenza. 

Ecco  come  io  ragiono:  S'egli  è  vero  che  la  pittura  e  la  poesia 
adoperino  per  imitare  mezzi  o  segni  diversi,  poiché  l'una  si  vale  di 
figure  e  di  colori  nello  spazio,  l'altra  di  voci  articolate  nel  tempo; 
e  se  pertanto  è  cosa  incontrastabile  che  ogni  segno  deve  avere 
una  propria  analogia  coH'oggetto  rappresentato,  ne  siegue  che 
i  segni  coesistenti  nello  spazio,  siano  essi  espressi  sulla  tela,  sul 
marmo  o  su  qualsivoglia  altra  materia,  non  potranno  mai  rap- 
presentare che  oggetti  coesistenti,  e  che  in  vece  i  segni  che  si 
succedono  nel  tempo,  cioè  le  parole,  non  potranno  rappresen- 
tare che  oggetti  succedentisi  l'un  l'altro  nel  tempo;  e  lo  stesso 
si  dica  delle  parti  tanto  di  questi  oggetti  come  di  quelli. 


l.e  cose  o  quelle  parti  di  esse  che  coesistono  nello  spazio  si 
dicono  corpi.  Per  conseguenza  i  corpi  e  le  loro  qualità  visibili 
saranno  l'oggetto  della  pittura. 

Le  cose  o  quelle  parti  di  esse  che  si  succedono  nel  tempo  si 
dicono  generalmente  azioni.  Quindi  le  azioni  saranno  l'oggetto 
della  poesia. 

Tuttavia  i  corpi  non  esistono  solamente  nello  spazio,  ma  ben 
anche  nel  tempo:  essi  durano,  e  in  ogni  momento  della  loro 
durata  possono  apparire  sotto  diverso  aspetto  e  trovarsi  in  di- 
versa relazione.  Ciascuna  di  queste  momentanee  modificazioni 
dei  corpi  tanto  nell'aspetto  esterno  come  nelle  loro  relazioni  è 
l'elTetto  di  un'azione  antecedente;  e  potendo  essere  del  pari 
cagione  di  una  susseguente,  può  considerarsi  come  il  centro 
d'un'azione.  La  pittura  adunque  può  anch'essa  rappresentare 
delle  azioni,  ma  solamente  per  mezzo  de'  corpi  ed  in  via  di 
semplice  indicazione. 

Dall'altro  lato  le  azioni  non  esistono  da  se  sole,  ma  sono 
collegate  necessariamente  cogli  esseri  da  cui  sono  prodotte.  In 
quanto  dunque  questi  esseri  sono  corpi  e  possono  essere  consi- 
derati come  tali,  può  la  poesia  dipingere  de'  corpi,  ma  soltanto 
per  mezzo  di  azioni,  ed  in  semplice  via  di  indicazione. 

La  pittura  nelle  sue  composizioni  di  oggetti  coesistenti  non 
può  rappresentare  che  un  unico  momento  della  loro  azione.  Le 
è  d'uopo  pertanto  di  sceglierlo  così  facendo,  che  per  mezzo 
di  lui  solo  si  possa  intendere  e  l'azione  antecedente  e  quella" 
che  deve  venir  dopo. 

Così  pure  la  poesia,  nelle  progressive  sue  imitazioni,  non 
potendo  appigliarsi  che  ad  una  sola  qualità  del  corpo,  deve  per 
conseguenza  scegliere  quella  che  presenti  l'idea  più  viva  del 
corpo  da  quel  lato  in  cui  si  propone  di  mostrarlo. 

Da  qui  nasce  la  regola  dell'unità  degli  epiteti  pittoreschi, 
e  della  sobrietà  nelle  descrizioni  di  oggetti  materiali. 

Io  non  avrei  gran  fiducia  in  questa  gretta  argomentazione, 
se  non  la  vedessi  confermata  dall'esempio  d'Omero,  o  se,  a 
parlar  più  esattamente,  non  fosse  stato  l'esempio  d'Omero  che 
me  l'avesse  insegnata.  Egli  è  solo  colla  scorta  di  questi  principii 
che  si  può  determinare  e  spiegare  la  maniera  grandiosa  del 
poeta  greco,  e  valutare  per  quello  che  realmente  essa  merita 
quella  affatto  opposta  di  tanti  moderni  poeti,  i  quali  pretendono 
di  gareggiare  col  pittore  in  una  parte  nella  quale  devono  neces- 
sariamente rimanergli  sotto. 

Io  trovo  che  Omero  dipinge  solamente  azioni  progressive,  e 
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che  d'ordinario  si  limita  a  designare  con  un  sol  tratto  i  corpi 
e  gli  oggetti  isolati  che  vi  hanno  relazione.  Qual  meraviglia 
dunque  che  l'artista  non  trovi  nelle  pitture  poetiche  d'Omero 
nulla  che  possa  esercitare  il  suo  pennello,  e  che  in  vece  si  apra 
all'arte  sua  il  campo  più  spazioso  dove  la  storia  ha  riunito  una 
quantità  di  bei  corpi  bene  atteggiati  e  disposti  in  luogo  conve- 
niente, quantunque  il  poeta  siasi  data  pochissima  cura  di  de- 
scrivere questi  corpi,  questi  atteggiamenti  e  questa  situazione? 
Si  esamini  parti tamente  la  serie  dei  quadri  proposti  dal  Conte 
di  Caylus,  e  si  troverà  in  ciascun  di  loro  la  prova  di  questa  mia 
osservazione. 

Lasciam  dunque  da  parte  costui  che  vorrebbe  fare  della 
tavolozza  del  pittore  la  pietra  di  paragone  del  merito  d'un  poeta, 
ed  esaminiamo  più  dappresso  la  maniera  di  dipingere  d'Omero. 

Ho  detto  che  Omero  d'ordinario  non  adopera  che  un  sol 
tratto  per  ciascun  oggetto.  Una  nave  non  è  per  lui  che  ora  la 
negra,  ora  la  concaua,  ora  la  veloce,  e  tutt'al  più  la  negra  ben  re- 
meggiata nave.  FLgli  non  va  più  oltre  in  tal  pittura.  Ma  il  mettersi 
in  mare,  il  navigare,  l'approdare  ch'essa  fa,  ecco  ciò  che  egli 
presenta  tutt'insieme  in  un  sol  quadro,  per  riprodurre  il  quale 
sulla  tela,  il  pittore  sarebbe  costretto  di  ripartire  questa  azione 
progressiva  in  cinque  o  sei  quadri  materiali. 

Quando  circostanze  particolari  obbligano  Omero  a  tratte- 
nere più  a  lungo  la  nostra  attenzione  sopra  qualche  oggetto 
materiale,  egli  non  ne  fa  perciò  un  quadro  che  il  pittore  possa 
imitare  col  suo  pennello,  ma  con  espedienti  sempre  variati  ce  lo 
presenta  in  una  serie  di  momenti  successivi,  in  ciascun  de'  quali 
esso  compare  sotto  un  aspetto  diverso,  e  di  cui  il  pittore  è  obbli- 
gato ad  aspettare  l'ultimo  per  poterci  presentare  compiuta- 
mente formato  ciò  che  presso  il  poeta  noi  abbiamo  veduto  for- 
marsi a  poco  a  poco.  Allorché,  per  es.,  Omero  vuole  descrivere 
il  carro  di  Giunone,  fa  che  ELbe  ne  ponga  insieme  sotto  gli  occhi 
nostri  tutte  le  parti.  Noi  vediamo  le  ruote,  la  sala,  il  sedile,  il 
timone,  le  coregge  e  le  tirelle  non  come  parti  d'un  carro  già  for- 
mato, ma  come  oggetti  distinti  che  Ebe  va  colle  sue  mani  po- 
nendo insieme.  Per  le  sole  ruote.  Omero  impiega  più  d'un  tratto; 
ei  ce  ne  mostra  parte  a  parte  gli  otto  raggi  e  i  cerchi  di  bronzo, 
le  bande  e  il  mozzo  d'argento.  Si  direbbe  quasi  che  perchè  vi 
sono  più  ruote,  il  poeta  prolunghi  la  sua  descrizione  in  propor- 
zione del  tempo  necessario  per  adattarle  al  carro: 
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Twv  Y<  TO'.  XP^òQiri  ITU?  dccpi'fixof,  aOxap  fj^ispO-ev 
XàXxs'  érclaattìxpa,  iipoaapr^pÓTa,  O-aùiia  ìoéai^ai* 
nXyjfiva'.  5'  apyJpoD  é-aì  ;r£pìSpo|JLOi  aji^oxépwO-sv 
ll^ipo^  Ss  xpy<3éoiai  xal  apyjpéoia'.v  i|iaaiv 
'Eviéxataì,  Sòia:  5s  7C£pt8po}Jioi  àvTuyés  £"-o-  ' 
ToO  S'  il  àpyùpeo?  p?j}i.ó-  TiéXsv  *  a'jxàp  su'  dìjj'pco 
AY;a£  xP'J<^siov  xaXóv  ^uyóv,  èv  Sé  Xé^raSva 

KocX'  s^aXs,  xP'J'^s-a 

(Iliade,  V,  V.  722-731). 

Iinmantinenti  al  cocchio  Ebe  le  curve 
Ruote  innesta.  Un  ventaglio  apre  ciascuna 
D'otto  raggi  di  bronzo,  e  si  rivolve 
Sovra  l'asse  di  ferro.   Il  giro  è  tutto 
D'incorruttibil  oro,  ma  di  bronzo 
Le  salde  lame  de'  lor  cerchj  estremi. 
Meraviglia  a  vederi  Son  puro  argento 
I  rotondi  lor  mozzi,  e  vergolatc 
D'argento  e  d'or  del  cocchio  anco  le  cinghie 
Con  ambedue  dell'orbe  i  semicerchi 
A  cui  sospese  consegnar  le  guide. 

(Trad.  del  Monti,   v.  9()1-!)71). 

Vuole  Omero  mostrarci  come  Agamennone  fosse  vestito? 
Ei  ce  lo  dipinge  mettentesi  indosso,  pezzo  per  pezzo,  l'intero 
suo  vestimento,  la  morbida  tunica,  il  regal  manto,  i  bei  calzari, 
e  per  ultimo  il  lucente  brando;  e  quando  è  interamente  in  assetto, 
ecco  ch'egli  impugna  Io  scettro.  Nel  mentre  che  dipinge  l'azione 
del  vestirsi.  Omero  ci  fa  vedere  gli  abiti  di  Agamennone.  Un  al- 
tro invece  ne  avrebbe  descritto  minutamenle  tutte  le  vesti- 
menta  sino  alla  più  piccola  frangia,  senza  mostrar  nulla  del- 
l'azione: 

MaXaxóv  d'svSuvs  yj.zG)^OL, 

KaXòv,  vyjYotTsov  •  Txspc  §'  aù  |iéYa  pdXXsxo  cpàpog  • 
lloaai  5' Otiò  XiTcapoìaiv  àSy^aaxo  xaXà  TiéoiXa  ' 
'Aficpì  6'  àp'  Ò3}io'.a:v  pàXsxo  ll^o^  àpyupór^Xov. 
Ei'Xsto  òi  axy^Tixpov  Tiaxpwl'ov,  St^S-.xov  aìsi. 

{Iliade,   II,  v.    1:M7). 

Una  molle  s'avvolge  alla  persona 
Tunica  intatta,  immaculata;  gittasi 
Il  regal  manto  addosso;  il  pie  costringe 
Ne'  bei  calzari;  il  brando  aspro  e  lucente 
D'argentee  borchie  all'omero  sospende; 
L'inviolato  avito  scettro  impugna. 

(Trad.  del  Monti,  v.  (iO-Oo). 

E  quando  poi  di  questo  scettro,  che  qui  si  limita  a  denotare 
cogli  epiteti  di  avito  ed  immortale  (come  altrove  si  limita  a 


ir 
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denotarne  un  altro  col  dirlo  insigne  pei  ^'""^V^'"™'  jf;''''-";;^ 
r^Xot^t  ^szapì^évov),  vuol  darci  una  imagme  più  eo."^P^t«'  «^^e 
fa  esli  allork?  Ci  dipinge  forse,   oltre   i  chiodi  d  «^  che  lo 
guerniscono,  anche  il  legni  di  cui  è  formato^  ''' 'tT:,ÌZ 
in  un'opera  araldica,  affinchè,  nei  tempi  successivi  se  ne  potesse       , 
are  un  altro  perfettamente  simile.  Ed  io  son  pronto  a  sconimet- 
tere  che  più  d'un  moderno  poeta  avrebbe  fatto  così,  nella   erma 
persuasione  di  aver  fatto  una  vera  pittura  poetica  per  ciò  solo 
che  avrebbe  potuto  essere  imitata  dall'artista.  Ma  perche  ma. 
dovrebbe  dolersi  Omero  di  lasciar  l'artista  tanto  die  ro  di  se? 
In  vece  d'una  semplice  descrizione  egli  ci  dà  l'intera  stona  dello 
scettro i 

'Hcpa-.axos  jièv  Swxs  Au  RpovCctìvi  àvaxx'.  ' 
AOxàp  àpa  Zsùg  Swxs  Siaxxóptp  'ApYS'.q^ovxr^  • 
'EpaeCa-  tè  óéva^  Swvtsv  mXoTZ'.  TtXsgiunq)  *       ^ 
'Auxàp  i  a'jxs  mXo'\>  l&'A    'Axpéi,  7ioi|iév'.  Xacov  • 
'Axp'Os  Ss  0-vf<ax(ov  sX-.tisv  TioXùapvt  OuéaxY), 
A'jxàp  6  a'jxé  Busax  'Araiiéiivov'.  XstTis  cpopf^vai, 
noXX^aiv  vViOO-.o'.  xal  'ApYs'i  ^avxi  àvctaastv. 

(Iliade,  11,  V.  101-108). 

Lo  scettro,  esimia  di  Vulcan  fatica. 
Die  pria  Vulcano  quello  scettro  a  Giove, 
E  Giove  all'uccisor  d'Argo,  Mercurio; 
Questi  a  Pelope  auriga,  esso  ad  Atréo, 
Atréo  morendo  al  possessor  di  pingui 
Greggi  Tieste,  e  da  Tieste  al  fme 
Nella  destra  passò  d'Agamennone, 
Che  poi  sovr'Argo  lo  distese  e  sopra 

Isole  molte 

(Trad.  del  ìMonti,  v.   135-143). 

In  questa  maniera  io  conosco  lo  scettro  assai  meglio  che  se 
il  pittore  me  lo  ponesse  innanzi  agli  occhi,  o  se  un  secondo  \  ul- 
cano  venisse  a  darmene  in  mano  un  altro.  Non  mi  fa  pun  o 
•  meraviglia  che  un  antico  commentator  d'Omero  abbia  trovato 
^questo  passo  una  perfetta  allegoria  dell'  origine    progresso 
consolidazione,  e  successione  ereditaria  ^ell' autorità  reale,     o 
sorrido  in  vero  quando  leggo  in  quel  commento  che  Vulcano 
che  ha  fatto  lo  scettro,  essendo  il  simbolo  del  fuoco    cioè  di 
quell'elemento   tanto  necessario  alla  conservazione  dell  umana 
soecie  figura  qui  in  generale  la  necessità  di  provvedere  ai  proprii 
Sui  per  la  quale  gli  uomini  furono  indotti  a  sottoporsi  al 
còrndo  d'un  s'olo;  c^e  questo  primo  re  figlio  del   tempo  (Zsoc 
Kpovicov)  fu  un  vecchio  rispettabile,  il  quale  si  avviso  di  divi- 


dere la  propria  autorità  con  un  uomo  saggio  ed  eloquente  come 
ci  vien  descritto  Mercurio  (^laxtópcj)  'A(>7£LrpóvT-(]),  e  poi  di  confi- 
dargliela interamente;  che  il  saggio  parlatore  vedendo  lo  Stato 
.  minacciato  da  estranei  nemici,  cesse  spontaneamente  il  supremo 
potere  al  più  valoroso  dei  guerrieri  (lléXoTri  TzXr^ii:z7zi^) :  che  que- 
sto valoroso  guerriero,  dopo  avere  respinto  i  nemici  ed  assicu- 
rato da  ogni  pericolo  lo  Stato,  venne  a  capo  di  far  passare  lo 
scettro  nelle  mani  di  suo  figlio,  il  quale,  d'indole  pacifica,  e  be- 
nefico pastore  de'  suoi  popoli  (7roi|JÌjV  Xacòv),  procurò  loro  gli 
agi  e  le  ricchezze,  e  per  tal  modo  dopo  la  sua  morte  aprì  la  strada 
al  più  ricco  de'  suoi  parenti  (^roXóaf^v.  Hoé^xx^j)  di  procacciarsi 
coi  danari  e  colla  corruzione  quel  potere  che  per  l'innanzi,  con- 
siderato piuttosto  come  un  peso  che  come  una  dignità,  era  stato 
dalla  pubblica  confidenza  conferito  al  solo  merito,  assicurandone 
così  per  sempre  il  possesso  alla  sua  famiglia  al  pari  di  un  podere 
legalmente  acquistato.  Queste  sognate  allegorie  mi  fanno  certa- 
mente ridere,  ma  tuttavia  non  possono  a  meno  di  accrescere 
la  mia  stima  per  un  autore  a  cui  possono  essere  attribuite. 

Ma  tornando  a  quello  che  importa  al  mio  argomento,  io 
considero  la  storia  dello  scettro  unicamente  come  un  artificio 
del  poeta  per  fermare  la  nostra  attenzione  su  di  un  oggetto  par- 
ticolare senza  entrare  nella  noiosa  descrizione  delle  sue  parti. 
Anche  quando  Achille  giura  pel  suo  scettro  di  vendicar  l'insulto 
che  gli  vien  fatto  da  Agamennone,  Omero  ce  ne  racconta  egual- 
mente la  storia.  Noi  lo  vediamo  verdeggiare  sui  monti,  vediamo 
il  ferro  che  lo  stacca  dal  tronco  dell'albero,  lo  spoglia  delle  fo- 
glie e  della  scorza,  e  lo  rende  adatto  a  servire  di*  simbolo  alla 
divina  autorità  dei  Giudici  de'  popoli: 

Nat  |ià  xóSe  axf^uxpov,  xó  (lév  oOtioxs  cpóXXa  xal  ò^oo- 
^óasL,  £71£i5y]  upwxa  xo[iyjv  sv  opeaai  XéXoiTisv, 
O05'  àvaS-YjX'/jGsi  •  nzpi  yàp  pd  è  x^^^^^  sXs'j/sv 
*uXXa  xs  xaì  cpXotóv  *  vOv  aOxé  [iiv  dU?  'Axauov 
'Ev  TtaXàii-^g  cpopéouai  SixaoTióXoi,  ol,  x£  ■B-éfiiaxag 

npòg  Aiòg  sìpóaxai 

(Iliade,   I,  v.  234-239). 

Per  questo  scettro,  che  diviso  un  giorno 
Dal  montano  suo  tronco  unqua  né  ramo 
Né  fronda  metterà,  né  mai  virgulto 
Germoglierà,  poiché  gli  tolse  il  ferro 
Con  la  scorza  le  chiome,  ed  ora  in  pugno 
Sei  portano  gli  Achei  che  posti  furo 
Del  giusto  a  guardia  e  delle  sante  leggi 

Ricevute  dal  ciel, 

(Trad.  del  Monti,  v.  312-319). 
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Ciò  che  Omero  si  propone  in  questi  due  hiof»lii  non  è  già 
di  descrivere  la  diversa  materia  e  ligura  dei  due  scettri,  ma  di 
darci  un'idea  possibile  della  differente  autorità  di  cui  ciascuno 
di  loro  era  simbolo.  Il  primo  era  fattura  di  Vulcano,  l'altro  fu 
reciso  sui  monti  da  mano  ignota:  quello  è  il  retaggio  d'una 
nobile  stirpe,  questo  è  destinato  a  passare  in  mano  di  chiunque; 
l'uno  è  lo  scettro  d'un  re  che  stende  il  suo  dominio  su  molte 
isole  e  su  l'intera  Argolide,  l'altro  è  lo  scettro  d'un  Greco  scelto 
fra  la  moltitudine  per  vegliare  insieme  con  parecchi  altri  alla 
difesa  delle  leggi  e  del  giusto.  Tale  difatti  era  la  distanza  che 
passava  fra  Agamennone  ed  Achille,  distanza  che  Achille  stesso, 
quantunque  acciecato  d'alto  sdegno,  non  poteva  a  meno  di 
confessare. 

Ma  non  solamente  allorché  gli  piace,  come  nel  luogo  testò 
citato,  di  innestare  nelle  sue  descrizioni  delle  nozioni  più  esteso, 
ma  anche  quando  si  limita  a  rappresentare  l'imagine  dell'og- 
getto, Omero  sa  dilTondere  questa  imagine  in  una  specie  di  nar- 
razióne alTìnchè  le  parti  di  essa  si  presentino  nel  suo  quadro 
poetico  con  quello  stesso  ordine  con  cui  si  trovano  naturalmente 
disposte  nello  spazio,  e  sieguano  di  pari  passo  il  progressivo 
andamento  del  discorso.  Per  esempio,  quando  ei  vuole  descri- 
verci l'arco  di  Pandaro,  un  arco  di  corno,  della  tal  dimensione, 
ben  levigato  e  guernito  alle  due  estremità  di  piastre  d'oro,  che 
fa  egli?  Si  limita  forse  ad  esporre  l'una  dopo  l'altra  queste  qua- 
lità? No  certo.  Ciò  andrebbe  bene  per  chi  volesse  insegnare 
altrui  com'era  fatto,  o  commetterne  uno  simile  ad  un  artefice, 
ma  non  già  per  chi  intende  di  descriverlo  poeticamente.  Egli 
pertanto  comincia  dalla  caccia  del  capro  selvatico  delle  cui  corna 
fu  fatto.  Pandaro  lo  apposta  tra  le  rupi,  ed  ivi  Io  stende  morto 
a  terra;  e  vedendo  che  i  corni  di  lui  sono  di  una  straordinaria 
grandezza  risolve  di  farne  un  arco  per  se.  L'artefice  si  mette  a 
lavorarli,  li  congiunge,  li  pulisce,  e  finalmente  li  guernisce  d'oro. 
Cosi  noi  vediamo,  come  ho  fatto  osservare  poc'anzi,  formarsi  a 
))oco  a  poco,  presso  il  poeta,  ciò  che  presso  il  pittore  non  pos- 
siamo vedere  che  già  bell'e  formato: 

.......  Tó^ov  £U?o«v,  ìsotXo'j  acYÒf 

'AYpiou,  6v  pcc  Tzox"  aOxò^  'jnò  ozépwoio  tuxV/aa?, 
Iléxpr,;  Ix^aìvovxa  tsòe^iiéyog  sv  TipoSox^ai, 
Bs^Xr/xsi  7:pd^  axi^a-o;  •  6  g'utizio^  'sfiTisas  Tisxpy,  • 
To'j  xépa  £x  xs^aXf^c;  Ixxa'.gexàSwpa  Tie^ùxst  • 
Kaì  xà  [lèv  àaxy^aag  xspaogóog  f^pape  xéxxwv, 
Ilàv  V  S'5  Àc'.r//a-,  XP'J^s'yiv  STiéO-r^xe  xopwvvjv. 

(Iliade.  IV,   v.   105-111). 


Die  mano  ei  tosto 

Al  bell'arco,  già  spoglia  di  lascivo 
Capro  agreste.  L'aveva  egli  d'agguato, 
*  Mentre  dal  cavo  d'una  rupe  uscìa, 

Cólto  nel  petto,  e  sulla  rupe  steso 
Resupino.  Sorgevano  alla  belva 
Lunghe  sedici  palme  su  l'altera 
Fronte  le  corna.  Artefice  perito 
Le  polì,  le  congiunse,  e  di  lucenti 
Anelli  d'oro  ne  fregiò  le  cime. 

"      (Trad.  del  Monti,  v.  123-132). 

Io  non  finirei  piti  se  volessi  qui  trascrivere  tutti  gli  esempi 
di  questa  specie.  A  chiunque  abbia  familiare  la  lettura  d'Omero 
si  presenteranno  spontaneamente  in  folla  alla  memoria. 

Ma  taluno  mi  opporrà  forse  che  siccome  i  segni  di  cui  si  vale 
la  poesia  per  imitare  non  sono  solamente  successivi,  ma  anche 
arbitrari,  così  in  quest'ultima  loro  qualità  possono  rappresentare 
anche  i  corpi  come  esistono  nello  spazio;  che  di  ciò  si  trovano 
frequenti  esempi  in  Omero  stesso,  e  che  basta  a  chiunque  di  ri- 
chiamarsi alla  memoria  lo  scudo  d'Achille  per  iscorgervi  la  prova 
più  decisiva  della  facoltà  che  ha  il  poeta  di  descrivere  minuta- 
mente un  determinato  oggetto  in  tutte  le  coesistenti  sue  parti. 

Ecco  la  mia  risposta  a  questa  duplice  obbiezione;  dico  du- 
plice perchè  una  buona  ragione  persuade  anche  senza  nessun 
sussidio  d'esempi,  e  perchè  l'esempio  d'Omero  basterebbe  a 
persuadermi  anche  senza  essere  giustificato  da  nessun  argo- 
mento. Concedo  che  siccome  i  segni  delle  parole  sono  arbitrari, 
cosi  si  possa  per  mezzo  loro  descrivere  successivamente  le  parti 
di  un  corpo  nell'ordine  stesso  con  cui  trovansi  disposte  nella 
natura.  Ma  questa  è  bensì  una  proprietà  generale  della  parola 
e  de'  suoi  segni,  ma  non  già  la  più  conforme  all'indole  e  allo 
scopo  della  poesia.  Il  poeta  non  si  contenta  solamente  di  farsi 
intendere,  di  esprimere  chiaramente  e  rettamente  i  suoi  pensieri. 
Questo  è  lo  scopo  del  prosatore.  11  poeta  mira  più  alto:  egli 
cerca  di  rendere  le  idee  che  desta  in  noi  così  vive,  che  alla  bella 
prima  noi  dobbiamo  credere  di  provare  in  noi  le  impressioni 
sensibili  dell'oggetto  materiale;  e  che  questa  momentanea  illu- 
sione non  ci  permetta  di  fare  attenzione  ai  mezzi  di  cui  si  è  ser- 
vito per  produrla,  cioè  alle  parole.  Questo  è  il  senso  in  cui  ho 
detto  di  sopra  doversi  intendere  il  quadro  poetico;  e  siccome  il 
I)oeta  deve  sempre  dipingere,  così  resta  a  vedere  fi»  dove  i  corpi, 
considerati  come  un'aggregazione  di  parti  coesistenti,  possano 
formare  l'oggetto  d'una  pittura  poetica. 
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In  qual  maniera  arriviamo  noi  a  formarci  un'idea  chiara 
di  un  oggetto  esistente  nello  spazio?  Ppimieramente  noi  consi- 
deriamo separatamente  ciascuna  delle  sue  parti,  di  poi  la  con- 
nessione di  queste  parti  fra  loro,  e  per  ultimo  il  tutto.  I  nostri 
sensi  eseguiscono  queste  varie  operazioni  con  sì  mirabile  celerità, 
che  esse  ci  sembrano  essere  una  sola,  e  questa  celerità  è  assolu- 
tamente necessaria  affmchè  noi  possiamo  formarci  un'idea  cor- 
rispondente del  tutto,  poiché  questa  non  può  essere  che  il  ri- 
sultamento  delle  idee  che  abbiamo  già  formato  delle  diverse 
parti  e  della  loro  reciproca  connessione.  Posto  dunque  ben  anche 
che  il  poeta  ci  descriva  l'una  dopo  l'altra  nel  più  bell'ordine 
tutte  le  parti  dell'oggetto;  posto  ch'egli  sappia  dimostrarci  con 
egual  chiarezza  la  loro  connessione,  quanto  tempo  dovrà  egli 
impiegarvi?    Ciò   che  l'occhio  percorre  in  un  momento,  egli  è 
costretto  di  descriverlo  partitamente  e   lentamente,  di  maniera 
che  spesse  volte  quando  egli  arriva  all'ultimo  tratto  della  sua 
descrizione  noi  ne  abbiamo  già  dimenticato  il  primo.  E  tuttavia 
è  soltanto  da  ciascuno  di  questi  tratti,  che  noi  j)ossiamo  for- 
marci un'idea  del  tutto.  Le  parti  dell'oggetto  materiale  riman- 
gono continuamente  presenti  al  nostro  occhio;  ei  le  può  più  e 
più  volte  esaminare  a  suo  talento,  per  l'orecchio  invece  tutte 
le  parti  già  descritte  svaniscono,  a  meno  che  la  memoria  non  le 
ritenga.   E  quando  pure  essa  arrivi  a  ritenerle,   quale  fatica, 
quale  sforzo  non  abbisogna  per  rmnovare  in  noi  colla  stessa 
vivacità  e  collo  stesso  ordine  la  loro  precedente  impressione, 
per  riandarle  col  pensiero  con  una  discreta  rapidità,  per  giun- 
gere a  formarci  una  sufficiente   idea  del  tutto!  Facciamone  la 
prova  col  seguente  brano  delle  Alpi  del  signor  Haller,  il  quale 
nel  suo  genere  può  giustamente  chiamarsi  un  capolavoro: 

Ivi  la  nobil  genziana  innalza  il  superbo  suo  capo  sulVumil 
folla  delle  erbe  volgari  :  un  intero  stuolo  di  fiori  segue  il  suo  ves- 
sillo: lo  stesso  suo  fratello,  tutto  vestito  di  color  cilestro,* s'inchina 
davanti  a  lei  e  le  rende  omaggio.  Splendente  di  raggi  d'oro  il  fiore 
torreggia  sull'elegante  stelo  e  ne  corona  il  bigio  ammanto.  Le  can- 
dide e  liscie  foglie  listate  di  verde-cupo  brillano  del  variopinto 
bagliore  d'un  diamante  coperto  di  vapori.  La  natura  segue  in 
essa  la  più  giusta  delle  sue  leggi,  accoppiando  la  bellezza  colla 
virtù;  un  bel  corpo  rinserra  un'anima  ancor  più  bella.  —  Qui 
serpeggia  a  terra,  simile  alla  nebbia,  un'erba  di  color  bigio,  le  cui 
foglie  furono  dalla  natura  disposte  a  foggia  di  croce:  il  suo  leg- 
giadro fiore  somiglia  un  uccello  d'amatista  con  due  becchi  d'oro. 
Là  un  arbusto  le  cui  foglie  imitano  la  forma  d'una  mano,  si  spec- 


Mftia  in  un  limpido  ruscello;  il  suo  fiore  candido  come  la  neve  e 
lievemente  contornato  di  smorta  porpora  è  circondato  da  una  stella 
\i  bianchi  raggi.  Lo  smeraldo  e  la  rosa  fioriscono  anche  sulle  lande 
calpestate  dai  passaggeri,  e  le  rupi  stesse  si  ammantano  di  porpora. 
Il  poeta  cerca  di  dipingere  al  naturale  quest'erbe  e  questi 
fiori-  egli  impiega  tutte  le  finezze  dell'arte  sua,  ma  non  giunge 
i  produrre  la  menoma  illusione.  Tralascerò  di  osservare  che 

r:olui  il  quale  non  avesse  mai  veduto  queste  erbe  e  questi  fiori 

bon  potrebbe  col  solo  mezzo  di  questo  quadro  formarsene  una 
sufficiente  idea,  poiché  può  darsi  che  qualsiasi  pittura  poetica 
richiegga  per  produrre  effetto   una  preventiva  conoscenza  del- 

ll'oggetto  da  lei  rappresentato.  Non  negherò  neppure  che  in 
chi  la  possiede  digià,  non  possa  destarsi  per  mezzo  di  tale  pit- 
tura una  idea  più  viva  di  alcune  parti  dell'oggetto  medesimo. 
I  Ma  mi  limiterò  a  domandare  se  avvenga  poi  lo  stesso  dell'intero 
Oggetto  Perché  l'idea  di  questo  possa  essere  egualmente  viva, 
fa  d'uopo  che  nessuna  delle  singole  sue  parti  spicchi  più  delle 
altre,  che  la  luce  si  diffonda  egualmente  su  ciascuna  di  esse,  e 
che  ia  nostra  immaginazione  scorrendo  su  tutte  colla  stessa 
rapidità  possa  riunirle  in  un  tutto  come  lo  sono  in  natura.  Ma 
succede  forse  così?  E  se  così  non  è,  come  mai  si  potè  dire  che 

ia  fronte  di  questo  quadro  poetico,  la  pittura  la  più  somigliante 

[che  ne  potesse  fare  un  artista  comparirebbe  languida  e  smortai 
Esso  rimane  invece  infinitamente  di  sotto  a  quello  che  il  pit- 
tore può  rappresentare  sulla  tela  con  linee  e  con  colori,  e  perciò 

Iconvien  dire  che  il  critico  che  gli  accorda  questa  lode  esagerata, 
l'abbia  considerato  sotto  un  punto  di  vista  del  tutto  falso.  Senza 
dubbio  egli  fece  più  conto  degli  ornamenti  estranei  al  soggetto 
che  il  poeta  seppe  introdurvi,  del  sentimento  ch'egli  inspiro  al 
regno  vegetale,  della  spiegazione  delle  virtù  interne,  cui  la  bel- 

.lezza  esteriore  non  serve  che  di  inviluppo,  anziché  di  questa 
stessa  bellezza,  e  del  diverso  grado  di  somiglianza  e  di  vivacità 
che  in  un  simil  quadro  può  ottenersi  dal  pittore  in  confronto 
del  poeta.  Mi  bastino  in  prova  le  parole  con  cui  l'Haller  cerca  di 
dipingere  la  genziana:  splendente  di  raggi  d'oro  il  fiore  torreggia 

ìsuirelegante  stelo.  —  In  verità  se  v'é  alcuno  il  quale  pretenda 
di  paragonare  quanto  all'effetto  questa  pittura  poetica  ad  un 
quadro  di  Van  Huysum,  convien  dire  ch'egli  non  abbia  mai 
consultato  le  proprie  sensazioni,  o  che  ami  di  contraddire  deli- 
beratamente alla  loro  testimonianza.  Q"<?sti  versi  di  Haller 
possono  sembrarmi  assai  belli  quando  chi  li  recita  abbia  in  mano 
il  fiore;  ma  da  sé  soli  non   dicono  nulla  o  ben  poco.  Ad  ogni 
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parola  sento  Io  studio  del  poeta,  ma  non  posso  arrivare  a  for- 
marmi un'idea  di  ciò  ch'ei  si  sforza  di  dipingermi. 

Lo  ripeto  di  nuovo:  io  non  contrasto  alla  parola  la  facoltà 
di  dipingere  un  oggetto  materiale  in  tutte  le  sue  parti:  essa  lo 
può  fare  benissimo,  perchè,  sebbene  i  segni  di  cui  si  serve  siano 
per  loro  natura  successivi,  ciò  nondimeno  sono  anche  arbitrari; 
ma  io  gliela  contrasto  ogni  volta  che  la  parola  viene  considerata 
come  strumento  della  poesia,  perchè  a  tali  pitture  di  cose  ma- 
teriali manca  sempre  l'illusione  che  è  l'oggetto  principale  d'ogni 
poesia,  e  questa  illusione  deve  mancare  necessariamente  per 
la  ragione  che  la  coesistenza  delle  parti  dei  corpi  trovasi  in 
collisione  colla  consecutività  dei  segni  del  discorso,  e  che  col 
risolvere  quella  in  questa  si  viene  bensì  ad  agevolare  la  decom- 
posizione  del  tutto  nelle  sue  parti,  ma  si  rende  in  pari  tempo 
difTicilissima  e  spesso  impossibile  la  ricomposizione  delle  parli 
medesime  nel  loro  tutto. 

Ogni  volta  adunque  che  non  si  ha  di  mira  l'illusione  e  che 
si  vuole  solamente  indirizzarsi  all'intelligenza  del  lettore  con 
dargli  delle  idee  chiare  e  per  quanto  si  può  compite,  queste 
pitture  di  cose  materiali,  tuttoché  in  generale  da  proscriversi, 
possono  essere  introdotte  nel  discorso,  e  non  solo  il  prosatore, 
ma  eziandio  il  poeta  didattico  (poiché  quando  ei  si  limita  a 
dar  precetti  non  è  vero  poeta)  possono  valersene  con  molto 
vantaggio.  Così,  per  esempio,  Virgilio  nella  sua  Georgica,  de- 
scrive una  vacca  buona  da  razza: 


Optuma  torviv 

Forma  bovis,  cui  turpe  caput,  cui  plurima  cervix. 
Et  crurum  tenus  a  mento  palearia  pendent; 
Tum  tango  nutlus  lateri  modus;  omnia  magna; 
Pes  ciiam,  et  camuris  hirtx  sul)  cornibus  aures. 
Nec  mihi  displiccat  macai is  insignis  et  albo, 
Aut  iuga  detrectans,  interdumquc  aspera  corna. 
Et  faciem  tauro  propior,  quoque  ardua  tota, 
Et  gradiens  ima  verrit  vestigia  cauda. 

(Georg.   Ili,  v.  51-71»). 


Od  anche  un  bel  puledro: 


UH  ardua  cervix, 

Argutumque  caput,  brevis  alvus,  obesaquc  terga; 
Luxuriatque  toris  animosum  pectus,  etc. 

Chi  infatti  non  vede  che  qui  il  poeta  mira  piuttosto  a  discer- 
nere e  notare  le  parti  che  a  descriverne  il  complesso?  Egli  ci 


enumera  ad  uno  ad  uno  i  contrassegni  d'una  vacca  buona  da 
razza,  e  di  un  bel  puledro,  per  metterci  in  grado  di  poter  giudi- 
care dal  concorso  del  maggiore  o  minor  numero  de'  medesimi 
della  bontà  di  questi  animali.  Che  poi  la  nostra  imaginazione 
possa  0  non  possa  da  tutti  questi  contrassegni  formarsi  una  viva 
imagine  dell'uno  o  dell'altra,  ciò  poco  a  lui  importa. 

Fuori  dell'uso  ora  indicato,  le  pitture  poetiche  di  oggetti 
materiali,  nelle  quali  non  si  ricorra  all'artificio  di  Omero,  di 
trasformare  cioè  in  una  consecutiva  composizione  la  naturale 
coesistenza  dell'oggetto  da  descriversi,  furono  sempre  dai  mi- 
gliori critici  giudicate  per  una  fredda  e  sterile  puerilità  che  non 
richiede  punto  di  genio.  Quando  un  poeta  guastamestieri  non 
sa  come  trarsi  d'impaccio,  egli  comincia  a  descrivere  il  bosco 
e  l'ara  d'un  Nunie\  un  ruscelletto  serpeggiante  tra  ameni  prati, 
un  fiume  impetuoso,  e  finalmente  l'arco  celeste: 


Lucus  et  ara  Diamv, 

Et  properantis  aquw  per  amcenos  ambitus  agros, 
Aut  /lumen  Rhenum,  aut  pluvius  describitur  arcus. 

(Orazio,  Ars  poetica,   v.  16-18). 

Pope  divenuto  maturo  teneva  in  pochissimo  conto  gli  abbozzi 
pittoreschi  che  aveva  fatti  in  età  giovanile.  Egli  diceva  che  per 
meritare  il  nome  di  poeta,  bisognava  rinunziare  il  più  presto 
possibile  alla  smania  delle  descrizioni,  e  che  un  poema  puramente 
descrittivo  era  un  desinare  composto  solamente  di  salse. 

Quanto  al  signor  De  Kleist  posso  assicurare  che  egli  stimava 
ben  poco  il  suo  poema  la  Primavera,  e  che  se  avesse  vissuto 
un  po'  più  gli  avrebbe  dato  tutt'altra  forma.  L^gli  aveva  già  po- 
sto l'animo  a  ricomporlo  su  di  un  disegno  affatto  nuovo,  per 
maniera  che  tutte  quelle  imagini  da  lui  trascclte,  direni  quasi 
a  caso,  nell'immenso  spazio  della  ringiovanita  creazione  venis- 
sero a  presentarsi,  e  l'una  all'altra  si  succedessero,  in  un  ordine 
iKi  turale.  Egli  avrebbe  forse  approfittato  del  consiglio  che  Mar- 
montel,  pigliando  argomento  dalle  Egloghe  loro,  dà  ai  poeti 
tedeschi,  e  quindi  in  luogo  d'una  serie  d'imagini  scarsamente 
in  trecciata  d'affetti,  avrebbe  fatto  una  serie  d'affetti  sobriamente 
in  trecciata  d'imagini. 

Ma  è  egli  poi  vero  che  anche  lo  stesso  Omero  sia  caduto  in 
queste  insipide  pitture  di  oggetti  materiali? 

Io  credo  che  sieno  ben  pochi  i  luoghi  de' suoi  poemi  che  pos- 
sano prestare  un'apparenza  di  fondamento  a  questa  supposi- 
zione, e  che  anzi  mi  sarà  facile  di  provare  che  questi  sono  di  tal 
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sorta  che  invece  di  formare  un'eccezione  alla  regola  generale 
servono  a  confermarla. 

Il  mio  assunto  è  questo.  Il  dominio  della  poesia  abbraccia 
tutto  ciò  che  avviene  nella  successione  del  tempo;  quello  della 
pittura  si  estende  su  tutte  le  cose  che  esistono  nello  spazio.  II 
riunire  nello  stesso  quadro,  come  fece  il  Parmigianino,  due  epo- 
che diverse,  il  ratto  delle  Sabine  e  la  riconciliazione  fra  i  loro 
mariti  e  i  fratelli,  ovvero,  come  Tiziano,  tutta  la  storia  del 
fìgliuol  prodigo,  la  sua  vita  dissoluta  colla  sua  miseria  e  col  suo 
pentimento,  è  una  invasione  del  pittore  nella  giurisdizione  del 
poeta,  che  dal  buon  gusto  non  potrà  mai  essere  approvata. 

Il  descrivere  ad  una  ad  una,  per  presentarne  al  lettore  una 
compiuta  immagine,  più  cose  o  più  punti  d'una  cosa  che  in 
natura  è  d'uopo  di  poter  vedere  tutte  insieme  per  formarsi 
un'idea  del  tutto,  è  un'invasione  del  poeta  nella  giurisdizione 
del  pittore,  nella  quale  il  poeta  sciupa  la  sua  fatica  e  la  sua  fan- 
tasia senza  nessun  profitto. 

Del  resto,  succede  della  pittura  e  della  poesia  quel  che  si 
vede  tuttodì  praticarsi  da  due  Principi  confinanti  amici  della 
moderazione  e  della  concordia,  i  quali,  sebbene  lontani  dall'ac- 
consentire  ad  una  permanente  usurpazione  del  loro  territorio, 
tollerano  però  con  vicendevole  indulgenza  le  piccole  violazioni 
di  confini  cagionate  dalla  necessità  o  dal  caso.  In  prova  di  ciò 
io  non  prenderò  qui  a  dimostrare  che  nelle  grandi  composizioni 
storiche  i  pittori  hanno  quasi  sempre  cercato  di  estendere  il 
momento  unico  che  è  concesso  all'arte  loro  di  rappresentare, 
e  che  non  v'ha  forse  un  sol  quadro  ricco  di  figure  in  cui  ciascuna 
di   queste   abbia    esattamente   la    posizione   e   l'atteggiamento 
ch'essa  doveva  avere  nel  momento  preciso  dell'azione  principale. 
Taluna  ha  la  posizione  e  l'atteggiamento  del  momento  prece- 
dente, tal  altra  quello  del  momento  dopo.  È  questa  una  licenza 
che   l'artista   può   facilmente   giustificare   mediante   un'accorta 
distribuzione  del  quadro,  cioè  col  collocare  i  suoi  personaggi  in 
modo  che  per  la  diversità  della  distanza  e  della  posizione,  la 
loro  parteci])azione  all'azione  principale  sia  [)iù  o  meno  istan- 
tanea. Mi  limiterò  pertanto  a  citare  l'osservazione  che  fa  Mengs 
in   proposito  dei  panneggiamenti  di  liaffaello.   Tutte  le  pieghe 
hanno,  ne*  suoi  dipinti,  la  loro  ragione  o  nel  peso  naturale  della 
sto/Ja  o  nel  nwvimento  de'  membri  da  essa  coperti;  spesso  altresì 
servono  a  indicare  la  posizione  che  questi  avevano  il  momento 
innanzi.  Ha/Jaello  ha  cercato  di  dare  espressione  anche  ai  panneg- 
giamenti. Si  può  dijatti  giudicar  dalle  pieghe  dei  panneggiamenti 


se  il  movimento  fatto  poco  prima  dalla  gamba  o  dal  braccio  fu  per 
avanti  o  per  indietro;  se  questi  sono  già  passati  dallo  stato  di  pie- 
qatura  a  quello  di  distensione  e  viceversa,  o  se  vi  stanno  presente- 
mente passando. 

Non  v'ha  dubbio  che  in  questo  caso  l'artista  riunisca  in  uno 
solo  due  diversi  momenti.  Siccome  difatti  al  muoversi  della 
gamba,  la  stoffa  che  la  copre  deve  accompagnare  necessaria- 
mente il  movimento,  a  meno  che  dessa  non  sia  molto  dura,  e 
quindi  sconveniente  alla  pittura,  non  può  mai  succedere  che  la 
piega  dell'abito  sia  diversa  da  quella  che  esige  il  movimento 
del  membro  a  lei  sottoposto.  Laonde  il  fare  altrimenti  è  un 
accoppiare  contro  natura  il  momento  precedente  della  piega  e  il 
momento  presente  del  membro.  Tuttavia,  chi  vorrà  fare  una 
colpa  all'artista  di  questo  lieve  arbitrio,  dacché  con  ciò  egli  ot- 
tiene di  rappresentare  ad  un  tempo  due  diversi  momenti?  E  chi 
piuttosto  non  gli  darà  lode  di  essersi  arrogata  questa  piccola 
licenza,  se  per  essa  l'espressione  dell'azione  diviene  più  per- 
fetta? 

Il  poeta  ha  diritto  anch'egli  ad  una  simile  indulgenza.  La 
sua  imitazione  progressiva  non  gli  permette,  a  stretto  rigore, 
di  descrivere  in  una  volta  che  un  lato  solo,  una  sola  qualità  del- 
l'oggetto materiale.  Ma  quando  la  felice  proprietà  del  suo  lin- 
guaggio gli  permette  di  descrivere  più  qualità  d'un  oggetto  con 
una  sola  parola,  perchè  dovremo  noi  negargli  di  aggiungerne 
talvolta  una  seconda?  Perchè  anzi,  quando  ne  sia  il  caso,  non 
gliene  concederemo  una  terza  ed  anche  una  quarta?  Io  dissi 
già,  a  cagion  d'esempio,  che  Omero  volendo  descrivere  una  nave, 
si  contenta  chiamarla  o  la  negra,  o  la  concava,  o  la  veloce,  o  tutt'al 
più  la  negra  ben  remeggiata  nave.  Ma  questo  deve  intendersi  sol- 
tanto della  sua  maniera  generale  di  descrivere  gli  oggetti  mate- 
riali. Diffatti  trovansi  qua  e  là  nel  suo  poema  de'  luoghi  ov'egli 
aggiunse  il  terzo  epiteto  pittoresco:  Ka|i:r6Xa  TtózXa,  yàXxsa, 
òxTàxvT^(j.a  {la  ruota  rotonda,  di  bronzo,  da  otto  raggi),  e  talvolta 
anche  il  quarto:  ào^iiSa  Travio?'  igt^v,  7.a\p,  /aX^sir^v,  è^YjXatov 
(/■/  bel,  rotondo,  scudo  di  bronzo,  tutto  ricoperto  di  piastre).  Chi 
vorrà  dargliene  biasimo?  E  chi  invece  non  gli  sarà  grato  di 
(juesta  piccola  sovrabbondanza  di  epiteti  vedendo  il  buon  ef- 
fetto che  essa  può  fare  quando  il  poeta  sapi)ia  applicarla  oppor- 
tunamente? 

Ma  io  non  voglio  né  devo  limitarmi  a  dedurre  la  giustifica- 
zione sì  del  poeta  e  sì  del  pittore  unicamente  dalla  sopra  citata 
similitudine  di  due  Stati  amici  e  confinanti.  La  loro  vera  giusti- 
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fìcazione  e  questa.  In  quella  guisa  che,  per  quanto  spetta  al 
pittore,  1  due  momenti  da  lui  rappresentali  sono  tanto  prossimi 
e  tanto  fra  se  connessi,  che  si  può,  senza  offendere  la  verosimi- 
glianza, confonderli  in  un  solo,  così,  in  quanto  al  poeta,  le  pa- 
role con  CUI  egli  dipinge  le  varie  parti  e  qualità  dell'oggetto  ma- 
teriale SI  succedono  con  tale  rapidità,  che  a  noi  sembra  quasi 
di  udirle  tutte  ad  un  tempo. 

Ed  in  questo  non  si  può  dire  quanto  torni  opportuna  ad 
Omero  l'eccellenza  del   greco   idioma.   Esso  non  solamente  gli 
concede  tutta  la  possibilità  di  accumulare  e  di  comporre  epiteti 
a  suo  piacere,  ma  li  dispone  naturalmente  in   un  ordine  così 
bello  e  così  chiaro,  che  non  lascia  luogo  a  nessuna  dubbiezza 
sull  oggetto  a  cui  si  riferiscono,  (ieneralmente  le  lingue  moderne 
mancano  di  taluno  ed  anche  di  più  di  tali  vantaggi.  Quelle   per 
esempio,  che  come  la  francese,   sono  costrette  di  perifrasare- 
xa{i7:oXa,  xrr/.Àa,  yàXxsa,  óztàxvr^|xa,  con  dire  (des  roiies  rondes 
d  airain,  a  huit  rmjons)   ruote  rotonde,  di  bronzo,  da  otto  raqqì 
esprimono  bensì  il  senso,  ma  distruggono  il  quadro.  Ma  qui  poco 
importa  del  senso:  è  il  quadro  che  si  vuole;  perchè  quello  senza 
questo  cangia  il  poeta  più  brioso  in  un  noioso  parolaio,  destino 
a  CUI   Omero  ha   dovuto  spesse  volte  soggiacere  nella  troppa 
scrupolosa  traduzione  di  Madama  Dacier.  La  lingua  tedesca  in- 
vece può  bensì  traslatare  la  più  parte  degli  epiteti  d'Omero  in 
altrettanti   epiteti  d'egual  signihcato  e  brevità,   ma   non   può 
pero,  come  la  greca,  disporli  in  un  ordine  così  vantaggioso  al- 
1  evidenza  del  discorso.  Questa  fa  succedere  a  dirittura  il  nome 
dell  oggetto  al  primo  epiteto,  e  lascia  che  gli  altri  vengano  dopo 
Laonde  noi  sappiamo  subito  di  che  cosa  parli  il  poeta,  e  cosi 
seguendo  l'ordine  naturale  del  pensiero  cominciamo  a  concepire 
1  Idea  dell'oggetto  e  poi  quella  delle  sue  qualità.  La  lingua  te- 
desca non  ha  questo  vantaggio,  ovvero  (ciò  ch'è  quasi  tutt'uno), 
sebbene  lo  abbia,  non  può  valersene  che  ben  di  rado  senza  an- 
hbologia. 

Ma  io,  perdendomi  in  bagattelle,  sembro  avere  dimenti- 
cato lo  scudo  d'Achille,  quel  famoso  quadro  per  cui  princi-  # 
palmente,  anche  presso  gli  antichi.  Omero  venne  Giudicato  pel 
maestro  de'  pittori.  Uno  scudo,  diranno  alcuni,  non  è  forse 
uno  di  quegli  oggetti  materiali  la  cui  descrizione  dovrebbe 
essere  interdetta  alla  poesia?  E  ciò  nondimeno  Omero  ha  im- 
piegato più  di  cento  magnifici  versi  per  descrivere  la  materia, 
la  forma  e  tutte  le  ligure  che  ne  coprono  rimmensa  superfìcie 
con  tale  minutezza  e  precisione,  che  non  sarebbe  difficile  a  un 
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moderno  artefice  di  presentarne  un  disegno  perfettamente  con- 
forme alla  sua  descrizione.  Ed  io  rispondo  a  questa  particolare 
obbiezione....  che  vi  ho  già  anticipatamente  risposto.  Omero 
non  descrive  lo  scudo  come  già  bello  e  formato,  ma  come  lo  si 
stesse  facendo.  Egli  adunque*  si  è  valso  anche  qui  del  già  lodato 
suo  espediente  di  rendere  consecutivo  nella  narrazione  ciò  che  in 
natura  è  coesistente,  e  così  di  trasmutare  la  noiosa  descrizione 
di  un  corpo  materiale  nella  vivace  pittura  d'una  poetica  azione. 
\  noi  non  pare  già  di  vedere  lo  scudo  bell'e  fatto,  ma  di  trovarci 
presenti  mentre  il  divino  artefice  lo  sta  fabbricando.  Ecco  Vul- 
cano che  con  una  mano  prende  il  martello,  coll'altra  la  tanaglia: 
ei  si  appressa  all'incudine,  e  dopo  che  con  ripetuti  colpi  ha  assot- 
tigliato le  lastre  del  metallo,  cominciano  tosto,  sotto  l'azione 
dell'esperto  suo  braccio,  a  sorgere  in  rilievo  dal  liscio  bronzo  le 
figure  di  cui  egli  intende  di  ornare  lo  scudo.  Noi  non  lo  per- 
diamo più  di  vista  sino  a  che  l'opera  sia  terminata.  Essa  lo  e 
di  già,  e  restiamo  stupefatti  della  celerità  non  meno  che  del- 
l'eccellenza del  lavoro  colla  stessa  certezza  che  ha  un  testimonio 

ncii  lare 

Lo  stesso  non  può  dirsi  dello  scudo  d'Enea  presso  Virgilio. 
Convien  credere  che  il  poeta  latino  non  abbia  inteso  il  sagace 
accorgimento  del  suo  modello,  o  che  abbia  creduto  che  le  cose 
che  voleva  rappresentare  sullo  scudo  fossero  tali  da  non  poter 
esser  eseguite  sotto  i  nostri  occhi.  Erano  vaticinii,  e  perciò  non 
sarebbe  stato  conveniente  che  il  divin  fabbro  li  avesse  esposti 
in  nostra  presenza  con  quella  chiarezza  con  cui  di  poi  li  spiega  il 
poeta.  Ai  vaticinii  conviensi  un  linguaggio  oscuro  nel  quale  non 
devono  mai  enunciarsi  i  nomi  delle  persone  che  li  risguardano. 
Qui  invece  ciò  che  importava  maggiormente  al  poeta  era  ap- 
punto di  fare  spiccare  questi  veri  nomi.  Se  una  tal  cosa  può  da 
un  lato  servire  a  giustificarlo,  non  diminuisce  però  il  cattivo 
effetto  dell'aver  deviato  dall'esempio  di  Omero.  I  lettori  dotati 
di  buon  gusto  saranno  in  questo  d'accordo  con  me.  Vulcano 
prima  si  mettersi  al  lavoro  fa  presso  a  poco  gli  stessi  prepara- 
tivi presso  amendue  i  poeti.  Ma  invece  che  presso  Omero,  oltre 
gli  apparecchi,  vediamo  anche  compiersi  il  lavoro,  Virgilio,  dopo 
averci  mostrato  Vulcano  occupato  insieme  co'  suoi  Ciclopi  nelle 
prime  operazioni  fabbrili: 

Inyentem  dypeiim  informanl 

.     .     .     Aia  veiitosis  follibus  auras 
Accipiiint,  redduntque  :   alii  stridentio  tirigunt 
Aera  lacu  ;  gemit  impositìs  incudibiis  antrum. 
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////  ìnter  sese  multa  vi  brachia  tollunt 

In  numerum,  versantque  tenaci  forcipe  massam, 

(Aen.,  Vili,   V.  447-454). 

lascia  cadere  improvvisamente  il  sipario,  e  ci  trasporta  in  una 
scena  affatto  diversa,  da  dove  pian  piano  ci  conduce  nella  valle 
in  CUI  Venere  giunge  colle  armi  frattanto  già  fabbricate,  e  le 
consegna  ad  Enea.  Essa  le  appoggia  al  tronco  d'una  quercia, 
e  non  è  se  non  dopo  che  l'eroe  le  ha  ben  osservate,  ammirate  e 
maneggiate,  che  comincia  la  descrizione  poetica  dello  scudo, 
la  quale  per  la  eterna  ripetizione  del  qui  si  vede,  là  si  presenta 
sta  dappresso,  non  lungi  si  scorge,  riesce  tanto  fredda  e  noiosa! 
che  v'era  d'uopo  di  tutta  la  poetica  magnificenza  di  Virgilio 
per  renderla  appena  sopportabile.  Siccome  poi  questa  descri- 
zione non  vien  fatta  da  Enea,  il  quale  gongola  nell'osservare  le 
hgure  ma  non  sa  mica  quello  che  vogliano  significare, 

Renimque  iynarus  imugine  yaudet, 

e  neppure  da  Venere,  presciente  al  pari  del  compiacente  marito 
de'  futuri  destini  del  suo  caro  nipote,  ma  bensì  direttamente  dal 
poeta,  cosi  l'azione  rimane  in  quel  frattempo  necessariamente  so- 
spesa. Nessuno  dei  personaggi  presenti  vi  prende  parte,  ed  anzi 
nulla  importa  per  quello  che  succede  di  poi,  che  lo  scudo  rappre- 
senti questa  oppure  tutt'altra  cosa.  Dappertutto  traluce  il  sagace 
cortigiano  che  orna  il  suo  soggetto  con  ogni  maniera  di  adulatorie 
allusioni,  ma  non  il  poeta  di  vero  genio  che,  confidando  unica- 
mente nel  merito  intrinseco  del  suo  lavoro,   disprezza  tutti  i 
mezzi  estrinseci  di  renderlo  interessante.  Lo  scudo  di  Enea  è  per 
conseguenza  una  cosa  affatto  staccata  dal  resto  del  poema,  ed 
intrusa  unicamente  per  lusingare  l'orgoglio  dei  Romani,  un' ru- 
scelletto condotto  da  lontano,  che  il  poeta  volle  introdurre  nel 
suo  fiume  per  ravvivarne  il  corso.  Al  contrario  lo  scudo  d'Achille 
è  simile  al  prodotto  spontaneo  d'un  terreno  fertile,  e  come  opera 
d'un  Dio  doveva  essere  ricco  d'ornamenti.  L'artifìcio  del  poeta 
doveva  consistere  nel  trattare  questi  ornamenti  semplicemente 
come  tali,  e  nell'intrecciarli  nella  stoffa  per  mostrarceli  sola- 
mente insieme  con  essa,  ciò  che  non  poteva  farsi  se  non  nel 
modo  usato  da  Omero.  NellV/mr/r,  Vulcano  eseguisce  degli  or- 
namenti, ma  nel  lempo  stesso  che  sta  fabbricando  uno  scudo, 
ed  affine  che  questo  possa  essere  degno  di  lui.  Virgilio  invece 
sembra  che  faccia  fabbricare  a  Vulcano  uno  scudo  unicaineiite 
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a  cagione  degli  ornamenti,  giacche  li  tiene  in  sì  gran  conto  da 
farne  una  descrizione  particolare  dopo  che  lo  scudo  è  già  ter- 
minato. ■       j.  ,    .  r^  u 
Sono  note  le  obbiezioni  che  Scaligero,  e  dopo  di  lui  Perrault 

Terrasson  e  varii  altri  fecero  contro  lo  scudo  d'Omero,  come  è 
nolo  egualmente  quel  che  dissero  in  difesa  di  esso  Dacier,  Boi- 
vin  e  Pope.  A  me  però  sembra  che  questi  ultimi  vadano  alle 
volte  troppo  innanzi,  e  che  la  soverchia  fiducia  in  una  buona 
causa  li  spinga  a  sostenere  delle  cose  altrettanto  erronee  quanto 
poco  giovevoli  alla  giustifìcazione  del  poeta. 

Per  confutare  l'obbiezione  principale  che  si  fa  ad  Omero, 
cioè  ch'egli  al)bia  ammucchiato  sullo  scudo  una  tal  quantità 
di  figure  che  la  di  lui  circonferenza  non  basterebbe  a  capirle, 
Boivin   prese  a  farlo   disegnare  secondo   le  proporzioni  d'una 
conveniente  dimensione.  La  sua  idea  di  ripartire  lo  spazio  in 
vari  circoli  concentrici  è  assai  ingegnosa.  Ma  le  parole  del  poeta 
non  danno  nessun  fondamento  a  questa  supposizione,  né  d'al- 
tronde havvi  nessuna   traccia,   nessun  indizio  che  gli  antichi 
usassero   simil    foggia   di    compartimento.    E    siccome    Omero 
stesso  lo  chiama  aày.o?'  Tuàvioas  SsaaiSaX^j-évov  {scudo  d'ogni  parte 
maestrevolmente  lavorato),  così   avrei  amato  meglio  per  guada- 
gnare più  spazio,  di  mettere  a  profitto  anche  l'opposta  superfi- 
cie concava,  essendo  noto  che  gli  antichi  artisti  usavano  coprire 
di  figure  e  di  fregi  anche  questa,  come  chiaramente  lo  prova  lo 
scudo  di  Minerva  scolpito  da  Fidia.  Ma  Boivin,  oltre  di  non  essersi 
giovato  di  questo  vantaggio,  volle  accrescere  senza  bisogno  in 
una  sola  metà  della  superficie  il  numero  dei  quadri,  dividendo 
in  due  o  tre  quadri  ciò  che  in  Omero  non  ne  forma  evidente- 
mente che  un  solo.  Vedo  bene  il  motivo  che  lo  ha  spinto  a  far 
questo;   ma  egli  non  avrebbe  dovuto  curarsene:   e  invece  di 
sforzarsi  di  soddisfare  a  tutte  le  condizioni  de'  suoi  avversari, 
sarebbe  stato  assai  meglio  di  provare  che  tali  condizioni  erano 

irragionevoli. 

Mi  spiegherò  meglio  con  un  esempio.  Quando  Omero  parlando 
di  una  delle  due  città  effigiate  sullo  scudo,  dice: 

Aaoì  5'  slv  àyop^  saav  òid-póoi  '  £v{)-a  5é  vsìxo? 
■2po3p£t  •  tuo  5'  àv5p£?  svs'xsov  si'vsxa  Tioivy^? 
'AvSpòc;  àTiocpO-iiiévoo  '  i  -lèv  s'jxexo  Ttàvx'  à7io5o5vai, 
AVjiKp  mcpaùaxwv*   ó  S'àvaivsxo  |ir<5èv  éXio^-di 
"AjJLcpm  S'IéaS^YjV  £7tl  laxopt  zsìpap  éXéaJ>at.  ^ 
AolcL  5'à[icfox£pola'.v  Itiv^ti'jov,  òl\ì'^ìQ  àpoìyoi  * 
Ky<P'j-/£;  S'5.pa  Àaòv  épv^xuov   ol  5è  y^P^vxec; 
El'ax'  éTiì  èsaxoLoi  Àti^o*.?,  ispw  ivi  xó-zÀco  • 
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-xy^TiTpa  Ss  y.rip''}y.m  èv  x^pa    Ixov  7)6pocptt)vo3v  * 

Toìotv  STTS'.x'  Yjlaaov,  à|ioi^r<8t;  8£  eixa^^ov. 
KsìTo  5'  5p'  iv  {léaao'.ai  Sùo)  /P'^^joÌo  xàXavxa. 

{lUadr,  XV III,  V.    lOT-rniN). 

D'altra  parte  nel  fóro  una  gran  turba 
Convenir  si  vedea.  Quivi  contesa 
Era  insorta  fra  due  che  d'un  ucciso 
Piativano  la  multa.  Un  la  mercede 
Già  pagata  asserìa;  l'altro  negava. 
Finir  davanti  a  un  arbitro  la  lite 
Chiedeano  entrambi,  e  i  testimon  produrre. 
In  due  parti  diviso  era  il  favore 
Del  popolo  fremente,  e  i  banditori 
Sedavano  il  tumulto.   In  sacro  circo 
Sedeansi  i  padri  su  polite  pietre, 
E  dalla  mano  degli  araldi  preso 
Il  suo  .scettro  ciascun,  con  questo  in  pugno 
Sorgeano,  e  l'uno  dopo  l'altro  in  piedi 
Lor  sentenza  dicean.  Doppio  talento 
D'auro  è  nel  mezzo,  da  largirsi  a  quello 
Che  più  diritta  sua  ragion  dimostri. 

(Trad.  del  Monti,  v.  (i<M)-7n(;). 

io  penso  ch'egli  non  abbia  voluto  presentarmi  che  un  quadro 
solo,  il  quadro  cioè  d'un  pubblico  giudizio  sul  controverso  paga- 
mento d'un'ammenda  per  un  omicidio  commesso.  L'artista  che 
volesse  trattare  questo  argomento  non  potrebbe  scegliere  che 
un  solo  dei  diversi  momenti  che  presenta  quest'azione,  cioè,  o 
quello  dell'accusa,  o  quello  dell'udienza  de'  testimonii,  o  quello 
in  cui  si  profferisce  la  sentenza,  o  qualsivoglia  altro,  prima  o 
dopo  di  questi,  che  a  lui  sembri  più  opportuno.  Egli  cercherà 
pertanto  di  rendere  quest'unico  momento  più  espressivo  e  fecondo 
che  potrà;  e  di  rappresentarlo  con  tutta  l'illusione  di  cui,  a  pre- 
ferenza della  poesia,  l'arte  sua  è  capace  nella  imitazione  degli 
oggetti   visibili.   Obbligato   pertanto  il  poeta   di  rinunciare   da 
questo  lato  ad  ogni  concorrenza  col  pittore,  che  dovrà  egli  fare 
dovendolo  dipingere  con  sole  parole  e  volendo  pure  fare  il  me- 
glio possibile,  se  non  valersi  anch'egli  di  tutti  i  vantaggi  che 
son  propri  della  poesia?  E  in  che  consistono  essi?  Nella  libertà 
di  estendere  tanto  nell'avvenire  come  nel  passato  l'unico  mo- 
mento a  cui  sono  limitate  le  opere  d'arte,  e  nella  facoltà  di  mo- 
strarci non  solo  quello  che  l'artista  può  farci  vedere,  ma  anche 
quello  che  egli  può  solamente  farci  imaginare.  Egli  è  soltanto 
mercè  di  queste  prerogative  che  il  poeta  può  emulare  l'artista. 
Le  opere  dell'artista  e  del   poeta   possono  dirsi  eguali   perchè 
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eguale  è  l'effetto  che  producono,  e  non  già  perchè  l'artista  possa 
presentare  all'occhio  tutto  quello  che  il  poeta  può  esprimere 
colla  parola,  né  questi  dipingere  colla  parola  tutto  quello  che 
l'altro  può  figurare  col  marmo  o  coi  colori.  Se  Boivin  avesse 
giudicato  con  questi  principii  il  suaccennato  luogo  di  Omero, 
egli  non  l'avrebbe  diviso  in  tanti  quadri  parziali  quanti  sono  i 
diversi  momenti  in  cui  gli  parve  che  fosse  divisa  l'azione.  Egli 
è  vero  che  non  era  possibile  di  riunire  tutta  la  descrizione  d'Omero 
in  un  quadro  solo:  l'accusa  e  la  difesa,  la  comparsa  de*  testimonii, 
il  tumulto  del  popolo  discorde,  gli  sforzi  degli  araldi  per  acque- 
tarlo, la  sentenza  degli  arbitri,  sono  azioni  successive  che  non 
possono  essere  rappresentate  come  contemporanee  e  coesistenti. 
Tuttavia,  per  servirmi  del  linguaggio  scolastico,  ciò  che  non 
esisteva  attualmente  (aetii)  nel  quadro,  vi  era  virtualmente  {vir- 
tute).  L'unico  e  vero  mezzo  d'imitare  colle  parole  un  quadro 
materiale  è  di  unire  a  quanto  vi  è  realmente  rappresentato  ciò 
che  vi  si  trova  nella  maniera  or  ora  indicata,  e  di  non  tenersi 
ristretto  nei  limiti  segnati  dalla  natura  alle  arti  del  disegno, 
stando  ai  quali  il  poeta  potrebbe  bensì  esporre  gli  elementi 
d'un  quadro,  ma  non  mai  formare  un  vero  quadro  poetico. 

Procedendo  nella  stessa  maniera,  Boivin  divide  in  tre  il 
quadro  della  città  assediata.  I^  perchè  non  lo  divise  piuttosto 
in  dodici?  Perciocché  non  avendo  ben  compreso  lo  spirito  del 
poeta,  e  facendogli  quindi  colpa  di  non  essersi  sottomesso  alle 
leggi  d'unità  dei  quadri  materiali,  egli  avrebbe  potuto  rilevare 
ad  ogni  passo  tali  e  tante  violazioni  di  questa  regola  pittorica, 
da  trovarsi  obbligato  di  assegnare  quasi  a  ciascun  tratto  del 
poeta  un  campo  particolare  dello  scudo.  A  me  sembra  però 
che  nello  scudo  d' Omero  non  si  trovino  più  di  dieci  quadri, 
ognun  dei  quali  comincia  con  un  sv  [j.év  stsoìs,  o  èv  §s  Tzoirps^ 
0  £v  §  STINSI,  o  £v  ^A  zomlU  ^A|x^i7Dr^£t?  {qui  egli  rappre- 
sentò, ini  fece,  colà  pose,  ivi  Vulcano  con  vario  artifìcio  effigiò). 
Dove  manca  questa  distintiva  enunciazione  non  v'è  ragione  di 
supporre  che  il  poeta  abbia  voluto  fare  un  quadro  particolare, 
e  al  contrario  tutto  ciò  che  trovasi  riunito  sotto  di  essa  deve 
considerarsi  compreso  in  un  quadro  solo  cui  non  manca  che  , 
l'arbitraria  concentrazione  in  un  unico  momento,  appunto  per 
che  il  poeta  non  era  tenuto  per  niuna  guisa  di  osservarla.  Che 
se  invece  ci  l'avesse  scrupolosamente  osservata,  se  nel  suo  qua- 
dro non  si  fosse  permesso  nessun  tratto  da  non  poter  essere 
materialmente  eseguito  dall'artista,  se  insomma  egli  si  fosse 
condotto  come  vorrebbero  i  suoi  censori,  certamente  manche- 
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rebbe  a  questi  signori  ogni  argomento  di  censura,  ma  manche- 
rebbe egualmente  agli  uomini  di  buon  gusto  la  miglior  parte 
di  quelle  bellezze  che  vi  sono  giustamente  ammirate. 

Pope  non  si  contentò  di  lodare  lo  scompartimento  e  il  dise- 
gno di  Boivin,  ma  volle  far  di  più  con  dimostrare  che  ciascuno  di 
questi  quadri  tanto  sminuzzati  è  fatto  secondo  le  regole  della 
moderna  pittura:   contrasto,   prospettiva,   triplice  unità,   tutto 
insomma  vi  trova  osservato  colla  massima  esattezza.  E  siccome 
ei  sapeva  benissimo  che  secondo  la  testimonianza  di  autori  de- 
gni di  piena  fede,  la  pittura  al  tempo  della  guerra  troiana  era 
ancor  bambina,  così  bisognerebbe  dire  o  che  Omero,  per  virtù 
del  divino  suo  genio,  anziché  stare  a  quanto  la  pittura  era  ca- 
pace a'  suoi  giorni  di  fare,  avesse  indovinato  quello  che  essa 
era  per  fare  in  avvenire,  ovvero  che  quegli  autori  non  meritino 
realmente  tanta  fede  da  non  dover  loro  preferire  la  prova  dirò 
quasi  palpabile  dello  stesso  scudo.  Creda  chi  vuole  la  prima  ipo- 
tesi: la  seconda  certamente  non  la  crederà  nessuno  che  conosca 
la  storia  dell'arte  un  po'  più  che  per  le  semplici  relazioni  degli 
storici.  Per  persuadersi  che  a'  tempi  di  Omero  la  pittura  fosse 
ancora  ne'  suoi  primordii,  egli  non  si  contenta  della  testimo- 
nianza di  Plinio  o  di  altro  simile  scrittore,  ma  fondando  il  suo 
raziocinio  sui  monumenti  ricordati  dagli  antichi,  giudica  che, 
anche  varii  secoli  dopo,  essa  non  aveva  fatto  grandi  progressi, 
e  che,  per  esempio,  i  quadri  di  Polignoto  non  avrebbero  forse 
sostenuta  la  prova  di  cui  Pope  crede  capaci  i  quadri  d'Omero. 
Dalla  minuta  descrizione  che  Pausania  ci  ha  lasciato  di  due  gran 
quadri  di  questo  artista  a  Delfo  si  scorge  chiaro  che  mancavano 
di  prospettiva.  Questa  parte  dell'arte  pittorica  era  affatto  sco- 
nosciula  agli  antichi,  e  quello  che  dice  Pope  per  provare  che 
Omero  ne  aveva  già  qualche  idea,  non  prova  altro  se  non  che 
egli  stesso  ne  aveva  una  nozione  assai  imperfetta.  Ornerò^  egli 
dice,  non  era  ignaro  della  prospellwa,  giacché  indica  espressamente 
la  disianza  da  un  oggello  alVcdtro.  Egli,  p.  es.,  accenna  che  (jli  esplo- 
ralori  erano  posti  un  poco  più  lontani  dalle  altre  figure,  che  la 
guercia  sotto  cui  era  apparecchiato  il  pranzo  pei  mietitori  si  tro- 
vava da  in  lato.   Ciò  che  dice  della  valle  sparsa  di  gregge,  di  ca- 
panne e  di  stalle,  è  evidentemente  la  descrizione  prospettica  d'un 
paesaggio.    In    altro    argomento    a   /avare  di  guest  a  opiniime  si 
trae  da  guesto,  che  le  figure  non  avrebbero  potuto,  per  la  soverchia 
loro   guantità,   essere  rappresentate  sullo   scudo    in   tutta   la   loro 
grandezza;  dal  che  si  deduce  che  sin  d' allora  doveva  essere  cono- 
sciuta Varie  di  diminuire  le  dimensioni  degli  oggetti  secondo  le 


leggi  della  prospettiva.  Questo  ragionamento  non  regge.  Un  qua- 
dro non  può   dirsi  prospettico  unicamente  perchè  vi  si  vede 
praticamente  osservata  quell'ottica  illusione  per  cui  un  oggetto 
lontano  compare  più  piccolo  d'un  altro  simile  più  vicino.  La 
prospettiva  richiede  la  fissazione  di  un  unico   punto   di  vista 
d'una  linea  orizzontale,  la  qual  cosa  vedesi  assolutamente  man- 
care nei  dipinti  degli  antichi.  Nei  quadri  di  Polignoto,  la  scena 
non  era  disposta  orizzontalmente  ma  s'innalzava  talmente  nel 
fondo  che,  le  figure  le  quali  avrebber  dovuto  comparire  collocate 
le  une  dietro  le  altre  sembravano  invece  poste  le  une  sopra  l'altre. 
E  siccome  dagli  antichi  bassirilievi,  ne'  quali  le  figure  più  lon- 
tane sono  sempre  poste  più  in  alto,  si  può  fondatamente  dedurre 
essere  stata  questa  una  regola  costante  degli  artisti  antichi,  cosi 
è  ben  naturale  di  ammetteria  parimenti  nella  descrizione  di 
Omero,  e  quindi  di  non  dividere  inutilmente  que'  gruppi  che 
secondo  la  detta  regola  possono  essere  riuniti  in  un  sol  quadro. 
Laonde  la  doppia  scena  della  città  pacifica,  nella  quale  mentre 
da  un  lato  percorre  le  strade  il  festoso  corteo  d'uno  sposalizio,  si 
sta  dall'altro  agitando  sul  mercato  la  decisione  di  una  lite  im- 
portante, non  richiede  un  duplice  quadro,  bastando  il  supporre 
che  Omero  volendone  fare  un  solo  abbia  scelto  un  punto  di  vista 
tanto  elevato  da  poter  vedere  ad  un  temi)o  e  le  strade  e  il  mer- 
cato della  città. 

Io  sono  d'avviso  che  l'arte  prospettica  sia  nata  quasi  a  caso 
dalla  dipintura  delle  scene,  e  che  da  questa  sia  passata  nei  qua- 
dri e  che  anche  dopo  ch'essa  era  arrivata  nei  teatri  alla  sua  per- 
fezione, non  fu  agevol  cosa  di  applicarne  le  regole  ad  una  sola 
superficie,  poiché  nei  quadri  d' un'epoca  assai  meno  rimota  che 
furono  scoperti  negli  scavi  d'Ercolano  trovansi  così  frequenti  e 
grossolani  errori  di  prospettiva  che  a'  dì  nostri  non  si  perdone- 
rebbero neppure  ad  uno  scolaretto  di  pittura. 

Ma  io  voglio  risparmiarmi  la  fatica  di  raccogliere  e  d  ordi- 
nare le  mie  sconnesse  osservazioni  su  di  un  argomento  che  spero 
di  trovare  in  ogni  sua  parte  esaurito  nella  Storia  delV Arte  che  ci 
vien  promessa  dal  signor  Winkelmann.  , 

Amo  meglio  ritornare  sulla  mia  strada,  se  pure  può  dirsi 
che  ne  abbia  una  determinata  chi  non  si  proi)one  altro  scopo  che 
quello  di  andar  passeggiando. 

Ciò  che  ho  detto  in  generale  degli  oggetti  materiali,  deve  a 
più  forte  ragione  ai)plicarsi  ad  essi  considerandoli  dal  lato  della 

b(*lle77a 

La 'bellezza  fisica   risulta   dall'armonia   delle  diverse   parti 


90 


ANTOLOGIA    CRITICA    ESTETICA 


vedute  conteinporaneameiite.  Laonde  è  necessario  che  queste 
parti  siano  coesistenti,  e  poiché  l'oggetto  proprio  della  pittura 
è  di  rappresentare  quelle  cose  le  cui  parti  coesistono,  cosi  ne 
segue  che  essa  sola  può  imitare  la  bellezza  fisica. 

Il  poeta  non  potendo  esporne  gli  elementi  se  non  se  l'uno 
dopo  l'altro,  si  astiene  perciò  assolutamente  dal  descrivere  la 
bellezza  fìsica,  considerata  unicamente  come  tale.  Egli  sa  che 
questi  elementi  descritti  successivamente  non  possono  produrre 
lo  stesso  effetto  come  quando  sono  rappresentati  nella  loro  na- 
turale coesistenza;  che  dopo  averne  ascoltata  la  successiva  de- 
scrizione, noi  non  possiamo,  se  mi  è  lecito  di  usare  questa  espres- 
sione, gettare  indietro  un'occhiata  per  considerare  l'insieme  delle 
singole  parti  e  formarne  un  tutto  armonico;  che  non  è  dato  alla 
mente  umana  di  imaginarsi  l'effetto  che  possono  fare  uniti  in- 
sieme quel  tal  naso,  quella  tal  bocca  e  que'  tali  occhi  a  meno 
che  la  memoria  non  glie  ne  somministri  un  esempio  nella  natura 
vivente  o  nelle  opere  dell'arte. 

Ed  anche  in  questo  Omero  è  sempre  il  maestro  dei  maestri. 
Egli  dice:  Nireo  era  bello.  Achille  ancor  più  bello.  Elena  era 
dotata  d'una  bellezza  divina.  Ma  egli  non  s'impegna  mai  in 
una  descrizione  particolareggiata  di  queste  loro  bellezze.  E  tut- 
tavia l'intero  poema  è  fondato  sulla  bellezza  d'Elena.  Qual  vasto 
campo  sarebbe  stato  questo  per  l'estro  lussureggiante  d'un  mo- 
derno poeta! 

Costantino  Manasse  credette  di  infiorare  l'arida  sua  cronica 
con  inserirvi  un  ritratto  d'Elena.  Io  devo  essergli  grato  di  que- 
sto suo  tentativo,  perchè  realmente  non  saprei  dove  trovare 
un  altro  esempio  che  meglio  di  questo  provi  all'evidenza  quanto 
sia  da  pazzo  il  tentare  di  far  ciò  che  Omero  tanto  saviamente 
tralasciò  di  fare.  —  Quando  io  leggo  nella  sua  cronaca: 

"Hv  yj  Y^VY]  Tiep'xaÀÀV^-,  eOó^pu?,  s'jxpouaxotxr,, 

EÙTiotpsios,  EÙTipóawTios,  3ow7Ttc;,  x-^vóxpou?, 
'FXixo^Xétpapoc;,  àppa,  xapìxcav  yéjiov  kXaò?, 
AsuxoPpaxicov,  •cpucpepd,  xdXXog  dcvxtxpu?;  sJittvouv, 
Tò  Tipóownov  uaxotXeuxov,  rj  Ttapsià  podóxpoi»?, 
Tò  np6o(anoy  STitxap'.,  xò  pXé^apov  wpaTiov, 
KocXXog  àvsTi'.xr^Ssuxov,  àpocTixiaxov,  aOxóxpouv, 
"E,3a7:x£  xr^v  Xe-jxóxr^xa  poòó^P'-o.  ;rDp{vr^, 
'S2;  zi  z'.c,  xòv  éXé^avxa  pdcj^s'.  XajiTipa  Tiop^ùpa  • 

Era  questa  donna  bellissima,  aveva  il  imito  e  le  ciqlia  dipinti  di 
vaghissimi  colori,  belle  le  gote  e  bello  il  viso,  grand'occhi  rotondi, 
bianca  come  neve  la  carnagione;  tutta  piena  di  grazia  e  di  eleganza 
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spirava  voluttà  come  un  ameno  boschetto  :  aveva  candido  il  viso  e 
porporine  le  guance,  bello  il  sembiante,  ben  fatti  gli  occhi;  splen- 
deva di  bellezza  non  artefatta  ma  naturale.  La  bianchezza  della 
pelle  era  soavemente  mista  di  color  di  rosa  come  alabastro  tinto  di 
delicata  porpora;  mi  sembra  di  vedere  dei  macigni  strascinati  a 
grande  stento  sulla  cima-  d'un  monte  per  servire  alla  fabbrica 
di  un  palazzo,  i  quali  appena  giunti  colà  precipitano  dalla  parte 
opposta.  Che  imagine  presenta  alla  mente  questa  congerie  di 
parole?  Ne  risulta  forse  un  ritratto  eguale  per  tutti  que'  che  leg- 
gono? E  invece  non  si  forma  ciascuno  un'idea  diversa  della 
forma  e  del  sembiante  d'Elena? 

Bisogna  però  convenire  che  la  prosa  misurata  di  un  monaco 
cronicista  è  ben  lontana  dall'essere  poesia.  Leggasi  invece  l'Ario- 
sto dove  descrive  la  Fata  Alcina: 

Di  persona  era  tanto  ben  formata, 

Quando  ma'  fìnger  san  pittori  industri: 
'  Con  bionda  cliioma,  lunga  ed  annodata. 

Oro  non  è  che  più  risplenda  e  lustri. 
Spargeasi  per  la  guancia  delicata 
Misto  color  di  rose  e  di  ligustri. 
Di  terso  avorio  era  la  fronte  lieta, 
Che  lo  spazio  fìnìa  con  giusta  meta. 

Sotto  due  negri  e  sottilissimi  archi 

Son  due  negri  occhi,  anzi  due  chiari  soli, 
Pietosi  a  riguardar,  a  mover  parchi, 
Intorno  a  cui  par  ch'Amor  scherzi  e  voli, 
E  ch'indi  tutta  la  faretra  scarchi, 
E  che  visibilmente  i  cori  involi. 
Quindi  il  naso  per  mezzo  il  viso  scende. 
Che  non  trova  l'invidia  ove  l'emende. 

Sotto  quel  sta,  quasi  fra  due  vallette, 
La  bocca  sparsa  di  natio  cinabro: 
Quivi  due  filze  son  di  perle  elette, 
Cile  chiude  ed  apre  un  bello  e  dolce  labro; 
Quindi  escon  le  cortesi  parolette 
Da  render  molle  ogni  cor  rozzo  e  scabro; 
Quivi  si  forma  quel  soave  riso 
Ch'apre  a  sua  posta  in  terra  il  paradiso. 

Bianca  neve  è  il  bel  collo,  e  '1  petto  latte. 
Il  collo  è  tondo,  il  petto  colmo  e  largo; 


Mostran  le  braccia  sue  misura  giusta; 
E  la  candida  man  spesso  si  vede, 
Lunghetta  alquanto  e  di  larghezza  angusta, 
•  Dove  né  nodo  appar,  né  vena  eccede. 
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Si  vede  al  fin  de  la  persona  angusta 
Il  breve,  asciutto  e  ritondetto  piede. 
Gli  angelici  sembianti  nati  in  cielo 
Non  si  ponno  celar  sotto  alcun  velo. 

(Ori.  Pur.,  VII,  st.   11-15). 

Milton,   parlando  del  Pandemonio,  dice:   «  Alcuni  lodavano 
l'opera,  altri  l'autore.  La  lode  dell'una  non  è  sempre  la  lode 
dell'altro.  Un  lavoro  d'arte  può  meritare  piena  lode  senza  che 
per  ciò  debba  molto  lodarsi  l'autore;  e  viceversa  un  artista  può 
giustamente  ottenere  la  nostra  ammirazione  anche  quando  il 
suo  lavoro  non  ci  soddisfa  pienamente.  Posta  questa  distinzione 
si  potranno  soventi  volte  conciliare   giudizi    affatto  contradit- 
torii  ».  Tale  è  appunto  il  caso  presente.  Il  Dolce,  nel  suo  Dialogo 
della  pittura,  pone  in  bocca  dell'Aretino  il  più  grand'elogio  che 
si  possa  fare  delle  testé  citate  stanze  dell'Ariosto.  Io  invece  le 
adduco  ad  esempio  d'una  pittura  che  non  e  pittura,  e  tutti  due 
abbiamo  egualmente  ragione.  Il  Dolce  vi  ammira  la  cognizione 
che  il  poeta  dimostra  di  avere  della  bellezza  femminile,  ed  io 
non  considero  se  non  l'effetto  che  questa  cognizione  espressa 
colle  parole  ha  sulla  mia  imaginazione.  Dalle  cognizioni  di  cui 
fa  prova  l'Ariosto,  il  Dolce  deduce  la  conseguenza  che  un  buon 
poeta  è  egualmente  buon  pittore;  ed  io  invece  dall'effetto  che 
quella  pittura  produce  in  me  conchiudo  che  quelle  cose,  le  quali 
possono  essere  felicemente  e  fedelmente  rappresentate  dal  pit- 
tore con  linee  e  con  colori,  non  possono  essere  espresse  dal  poeta 
che  nel  modo  piti  imperfetto  ed  infelice  colle  parole.   Il  Dolce 
raccomanda  a  tutti  i  pittori  la  descrizione  dell'Ariosto  come  il 
modello  più  perfetto  d'una  bella  donna,  ed  io  la  raccomando  ai 
poeti  per  distoglierli  con  un  esempio  così  luminoso  dal  porsi  in 
capo  di  poter  far  quello  che  l'Ariosto  tentò  inutilmente  di  fare. 
Concedo  che  col  dire 

Di  persona  era  tanto  ben  formata, 
Q)uanto  ma'  fìnger  san  pittori  industri, 


l'Ariosto  possa  aver  dimostrato  di  conoscere  perfettamente  la 
regola  delle  proporzioni  come  i  migliori  artisti  la  ricavarono 
dall'attento  studio  della  natura  e  dell'antico.  Concedo  pure  che 


con  gli  altri  due  versi 


Spargcasi  per  la  guancia  delicata 
Misto  color  di  rose  e  di  ligustri, 
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eoli  si  palesi  per  uno  de'  migliori  coloristi,  per  un  vero  Tiziano. 
Concedo  altresì  che  dall' essersi  egli  limitato  a  paragonare  i  ca- 
ndii d'Alcina  all'oro,  senza  chiamarli  aurei,  si  possa  da  ciò  de- 
durre che  condanni  l'uso  di  frammischiar  nella  pittura  1  oro  coi 
colori.  Non  contrasterò  neppure  che  nella  forma  di  naso  da  lui 

descritta 

Quindi  il  nasD  per  mezzo  il  viso  scende, 

possa  riconoscersi  il  profilo  de'  nasi  greci,  o,  a  parlar  più  giusto, 
di  que'  nasi  che  gli  scultori  greci  innestarono  anche  nelle  figure 
dei  Romani.  Ma  a  che  prò  tutta  questa  erudizione  e  tutte  queste 
cognizioni  per  noi  lettori  che  amiamo  invece  vederci  presentata 
l'imagine  d'una  bella  donna  e  di  poter  provare  quella  soave 
comniozione  che  accompagna  sempre  la  vista  della  bellezza? 
Forse  perchè  il  pittore  mostra  di  sapere  da  quali  proporzioni 
risultino  le  belle  forme  d'una  donna,  lo  sappiamo  anche  noi/ 
E  quand'anche  il  sapessimo,  basterebbe  forse  questo  a  porce  e 
sott'occhio,  od  a  risparmiarci  almeno  la  fatica  di  ricorrere  alla 
memoria  per  averne  presente  una  chiara  e  giusta  idea/  Una 
fronte 

Che  lo  spazio  iinìa  con  giusta  meta, 


un  naso 


Che  non  trova  l'invidia  ove  l'emende, 


una  mano 


Lunghetta  alquanto  e   di  larghezza  angusta, 


ed  altre  tali  formole  generali,  qual  imagine  possono  mai  pre- 
sentare? Nella  bocca  di  un  maestro  di  disegno  inteso  a  dimostrare 
a'  suoi  scolari  la  bellezza  del  modello  loro  proposto  da  copiare, 
possono  significare  qualche  cosa,  perchè  dando  un  occhiata  a 
miesto  vedono  tosto  il  giusto  confine  della  fronte  serena  la 
bella  forma  del  naso  perpendicolare,  e  della  mano  lunghetta  e 
strettina  Ma  leggendo  il  poeta  io  non  vedo  nulla,  e  mi  accorgo 
colf diSace^  della  inutilità  di  tutti  i  miei  sforzi  per  poter  pure 

vedere  qualche  cosa.  ,      ,.       .    •      v.,. 

Dove  per  imitare  Omero  non  si  tratta  che  di  preterire  Vir- 
giUo  vi  è  riuscito  a  sufflcienza  bene.  Per  descrivere  la  bellezza 
di  Didone  si  contenta  anch' egli  di  dive:  pulchemnm  Dido 
E  quando  ama  di  discendere  a  qualche  particolarità,  non  si  ap- 
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H' 


■$ 


aS  S  ^"'  ""? ■^'?™''  '"'*  ''""''  ^"^  magnificenza  e  all'ele- 
ganza del  suo  abbigliamento: 

Tandem  progreditur    , 

Sidoniam  piclo  chlamydem  circiimdàta  limbo; 
Cut  pharetra  ex  auro,  crines  nodantur  in  aumm 
Aurea  purpnream  subnectil  fibula  veslem. 

{Aen.,  IV,  V.   i;ifi-i:i9). 

Se  taluno  volesse  fare  a  Virgilio  quell'arguto  rimprovero  che 
un  antico  artista  fece  a  un  suo  scolaro  che  aveva  dipinto  Elena 
canea  d.  ornamenti:  Giacché  non  potevi  /aria  bella,  hai  voluto 

r^TZ'r  /Tn!  '^''  P"^'^^^'  rispondere:  Non  è  colpa  mia, 
ma  dei  limiti  dell'arte,  se  non  dipinsi  le  bellezze  di  Bidone  ■  ed 
anzi  credo  di  meritar  lode  per  non  aver  tentato  quello  che  non  è 
permesso  al  poeta  di  fare. 

Io  non  voglio  qui  passare  sotto  silenzio  le  due  Odi  di  Ana- 

dZI  ".",""'  'j'i-n^P'ì'^"  '"'"''^  «  P^i'te  le  bellezze  della  sua 
ttttn  Ir  r"°  ^.'*"'°-  L'espediente  di  cui  egli  si  serve  giustifica 
tutto,  hgh  finge  di  avere  presso  di  sé  un  pittore  e  di  farlo  lavo- 
rare a  suo  talento.  Quindi  gli  prescrive  come  debbono  essere 

n  nin  '?     •  ''^Z  '^  ^'■'*"*^'  ''""^  g"  °cehi,  la  bocca,  il  collo. 
U  petto,  le  mam  e  le  anche,  e  quindi  è  ben  naturale  che  il  poeta 
accenni  partitamente  ciò  che  il  pittore  non  poteva  anch'esso 
eseguire  se  non  successivamente.  Con- questa  direzione  ch'egli 
Unge  di  dare  al  pittore,  Anacreonte  non  si  propone  già  di  farci 
conoscere  e  sentire  tutta  la  bellezza  dell'oggetto  amato.  Egli 
stesso  s  accorge  dell'insufTicienza  dell'espressione  delle  paro  e 
e  quindi  chiama  in  sussidio  l'espressione  dell'arte,  della  quale 
esalta  talmente  il  potere  di  far  illusione  ai  sensi,  che  l' incera 
canzone  sembra    fatta  piuttosto  in  onore  della  poesia  <:he  in 
lode  della  sua  bella.  Egli  non  vede  già  il  ritratto,  ma  lei  slessa 
che  sta  per  aprire  la  bocca: 

'Anéxsi  ■  PXénd)  ycép  aOtijv- 
Tdxa  xyjpè,  xaì  XaXijos'.f. 

Cessa  ornai,  pittor.  di  pingere. 
Già  la  veggo,  già  mi  pare 
Mova  il  labbro  per  parlare. 

Cosi  del  pari  nell'ordinare  il  ritratto  di  Batillo,  l'elogio  della 
sua  bellezza  e  tanto  collegato  coll'elogio  dell'artista  che  rimane 
dubbio  ad  onore  di  chi  abbia  voluto  Anacreonte  comporre  la 
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sua  canzone.  Egli  piglia  delle  ligure  di  vari  quadri  che  erano 
maggiormente  ammirati  per  la  singolare  loro  bellezza,  il  collo 
d'un  Adone,  il  petto  e  le  mani  di  Mercurio,  le  cosce  d'un  Pollice, 
il  ventre  d'  un  Bacco,  e  così  via  via,  finche  al  vedere  un  Apollo 
già  terminato  del  suo  artista,  vi  ravvisa  tutte  le  forme  del  suo 
fiatino: 

Msxà  ti  Ttpóacoixov  saxco,  ' 

Tòv  'ASwviSog  TiapeX^wv, 
'EXscpàvx'.vos  xpax'/jXo?;. 
MsxaiiocC^iov  Sé  ixoiei 
Aiò'JfJia^  x£  x^^P°^S  'Kpjioù, 
lloXuSs'jxeoG  §*  l^ìQpoó;:, 
AiovuaiYjV  Sé  v/j5r)v  .  .   . 
Tòv  'AuóXXwva  Sé  zoììzo^^ 
KaO-sXwv,  tzoìbi  BàtfuXXov. 

Lascia  il  volto:  il  rollo  biaiu-o 
Vinca  quel  del  vago  Adone; 
Abbia  il  pel  lo,  abbia  le  mani 
Bianche,  picciole,  gentili; 
lui  a  quelle  sian  simili 
Del  celeste  messaggier. 

A  Polluce  egual  dipingi 
Il  bel   fianco  rilevato, 
E  si  vegga  effigiato 
Il  bel  grembo  a  Bacco  egual.... 
L'armi  togli  a  questo  Apollo, 
Che  dipinto  hai  tu  per  Samo, 
K  l'imagine  ch'io  bramo 
Di  Batillo  allor  sarà. 

Luciano,  anch'egli  non  sa  come  meglio  dare  un'idea  della 
bellezza  di  Pantea  se  non  col  paragonarla  a  quella  delle  più 
belle  statue  femminili  degli  antichi  artisti.  Che  altro  è  questo 
adunque  fuorché  riconoscere  che  qui  la  lingua  non  ha  forza 
sufTiciente  d'espressione,  che  la  poesia  balbetta,  e  l'eloquenza 
ammutisce  allorché  l'arte  non  serve  loro  in  certo  qual  modo 
d'interprete? 

Ma  non  è  egli  troppo  di  togliere  alla  poesia  ogni  facoltà  di 
rappresentare  la  bellezza  fìsica?  —  E  chi  pensa  a  far  questo? 
l^erchè  si  brama  di  interdirle  una  strada  per  cui  essa  cerca  di 
giungere  a  questo  sc9po,  e  nella  quale  non  fa  che  trascinarsi 
inutilmente  sulle  orme  dell'arte  sorella,  si  dovrà  dire  che  si  cerca 
di  chiuderle  tutte  le  altre  vie,  in  cui  questa,  a  vicenda,  non  può 
che  restarle  di  gran  tratta  indietro? 

Mi  varrò  anche  in  questo  d'Omero.  Egli  che  si  guarda  cosi 
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scrupolosamente  da  ogni  particolare  descrizione  della  bellezza 
corporale,  che  ci  fa  conoscere  appena  una  sola  volta,  in  tutto 
il  suo  poema  e  solo  alla  sfuggita,  che  Elena  aveva  e  bianche 
braccia  e  bei  capelli,  sa  nondimeno  darci  della  bellezza  di  lei 
un'idea  che  supera -di  gran  lunga  tutto  ciò  che  la  pittura  è  ca- 
pace di  fare  a  questo  riguardo.  Richiamisi  alla  memoria  il  luogo 
deìVIliade  in  cui  Elena  compare  in  mezzo  agli  anziani  di  Troia. 
Al  vederla,  que'  venerandi  vecchioni  si  vanno  dicendo  l'un  l'altro: 

Oò  vé^iea-.g,  Tpwas  xai  è'jxvr^fiiSag  'AxaioOc;, 
Toiffò"  ajjicpì  Y'jvatxì  tioX'jv  xpà'^oy  &XyBOL  :tiox£'.v 
Acvw-  à^avaxTriai  {fe^g  bIc.  WTia  loixsv. 

(Iliade,   III,  V.  15(3-158). 


In  vero 

Biasmarsi  i  Teucri  né  gli  Achei  si  denno, 
Se  per  costei  si  diuturne  e  dure 
Sopportano  fatiche.  Essa  all'aspetto 
Veracemente  è  Dea 

(Trad.  del  Monti,  v.  204-208). 

Che  cosa  può  mai  dare  un'idea  più  viva  della  bellezza  di 
questa  donna,  quanto  il  vedere  la  stessa  senile  fredda  età  giu- 
dicarla degna  cagione  d'una  guerra  così  feroce  e  sanguinosa? 
Ciò  che  Omero  non  poteva  dipingere  parte  a  parte,  ce  lo  dipinge 
più  emcacemente  tuttMnsieme  ne'  suoi  effetti.  Il  poeta  ci  di- 
pinga il  piacere,  l'inclinazióne,  l'amore,  l'entusiasmo  che  ispira 
la  bellezza,  ed  allora  ei  potrà  vantarsi  di  averci  rappresentato 
anche  meglio  del  pittore  la  bellezza  con  tutti  i  suoi  pregi  e  le 
sue  attrattive.  Chi  può  imaginarsi  deforme  l'oggetto  della  pas- 
sione di  Saffo  quando  ella  confessa  di  perdere,  al  solo  vederlo, 
l'uso  della  ragione  e  dei  sensi?  Chi  non  crederà  di  vedere  il  piti 
bello  e  perfetto  sembiante  allorché  sente  svegliarsi  in  se  stesso 
quegli  effetti  che  è  dato  alla  sola  bellezza  di  potere  inspirare? 

Se  Ovidio  ci  fa  partecipare  della  vista  delle  belle  forme  del- 
l'amata sua  Eesbia  non  è  già  perchè  ei  ce  ne  descriva  parte 
a  parte  le  membra,  ma  bensì  perchè  solleticando,  colla  volut- 
tuosa ebbrezza  con  cui  le  enumera,  la  nostra  concupiscenza,  più 
viva  ne  desta  in  noi  l'imagine. 

Un  altro  mezzo  con  cui  la  poesia  pug  emulare  la  pittura 
nella  espressione  della  bellezza  corporale  consiste  nel  convertirla 
in  grazia.  La  grazia  è  la  bellezza  in  movimento,  e  perciò  il  rap- 
presentarla appartiene  più  al  poeta  che  al  pittore.  Il  pittore  non 
può  imprimere  il  moto  alle  sue  figure,  ma  solo  può  fare  in  modo 
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che  lo  spettatore  si  imagini  che  lo  abbiano.  Quindi  nasce  la  fa- 
cilità con  cui  nei  dipinti  la  grazia  cangiasi  in  leziosità.  Ma  nella 
poesia  essa  rimane  quello  che  in  fatto  ella  è;  una  bellezza  transi- 
toria che  noi  amiamo  di  vedere  rii:>€tuta;  essa  va  e  viene;  e  sic- 
come, generalmente  parlando,  la  nostra  mente  conserva  più 
facilmente  e  con  maggiore  intensità  la  memoria  d'un  movimento 
che  quella  puramente  d'una  forma  o  d'un  colore,  così  ne  segue 
che  l'impressione  che  riceviamo  dalla  grazia  deve  essere  più 
forte  di  quella  della  bellezza.  Tutto  ciò  che  nel  ritratto  che 
l'Ariosto  fa  d'Alcina  ci  piace  è  grazia  e  null'altro.  L'impressione 
che  fanno  in  noi  gli  occhi  suoi  non  nasce  già  perchè  sieno  neri  e 
scintillanti,  ma  bensì  perchè  sono 

Pietosi  a  riguardar,  a  muover  parchi, 

e  Amore  vi  si  annida  e  scocca  da  essi  le  sue  saette.  La  sua  bocca 
ci  infiamma  non  già  perchè  due  labbri  di  cinabro  racchiudano 
due  file  di  elettissime  perle,  ma  perchè 

Quindi  escon  le  soavi  parolette 

Da  render  molle  ogni  cor  rozzo  e  scabro; 

Quivi  si  forma  quel  soave  riso 

Ch'apre  a  sua  posta  in  terra  il  paradiso. 

Il  suo  seno  ci  incanta  non  tanto  perchè  la  similitudine  del  latte 
e  delle  poma  ci  presenti  l'idea  della  candidezza  di  lui  e  della 
gentile  sua  forma,  ma  piuttosto  perchè  ci  sembra  di  vederlo 
sollevarsi  e  abbassarsi  con  dolce  vicenda  come  le  onde  presso 
la  spiaggia  quando  Zefiro  sommove  blandamente  le  onde  del 
mare: 

Due  poma  acerbe,  e  pur  d'avorio  fatte. 
Vengono  e  van  com'onda  al  primo  margo 
Quando  piacevol  aura/  il  mar  combatte. 

lo  tengo  per  fermo  che  con  un  sol  paio  di  stanze  in  cui  avesse 
raccolti  questi  pochi  tratti  di  seducente  grazia,  l'Ariosto  avrebbe 
ottenuto  più  effetto  che  con  tutte  quelle  cinque  in  cui  ha  fredda- 
mente stemperato  la  minuta  descrizione  delle  bellezze  d'Alcina. 
Per  non  parlar  d'altri,  Anacreonte  amò  meglio  incorrere 
nella  taccia  di  comandare  al  pittore  più  di  quello  che  l'arte 
di  lui  può  fare,  anzi  che  astenersi  di  ornare  di  grazia  il  ritratto 
della  sua  amante: 

Tpucpspoù  S'  saw  ysvsigv, 

Uepi  XDybi'/o)  TpayjjÀtj)  • 

Xotptxsg  TisToiVTO  Tiàaai. 
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Fingi  il  bel  collo  candido, 
Pin«i  quel  mento  adorno, 
A  cui  le  molli  Grazie 
Volano  sempre   intorno. 

Egli  comanda  al  pittore  di  far  aleggiare  le  Grazie  intorno  al 
collo  d'alabastro  e  al  bel  mento  di  lei.  E  come  far  questo?  Forse 
nel  senso  suo  letterale?  No  certamente,  perchè  ciò  è  impossibile. 
Poteva  bene  il  pittore  dare  al  mento  la  forma  la  più  graziosa, 
poteva  figurarvi  la  più  gentil  fossetta,  amoris  dùjitulo  impressam 
(perciocché  a  me  pare  che  ciò  appunto  significhi  la  voce  sow); 
poteva  dare  al  collo  la  più  bella  carnagione,  ma  nulla  più.  Il 
movimento  di  questo  leggiadro  collo,  l'azione  de'  muscoli  che 
rendono  or  più  or  meno  visibile  la  fossetta,  in  somma  tutto  ciò 
che  costituisce  la  grazia,  eccede  i  limiti  del  suo  potere.  Il  poeta 
mette  in  opera  il  mezzo  più  elTlcace  che  gli  concede  l'arte  sua 
per  darci  un'idea  della  bellezza  della  sua  donna,  affinchè  il  pit- 
tore cerchi  anch'esso  di  dare  al  suo  lavoro  il  massimo  grado  di 
espressione.  Dal  qual  esempio  si  può  dedurre  una  nuova  conferma 
dell'osservazione  fatta  di  sopra,  cioè  che  il  poeta  anche  quando 
descrive  opere  d'arte  non  è  costretto  di  ristringersi  entro  i  con- 
fini imposti  all'artista. 

Zeusi,  dopo  aver  dipinta  la  figura  di  Elena,  ebbe  l'ardimento 
di  scrivervi  sotto  que'  celebri  versi  d'Omero  ne'  quah  gli  anziani 
di  Troia  esprimono  la  loro  meraviglia,  il  loro  incanto,  nel  mi- 
rare tanta  bellezza.  Certamente  la  pittura  e  la  poesia  non  ven- 
nero mai  a  così  gran  cimento.  La  vittoria  rimase  indecisa,  per- 
chè ambedue  meritarono  egualmente  la  palma.  Imperciocché 
siccome  il  poeta,  conoscendo  di  non  poter  descrivere  la  bellezza 
d'Elena  nelle  singole  sue  parti,  saviamente  si  limitò  a  rappre- 
sentarla ne'  suoi  effetti,  così  non  meno  saviamente  il  pittore 
s'avvisò  di  rappresentarne  soltanto  le  forme  apparenti,  giudi- 
cando sconveniente  per  l'arte  sua  di  ricorrere  a  verun  altro 
estranio  aiuto.  Il  suo  quadro  consisteva  nella  sola  figura  d'Elena 
tutta  nuda  poiché  è  assai  verosimile  che  questo  fosse  quello 
stesso  ch'egli  'dipinse  per  quei  di  Crotona. 

Si  paragoni  ora  per  curiosità  con  questo  il  quadro  che  il 
conte  di  Caylus  consiglia  ai  moderni  pittori  di  ricavare  da  quegli^ 
stessi  versi  d'Omero  -  Elena  coperta  da  un  bianco  velo  si  presenta 
al  cospetto  degli  anziani  di  Troia,  tra  i  quali  trovasi  anche  Priamo, 
facile  a  riconoscersi  pei  distintivi  della  dignità  reale.  U artista 
deve  aver  di  mira  di  fare  spiccare  il  trionfo  della  bellezza  di  lei  per 
mezzo  dei  cupidi  sguardi  e  delle  dimostrazioni  di  meraviglia  di 
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I  quei  freddi  vecchioni.  La  scena  è  situata  sull'alto  di  una  delle  porte 
di  Troia.  Il  fondo  del  quadro  potrà  essere  formato  tanto  dal  cielo, 
come  dagli  altri  edifici  della  città  :  il  primo  farebbe  miglior  effetto, 
ma  anche  l'altro  non  disdirebbe. 

Imaginiamoci  ora  un  tal  quadro  eseguito  dal  miglior  pittore 
dell'età  nostra,  e  contrapponiamolo  a  quello  di  Zeusi.  Quale 
dei  due  rappresenterà  meglio  il  vero  trionfo  della  bellezza?... 
Questo,  dove  possiamo  giudicare  secondo  la  nostra  propria  sen- 
sazione, o  quello,  in  cui  dobbiamo  congetturare  dalle  smorfie 
di  que'  commossi  vecchioni?  Turpis  senilis  amor:  un  volto  vene- 
rando per  l'età, ^il  quale  voglia  esprimere  sensi  d'amore,  diventa 
ridicolo;  ed  un' vecchio  che  palesa  desiderii  giovanili  è  un  og- 
getto che  muove  a  nausea.  Tale  rimprovero  non  può  farsi  ai 
vecchi  descritti  da  Omero,  poiché  la  passione  che  manifestano 
al  primo  vedere  tanta  beltà  è  una  scintilla  che  viene  sul  mo- 
mento estinta  dalla  loro  saviezza  e  che  onora  Elena  senza  avvi- 
lire chi  la  sente.  Essi  confessano  l'impressione  che  fanno  sul  loro 

cuore  tante  attrattive,  ma  tosto  soggiungono: 

• 

'AXXà  xai  (bg,  zoit]  Ttsp  èoOa",  sv  v/juai  veéaifw, 
MYjd'  Tjjitv  xexésao'.  x'  ÒTicaaco  Tcy^iia  Xinoixo. 

(Iliade,  III,  V.  159-100). 

Ma  tale  ancora 

Via  per  mar  se  ne  torni,  e  a  nostro  danno 
Più  non  si  resti  né  de'  nostri  figli. 

(Trad.  del  Monti,  v.  208-210). 

Senza  questa  risoluzione  essi  non  sarebbero  che  vecchi  pazzi, 
comt  appunto  apparirebbero  nel  quadro  di  Caylus.  Ed  in  che 
poi  fisserebbero  essi  i  loro  cupidi  sguardi?  In  una  figura  tutta 
iiiìbacuccata.  E  questa  sarebbe  Elena?  In  vero  io  non  so  capire 
n  qual  fine  Caylus  le  abbia  posto  in  dosso  quel  velo.  Non  si  può 
lu'gare  che  Omero  la  rappresenti  così:  • 

AOxixa  S'àYTS'^vy^ot  xaXucpa.asvYj  òiVóvY/aiv 
'2p}iàx'  ix  B-aXdfioto 

in  bianco  velo 

Prestamente  ravvolta  .... 
Della  stanza  n'usciva  .... 

(Trad.  del  Monti,  v.  185-188). 

Mia  ciò  s'intende  per  andare  in  istrada;  e  sebbene  que'  vecchioni 
palesino  la  loro  meraviglia  anche  prima  che  essa  siasi  levalo 
il  velo,  tuttavia  non  essendo  quella  la  prima  volta  in  cui  la  vede- 
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vano,  le  loro  parole  di  ammirazione  potevano  riferirsi  non  tant(> 
al  momento  presente,  come  alla  sensazione  già  altre  volte  prò- 
vata.  Ma  questa  spiegazione  non  può  menomamente  applicarsi 
al  quadro  imaginato  dal  conte  di  Caylus.  Se  il  pittore  mi  mostra 
de'  vecchioni  in  atto  di  meraviglia,  è  ben  naturale  che  io  voglia 
vedere  onde  essa  nasce,  e  quindi  rimanga  altamente  sorpreso 
nell'osservare  che  l'oggetto  da  loro  tanto  avidamente  contem- 
plato è  una  figura  tutta  imbacuccata.  Che  presenta  questa  difatti 
ai  loro  occhi  fuorché  un  bianco  velo  sotto  cui  a  stento  si  scorge  un 
incerto  contorno  della  sua  forma?  Ma  si  dirà  forse  da  taluno  che 
Caylus  non  intende  che  il  velo  debba  coprire  anche  il  volto 
d'Elena,  e  che  egli  ne  parla  soltanto  come  d'un  oggetto  che  fa- 
ceva parte  de'  suoi  vestimenti.  Ma,  volendo  concedere  anche 
questo  (giacche  le  sue  parole  H elène  converte  d'un  voile  blanc 
ammettono  difficilmente  una  tale  interpretazione),  ne  nasce  per 
me  un  altro  motivo  di  sorpresa.  Egli  raccomanda  caldamente 
al  pittore  di  mettere  somma  cura  nell'espressione  delle  facce 
dei  vecchioni;  e  della  bellezza  dei  lineamenti  d'Elena,  coli' oc- 
chio umido  ancora  e  luccicante  d'una  lagrima  di  rimorso,  non 
dice  neppure  una  parola!  E  che?  L'espressione  della  sublime 
bellezza  è  forse  tanto  familiare  ai  nostri  artisti  che  debba  essere 
del  tutto  inutile  di  dar  loro  in  proposito  qualche  suggerimento? 
0  si  dirà  piuttosto  che  vale  più  l'espressione  che  la  bellezza? 
E  quindi  dovremo  fare  in  riguardo  ai  quadri  quello  che  siamo  usi 
di  fare  rispetto  alle  sceniche  rappresentazioni,  nelle  quali  ci 
contentiamo  di  prendere  la  più  deforme  attrice  per  una  bellis- 
sima principessa  ogni  volta  che  sentiamo  il  principe  suo  inna- 
morato profonderle  le  fervide  dichiarazioni  del  suo  amore?' 

Per  fede  mia,  il  voler  paragonare  questo  quadro  di  Caylus 
con  quello  di  Zeusi,  è  un  mettere  a  confronto  la  pantomima 
colla  più  sublime  poesia. 

La  lettura  d'Omero  era  senza  dubbio  assai  più  familiare 
agli  antichi  di  quel  che  lo  sia  ai  moderni.  Tuttavia  non  si  vede 
che  gli  antichi  artisti  abbiano  preso  da  questa  fonte  il  soggetto 
di  molli  quadri.  Sembra  che  essi  si  sieno  generalmente  limitati 
a  giovarsi  per  l'arte  loro  delle  descrizioni  di  alcune  specie  di  bel- 
lezza, come  le  sole  in  cui  fosse  loro  permesso  di  emulare  il  poeta. 
Oltre  il  quadro  di  Elena,  Zeusi  dipinse  quello  di  Penelope.  La 
Diana  d'Apelle  era  quella  stessa  descritta  da  Omero  col  corteggio 
delle  sue  ninfe.  A  questo  proposito  devo  osservare  che  il  luogo 
di  Plinio  dove  parla  di  quest'ultimo  quadro  ha  bisogno  d'una 
emendazione.   Non  sembra  che  fosse  conforme  al  gusto  degli 
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antichi  artisti  di  andare  ad  attingere  nei  poemi  d'Omero  de'  sog- 
oolti  pei  loro  dipinti,  unicamente  perchè  vi  potessero  trovare 
una  ricca  composizione,  eccellenti  contrasti,  e  begli  effetti  di 
luce:  né  in  vero  la  cosa  poteva  essere  altrimenti  finché  la  pit- 
tura si  conteneva  negli  angusti  confini  del  principale  suo  scopo, 
(|uello  cioè  di  rappresentare  la  bellezza.  Per  ottenere  questo 
essi  iinbevevansi  dello  spirito  del  poeta;  tenevano  sempre  pre- 
senti alla  mente  i  più  sublimi  suoi  tratti;  il  fuoco  del  suo  entu- 
siasmo infiammava  il  loro;  vedevano  e  sentivano  com'egli,  ed 
in  tal  modo  le  loro  opere  potevano  dirsi  una  derivazione  di  quelle 
d'Omero,  non  già  come  un  ritratto  deriva  dal  suo  originale,  ma 
bensì  come  un  figlio  dal  padre;  somiglianti,  ma  pure  diversi 
fra  loro.  La  vera  somiglianza  consiste  talvolta  in  un  tratto  solo: 
quella  di  tutti  gli  altri  consiste  solamente  in  ciò  che,  tanto  nel- 
l'uno come  nell'altro  individuo,  armonizzano  con  quel  tratto. 

Del  resto,  siccome  i  poemi  d'Omero  furono  senza  dubbio 
anteriori  a  tutti  i  capilavori  d'arte,  e  quindi  egli  osservò  con  oc- 
chio pittorico  la  natura  assai  prima  che  potessero  osservarla 
Apelle  e  Fidia,  così  non  è  da  meravigliarsi  che  gli  artisti,  trovan- 
dosi da  lui  prevenuti  in  molte  osservazioni  convenienti  all'arte 
loro,  si  appigliassero  avidamente  all'unico  partito  che  loro  ri- 
maneva, quello  cioè  di  imitare  la  natura  sulle  tracce  stesse 
d'Omero.  Fidia  confessava  che  i  versi 

'H,  '/.olì  x'javévjoiv  sti'  òcppóoi  veOas  Kpovio3V  ' 
'Aiippóatat  §'  apa  ycàzoLi  èTisppwaavxo  5.^a.'/.zoc. 
Kpaxò^  à:t'  àl^-avàToio,  tiéyav  5'  IXéXi^sv  "'OÀu|ji7tov. 

{Iliade,  1,  V,  .'ViS-r^il). 

.     .     .     11  gran  figlio  di  Saturno  i  neri 
Sopraccigli  inchinò.  Sull'immortale 
C.apo  del  Sire  le  divine  chiome 
Ondeggiaro,  e  tremonne  il  vasto  Olimpo. 

(Trad.  del  Monti,  v.  700-703). 

i^li  avevano  servito  di  modello  pel  suo  Giove  Olimpico,  e  che 
col  solo  loro  aiuto  gli  era  riuscito  di  dargli  un'espressione,  pro- 
prmodum  ex  ipso  caelo  petiiam,  A  me  sembra  che  chi  si  limitasse 
:i  dedurre  da  questa  ingenua  confessione  che  la  fantasia  del  pit- 
lore  accesa  dalle  sublimi  imagini  del  poeta  divien  capace  di  pro- 
durre un  capolavoro  egualmente  sublime  nell'arte  sua  propria, 
mostrerebbe  di  non  aver  colpito  il  punto  più  essenziale  col  con- 
iali tarsi  di  una  spiegazione  troppo  generale  laddove  se  ne  trova 
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una  affatto  speciale.  Per  mio  avviso,  Fidia  confessava  ad  un 
tempo  che  questo  luogo  d'Omero  lo  aveva  condotto  a  conside- 
rare quanta  espressione  (quanta  pars  animi)  risieda  nei  soprac- 
cigli. Forse  da  esso  fu  altresì  persuaso  a  trattare  con  più  dili- 
genza i  capelli  per  esprimere  in  certo  qual  modo  l'aggiunto  di 
ambrosii  loro  dato  da  Omero.  Perciocché  è  indubitato  che  prima 
di  Fidia  gli  artisti  poco  conoscevano  il  linguaggio,  se  così  pos- 
siam  chiamarlo,  tanto  significante  del  volto,  ed  erano  trascura- 
tissimi nell'imitare  i  capelli.  Perfino  Mirone,  come  osserva  Pli- 
nio, era  in  ambedue  queste  parti  assai  imperfetto,  e  al  dire  di 
lui  stesso  fu  Pitagora  Leontino  il  primo  che  si  segnalasse  nel 
trattare  i  capelli.  Ciò  che  Fidia  apprese  da  Omero,  gli  artisti 
che  vennero  di  poi  l'appresero  delle  opere  di  Fidia. 

Io  voglio  addurre  un  altro  esempio  di  questo  genere  che  mi 
è  sempre  piaciuto  moltissimo,  cioè  l' osservazione  di  Hogarth 
su  l'Apollo  del  Belvedere.  -  QuesV Apollo  e  VAntinoo  si  trovano 
amendue  a  Roma  nello  stesso  palazzo.  Se  però  la  vista  dell' Antinoo 
desta  r ammirazione  dello  spettatore,  quella  dell'Apollo  lo  rapisce 
e  lo  incanta,  e  ciò,  come  generalmente  attestano  i  viaggiatori,  per 
quel  suo  aspetto  più  che  umano  ch'essi  ordinariamente  non  sanno 
come  descrivere:  e/Jetto  che  è  tanto  più  sorprendente  in  quanto 
che  la  mancanza  di  proporzione  in  alcune  parti  di  questa  statua 
si  palesa  anche  all'occhio  meno  esercitato.  Uno  de'  migliori  scul- 
tori della  nostra  Inghilterra,  il  quale  recossi  recentemente  a  Roma 
per  vedere  questo  capolavoro  dell'antichità,  nel  confermarmi  quanto 
ho  notato  di  sopra,  mi  diceva  che  specialmente  le  gambe  e  le  cosce 
eccedono  di  dimensione  in  confronto  delle  parti  superiori  del  corpo. 
Ed  Andrea  Sacchi,  uno  de'  più  insigni  artisti  italiani,  sembra 
essere  stato  anch' egli  della  stessa  opinione,  poiché  altrimenti  in 
un  famoso  suo  quadro  che  ora  trovasi  in  Inghilterra  e  che  rappre- 
senta Apollo  che  incorona  il  maestro  di  musica  Pasqualini,  non 
avrebbe  dato  alla  figura  di  quel  Dio  tutte  le  proporzioni  dell' Anti- 
noo, mentre  nel  resto  sembra  ch'egli  abbia  copiato  esattamente 
l'Apollo  del  Belvedere,  E  sebbene  noi  troviamo  sovente,  anche 
nelle  opere  de'  migliori  artisti,  cdcune  parti  alquanto  negligentcUe, 
ciò  non  è  punto  applicabile  al  caso  presente,  giacche  l'esattezza  delle 
proporzioni  è  uno  dei  pregi  più  essenziali  rf'  una  bella  statua.  Dal 
che  si  deve  conchiudere  che  quelle  parti  furono  tenute  dall'artista 
espressamente  alquanto  più  lunghe  del  dovere  poiché  gli  sarebbe 
stato  agevolissimo  di  fare  altrimenti.  Se  noi  pertanto  prendiamo 
ad  indagare  partitamente  le  bellezze  di  questa  statua,  dovremo  a 
ragione  giudicare  che  refjetto  sorprendente  e  indescrivibile  ch'essa 
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produce  nel  suo  tutto  deriva  da  ciò  che  sembra  doversi  dire  un  di- 
fetto in  una  delle  sue  parti.  Queste  osservazioni  non  possono 
essere  più  fine  e  giudiziose.  Diffatti  lo  stesso  Omero  ci  insegna 
che  r allungamento  delle  gambe  e  delle  cosce  dà  all'aspetto 
umano  un  non  so  che  di  dignitoso  e  di  grande.  Laonde  quando 
Antenore  vuol  paragonare  la  figura  di  Ulisse  con  quella  di  Me- 
nelao si  esprime  così:  Quando  amendue  stanno  in  piedi,  Mene- 
lao sovrasta  all'altro  di  tutto  il  capo;  quando  sono  seduti,  Ulisse 
ha  l'aspetto  più  imponente 

IxàvTWv  |iàv  MsvéXaoc;  OTzsipé^sv  sOpiai;  (0|io'j$, 

(Iliade,  TU,  v.  210-211). 

Notili  clic,  slanli  l'uno  e  l'allro  in  piedi, 

Il  soprastava  Menelao   di  spalla; 

Ma,  seduti,  apparia  più  augusto  l'iisse. 

(Trad.  del  Monti,  v.  270-278). 

Poiché  dunque  stando  cnlrambi  seduli,  Menelao  perdeva  ed 
Ulisse  guadagnava  apparentemente  di  grandezza,  è  facile  di 
(lodurne  la  rispettiva  diversa  proporzione  della  parte  superiore 
colla  inferiore  del  loro  corpo.  Ulisse  eccedeva  nella  prima  e 
Menelao  nella  seconda. 

Kl'RAIMO    CÌHA/IADIO    LeSSIXG. 


XI. 
EMANUELE    KANT 

(1724-1804). 

\.  -  Dell'ideale  della  bellezza. 

Non  vi  può  essere  una  regola  oggettiva  del  gusto  la  quale 
valga  a  determinare  per  mezzo  di  concetti  che  cosa  sia  il  bello, 
perchè  ogni  giudizio  tratto  da  quella  fonte  è  estetico,  vale  a 
dire  ha  la  sua  causa  determinante  nel  sentimento  del  soggetto 
e  non  già  nel  concetto  di  un  oggetto.  Il  cercare  un  principio 
del  gusto  che  presenti  in  determinati  concetti  il  criterio  univer- 
sale del  bello,  è  fatica  sprecata,  perchè  è  impossibile  e  contrad- 
dittorio in  se  stesso  quel  che  si  cerca.  La  proprietà  che  ha  la 
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seiisazioiio  (il  piacere)  di  essere  universalmenle  condivisa  senza 
l'aiuto  di  alcun  concetto;  l'accordo,  per  quanto  è  possibile,  per- 
fetto di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  circa  il  sentimento  che 
consegue  alla  rappresentazione  di  certi  oggetti:  questo  è  il  cri- 
terio empirico,  benché  debole,  invero,  e  appena  sullìciente  per 
dar  fondamento  ad  una  congettura,  col  quale  si  può  riportare 
un  gusto  cosi  pronto,  per  mezzo  di  esempi,  a  quel  principio 
comune  a  tutti  gli  uomini,  per  quanto  profondamente  nascosto, 
dell'accordo,  che  deve  sussistere  nella  maniera  di  giudicare  le 
forme,  sotto  cui  son  dati  loro  gli  oggetti. 

Perciò  talune  produzioni  del  gusto  vengono  considerate 
come  esemplari,  benché  non  si  significhi  con  tale  parola  che  il 
gusto  possa  acquistarsi  per  via  d'imitazione.  Il  gusto,  difatti, 
deve  essere  una  facoltà  originale:  chi  imita  un  modello  mostra, 
si,  abilità  nel  riprodurlo  esattamente,  ma  dà  prova  di  gusto 
solo  quando  egli  stesso  sia  in  grado  di  giudicarlo^.  Ne  consegue, 
che  il  modello  supremo,  il  prototipo  del  gusto  non  è  che  una 
semplice  idea,  la  quale  scaturisce  dall'interno  di  ognuno  ed  è  la 
norma  per  giudicare  tutto  ciò  che  è  oggetto  del  gusto,  tutto 
ciò  che  è  proposto  come  esemplare  al  giudizio  di  gusto,  ed  anche 
al  gusto  di  ciascuno.  Idea,  propriamente,  significa  un  concetto 
della  ragione,  e  ideale  la  rappresentazione  di  una  cosa  singola, 
considerata  come  adeguata  ad  un'idea.  Così,  questo  prototipo 
del  gusto,  il  quale  si  fonda  con  certezza  sull'idea  indeterminata 
che  la  ragione  ci  fornisce  di  un  massimo,  ma  che  non  può  venire 
espresso  per  mezzo  di  concetti,  perchè  rappresentalo  soltanto  in 
un'esempio  particolare,  sarebbe  meglio  chiamato  l'ideala  del 
bello;  ideale,  che  noi  non  possediamo,  ma  ci  sforziamo  di  pro- 
durre in  noi.  Sarà,  quindi,  un  ideale  dell'immaginazione  soltanto, 
perchè  non  si  fonda  su  concetti,  ma  sulla  rappresentazione;  ora, 
rappresentazione  non  è  altro  che  immaginazione.  Ma  come  pos- 
siamo raggiungere  siffatto  ideale  della  bellezza ?^^4  priori  o  em- 
piricamente? Di  più:  quale  specie  di  bellezza  può  costituire  un 
ideale? 

In  primo  luogo,  si  noti  che  la  bellezza  per  cui  va  ricercato 
un  ideale,  non  può  essere  una  bellezza  naga,  ma  deve  essere  una 
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'  T  modelli  del  L-iisto,  |)er  ([uel  che  riji;uarda  le  arti  della  parola,  non  vanno 
presi  che  da  una  lingua  morta  e  dotta:  dico:  da  una  lingua  morta,  per  non  andar 
soggetti  ai  mutamenti  che  subiscono  inevitabilmente  le  lingue  vive,  in  cui  le  parole 
già  nobili  e  comuni  diventano  col  tempo  volgari  e  antiquate  e  persino  i  neologismi 
non  hanno  che  breve  durata;  da  una  lingua  dotta,  perchè  si  abbia  una  gramma- 
tica non  soggetta  più  alle  variazioni  capricciose  della  moda,  ma  con  regole  immu- 
tabili. (Nota  del  Kant). 


bellezza  determinala  dal  concetto  di  una  lìnalità  oggettiva,   e 
perciò  non  deve  essere  la  bellezza  dell'oggetto  di  un  giudizio 
(li  gusto  completamente  puro,  ma  di  un  giudizio  di  gusto  in 
parte  intellettuale.  In  altri  termini,  quei  principii  del  giudizio, 
in  cui  si  deve  trovare  un  ideale,  hanno  necessariamente  per  so- 
stegno un'idea  della  ragione  la  quale  da  un  lato  si  fonda  sopra 
determinati  concetti,  e  dall'altra  determina   a  priori  lo   scopo 
1  su  cui  riposa  la  possibilità  intrinseca  dell'oggetto.   È  inqiossi- 
l)ile  concepire  l'ideale  di  un  bel  lìore,  di  un  bell'arredo,  di  una 
bella  veduta.  Ma  neppure  possiamo  raffigurarci  l'ideale  di  certe 
bellezze  dipendenti  da  lini  determinati,  per  esempio,  l'ideale  di 
una  l)ella  abitazione,  di  un  bell'albero,  di  un  bel  giardino,  forse 
perchè  i  loro  scopi  non  sono  dal  loro  concetto  suflicientemente 
(letenninati  e  finali  e  perciò  la  finalità  è  in  esse  libera,  quasi 
Icomc  nella  bellezza  vac/a.  Solo  colui  che  trova  in  se  stesso  lo 
[scopo  della  sua  esistenza,  colui  che  |)er  mezzo  della  ragione  si 
!può  da  sé  determinare  i  suoi  lini,  o  anche  quando  debba  rice- 
verli dalla  percezione  esterna,  })uò  farli  concordare  con  i  suoi 
lini  essenziali  ed  universali  e  giudicare  esteticamente  quest'ac- 
cordo; quindi  Vuomo  soltanto,  fra  lutti  gli  oggetti  del  mondo  è 
capace  di  un  ideale  della  bellezza,  come  l'umanità  nella  sua  per- 
sona, in  quanto  intelligenza,  è  sola  capace  dell'ideale  della  per- 
fcziom'. 

Qui  bisogna  distinguere  due  cose:  in  primo  luogo  Uidea  este- 
ica  normale,  che  è  un  intuizione   particolare  (dell' immagina- 
|zioiie)  la  quale  rappresenta  la  regola  del  nostro  giudizio  suiruomo, 
considerato  come  appartenente  ad  una  data  specie  animale;  in 
secondo  luogo,  l'idea  della  ragione  che  ripone  nei  fini  dell' umanità, 
(juanto  non  possono  venir  rappresentati  dai  sensi,  il  princi- 
pio del  nostro  giudizio  in  una  forma,  mediante  la  quale  questi 
.'ini  si  manifestano  come  effetti  nel  mondo  fenomenico.  L'idea 
normale  deve  ricavare  i  suoi  elementi  dall'esperienza  per  com- 
f)orre  la  figura  di  un  animale  di  una  data  specie;  ma  la  più  grande 
liualità  possibile  nella  costruzione  della  figura,  che  potremmo 
lissumere  come  norma  generale  del  nostro  giudizio  estetico  so- 
ipra  ciascun  individuo  di  quella  specie  cioè  il  tipo,  che  funge 
I'  ome  da  principio  intenzionale  nella  tecnica  della  natura,  cui 
lì'  adeguata  soltanto  la  specie  nella  sua  totalità,  e  non  questo 
quel  singolo  individuo,  questo  tipo  sussiste  unicamente  nel- 
idea  dei  giudicanti,  la  quale  con  le  sue  proporzioni,  come  idea 
[stetica,  non  può  essere  mai  pienamente  rappresentata  in  con- 
ato con  un  modello.  Per  chiarire  in  qualche  modo  quanto  ab- 
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sensazione  (il  piacere)  di  essere  universalmente  condivisa  senza 
l'aiuto  di  alcun  concetto;  l'accordo,  per  quanto  è  possibile,  per- 
fetto di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  circa  il  sentimento  che 
consegue  alla  rappresentazione  di  certi  oggetti:  questo  è  il  cri- 
terio empirico,  benché  debole,  invero,  e  appena  sufllciente  per 
dar  fondamento  ad  una  congettura,  col  quale  si  può  riportare 
un  gusto  cosi  pronto,  per  mezzo  di  esempi,  a  quel  principio 
comune  a  tutti  gli  uomini,  per  quanto  profondamente  nascosto, 
dell'accordo,  che  deve  sussistere  nella  maniera  di  giudicare  le 
forme,  sotto  cui  son  dati  loro  gli  oggetti. 

Perciò  talune  produzioni  del  gusto  vengono  considerate 
come  esemplari,  benché  non  si  significhi  con  tale  parola  che  il 
gusto  possa  acquistarsi  per  via  d'imitazione.  Il  gusto,  difatti, 
deve  essere  una  facoltà  originale:  chi  imita  un  modello  mostra, 
si,  abilità  nel  riprodurlo  esattamente,  ma  dà  prova  di  gusto 
solo  quando  egli  stesso  sia  in  grado  di  giudicarlo^.  Ne  consegue, 
che  il  modello  supremo,  il  prototipo  del  gusto  non  è  che  una 
semplice  idea,  la  quale  scaturisce  dall'interno  di  ognuno  ed  è  la 
norma  per  giudicare  tutto  ciò  che  è  oggetto  del  gusto,  tutto 
ciò  che  è  proposto  come  esemplare  al  giudizio  di  gusto,  ed  anche 
al  gusto  di  ciascuno.  Idea,  propriamente,  significa  un  concetto 
della  ragione,  e  ideale  la  rappresentazione  di  una  cosa  singola, 
considerata  come  adeguata  ad  un'idea.  Così,  questo  prototipo 
del  gusto,  il  quale  si  fonda  con  certezza  sull'idea  indeterminata 
che  la  ragione  ci  fornisce  di  un  massimo,  ma  che  non  può  venire 
espresso  per  mezzo  di  concetti,  perchè  rappresentato  soltanto  in 
un'esempio  particolare,  sarebbe  meglio  chiamato  l'idealo  del 
bello;  ideale,  che  noi  non  possediamo,  ma  ci  sforziamo  di  pro- 
durre in  noi.  Sarà,  quindi,  un  ideale  dell'immaginazione  soltanto, 
perchè  non  si  fonda  su  concetti,  ma  sulla  rappresentazione;  ora, 
rappresentazione  non  è  altro  che  immaginazione.  Ma  come  pos- 
siamo raggiungere  siffatto  ideale  della  bellezza ?yl  priori  o  em- 
piricamente? Di  più:  quale  specie  di  bellezza  può  costituire  un 
ideale? 

In  primo  luogo,  si  noti  che  la  bellezza  per  cui  va  ricercato 
un  ideale,  non  può  essere  una  bellezza  uaya,  ma  deve  essere  una 


1  I  modelli  del  j^uslo,  per  ([uel  che  rij^iiiarda  le  arti  della  parola,  non  vanno 
presi  che  da  ima  lin>{ua  morta  e  dotta:  dico:  da  ima  lingua  morta,  per  non  andar 
soggetti  ai  mutamenti  che  subiscono  inevitabilmente  le  lingue  vive,  in  cui  le  parole 
già  nobili  e  comuni  diventano  col  tempo  volgari  e  antiquate  e  persino  i  neologismi 
non  hanno  che  breve  durata;  da  una  lingua  dotta,  perchè  si  abbia  una  gramma- 
tica non  soggetta  più  alle  variazioni  capricciose  della  moda,  ma  con  regole  immu- 
tabili. (Nota  del   Kant). 


bellezza  delerminata  dal  concetto  di  una  lìnalità  oggettiva,  e 
perciò  non  deve  essere  la  bellezza  dell'oggetto  di  un  giudizio 
di  gusto  completamente  puro,  ma  di  un  giudizio  di  gusto  in 
parte  intellettuale.  In  altri  termini,  quei  principii  del  giudizio, 
in  cui  si  deve  trovare  un  ideale,  hanno  necessariamente  per  so- 
stegno un'idea  della  ragione  la  quale  da  un  lato  si  fonda  sopra 
determinati  concetti,  e  dall'altra  determina  a  priori  lo  scopo 
su  cui  riposa  la  possibilità  intrinseca  dell'oggetto.  È  impossi- 
bile concepire  l'ideale  di  un  bel  liore,  di  un  bell'arredo,  di  una 
l)e]la  veduta.  Ma  neppure  possiamo  ralfigurarci  l'ideale  di  certe 
bellezze  dipendenti  da  fini  determinati,  per  esempio,  l'ideale  di 
una  bella  abitazione,  di  un  bell'albero,  di  un  bel  giardino,  forse 
})erchè  i  loro  scopi  non  sono  dal  loro  concetto  sufiìcientemente 
determinati  e  finali  e  perciò  la  finalità  è  in  esse  libera,  quasi 
come  nella  bellezza  vaga.  Solo  colui  che  trova  in  se  stesso  lo 
scopo  della  sua  esistenza,  colui  che  per  mezzo  della  ragione  si 
può  da  sé  determinare  i  suoi  fini,  o  anche  quando  debba  rice- 
verli dalla  percezione  esterna,  può  farli  concordare  con  i  suoi 
lini  essenziali  ed  universali  e  giudicare  esteticamente  quest'ac- 
cordo; quindi  Vuomo  soltanto,  fra  lutti  gli  oggetti  del  mondo  è 
capace  di  un  ideale  della  bellezza,  come  1" umanità  nella  sua  per- 
sona, in  quanto  intelligenza,  é  sola  capace  dell'ideale  della  per- 
fezione. 

Qui  bisogna  distinguere  due  cose:  in  primo  luogo  Videa  este- 
lica  normale,  che  è  un  intuizione  particolare  (dell'immagina- 
zione) la  quale  rappresenta  la  regola  del  nostro  giudizio  sulfuomo, 
considerato  come  appartenente  ad  una  data  specie  animale;  in 
secondo  luogo,  l'idea  della  ragione  che  ripone  nei  fini  dell'umanità, 
in  quanto  non  possono  venir  rappresentati  dai  sensi,  il  princi- 
|)io  del  nostro  giudizio  in  una  forma,  mediante  la  quale  questi 
lini  si  manifestano  come  effetti  nel  mondo  fenomenico.  L'idea 
normale  deve  ricavare  i  suoi  elementi  dall'esperienza  per  com- 
[)orre  la  figura  di  un  animale  di  una  data  specie;  ma  la  più  grande 
linalità  possibile  nella  costruzione  della  figura,  che  potremmo 
assumere  come  norma  generale  del  nostro  giudizio  estetico  so- 
pra ciascun  individuo  di  quella  specie  cioè  il  tipo,  che  funge 
come  da  principio  intenzionale  nella  tecnica  della  natura,  cui 
é  adeguata  soltanto  la  specie  nella  sua  totalità,  e  non  questo 
'o  quel  singolo  individuo,  questo  tipo  sussiste  unicamente  nel- 
l'idea dei  giudicanti,  la  quale  con  le  sue  proporzioni,  come  idea 
estetica,  non  può  essere  mai  pienamente  rappresentata  in  con- 
ereio  con  un  modello.  Per  chiarire  in  qualche  modo  quanto  ab- 
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biaiìio  detto  (clii  potrebbe  strappare  del  tutto  alla  natura  il 
suo  segreto?)  accenneremo  ad  ima  spiegazione  tratta  dalla  psi- 
cologia. 

Va  notato  come,  in  un  modo  che  non  ci  è  possibile  cogliere, 
l'imaginazione  non  solamente  ha  il  potere  di  richiamare,  all'oc- 
casione, anche  dopo  lungo  tempo,  i  segni  dei  concetti,  ma  al- 
tresì di  riprodurre  rimmagine  e  la  forma  di  un  oggetto  tra  innu- 
merevoli altri  della  stessa  specie  o  di  specie  diverse.  Inoltre, 
quando  l'animo  vuole  istituire  paragoni,  esso,  secondo  ogni  veri- 
simiglianza,  e  benché  la  coscienza  non  se  sia  sutTicientemente 
avvertita,  fa  coincidere  le  immagini  tra  loro  e  in  tal  modo,  con 
l'unione  d'immagini  omogenee,  offre  un  mezzo  che  serve  a  co- 
struire una  misura  comune.  Ognuno  di  noi  ha  visto  un  migliaio 
di  uomini.  Ora,  cpiando  vogliamo  giudicare  quale  sia  la  gran- 
dezza normale  dell'uomo,  per  mezzo  della  comparazione,  Tim- 
maginazione,  a  parer  mio,  fa  coincidere  tra  loro  un  gran  numero 
di  immagini  (forse  anche  tutto  il  migliaio);  (se  mi  è  permesso 
di  esprimermi  con  analogia  alle  cose  che  riguardano  la  vista) 
la  maggior  parte  di  queste  immagini  si  riuniscono  nello  spazio, 
e  nel  luogo  illuminato  dai  più  vivi  colori  riconosciamo  la  gran- 
dezza media,  la  quale  per  altezza  e  per  larghezza  è  ugualmente 
proporzionata  alle  più  grandi  e  alle  più  piccole  stature.  Quella 
che  si  ottiene  è  la  statura  di  un  uomo  bello.  Si  potrebbe  otte- 
nere necessariamente  lo  stesso  risultato,  misurando  quei  mille 
uomini,  sommando  tra  loro  le  altezze  e  le  larghezze  (o  gli  spes- 
sori) e  dividendo  il  tutto  per  mille.  E  così  appunto  procede 
l'imaginazione  con  un  effetto  dinamico  che  risulta  dall'impres- 
sione di  tutte  quelle  immagini  nell'organo  del  senso  interno. 
Se  poi  cercassimo  allo  stesso  modo  la  testa  media  di  quest'uomo 
medio,  il  suo  naso  e  così  via,  la  figura  definitiva  ci  darebbe 
l'idea  normale  di  un  uomo  bello  in  quel  paese  in  cui  abbiamo 
istituita  la  comparazione. 

Quindi  un  negro  dovrà  avere  necessariamente,  poste  tali 
condizioni  empiriche,  un  ideale  normale  della  bellezza  della 
forma  diverso  da  quello  di  un  uomo  bianco,  e  così  anche  un 
cinese  diverso  da  quello  di  un  europeo.  Lo  stesso  sarebbe  del 
modello  di  un  cavallo  o  di  un  cane  bello  (di  una  data  razza). 

Questa  idea  normale  non  è  derivata  da  proposizioni  desunte 
dall'esperienza  come  da  regole  determinate;  anzi  le  regole  del 
giudizio  sono  possibili  proprio  per  una  tale  idea.  Essa  è,  per 
l'intera  specie,  l'immagine  che  fluttua  fra  tutte  le  intuizioni 
particolari  e  diversamente  varie  degl'individui  e  che  la  natura 


ha  assunta  come  tipo  delle  sue  produzioni  nella  specie  medesima, 
pur  non  avendola,  come  sembra,  raggiunta  pienamente  in  nes- 
sun individuo.  In  quella  specie  non  si  trova,  infatti,  tutto  il 
prototipo  della  bellezza,  ma  la  forma  soltanto  che  costituisce  la 
condizione  indispensabile  di  ogni  bellezza,  e  quindi  unicamente 
l'esattezza  nella  rappresentazione  della  specie.  È  la  regola,  come 
si  diceva  del  famoso  Doriforo  di  Policleto,  (e  così  si  potrebbe 
citare  la  Vacca  di  Mirone,  nella  sua  specie).  Quindi  essa  non  può 
contenere  niente  di  specificamente  caratteristico;  perchè,  al- 
trimenti, non  sarebbe  più  un'idea  normale  della  specie.  Per  la 
stessa  ragione,  la  rappresentazione  di  questa  idea  non  piace  in 
quanto  è  bella,  ma  perchè  non  vien  meno  ad  alcuna  delle  condi- 
zioni necessarie  perchè  una  cosa  possa  essere  bella.  Quella  rap- 
presentazione è  semplicemente  regolare  ^. 

Bisogna  fare  altresì  distinzione  tra  idea  normale  del  bello 
ed  ideale  del  bello;  quest'ultimo  non  si  può  avere  che  solo  nella 
figura  umana,  per  le  ragioni  suddette.  E  in  esso  l'ideale  consiste 
nell'espressione  della  moralità,  senza  cui  l'oggetto  non  potrebbe 
piacere  universalmente  e  positivamente  (non  soltanto  negati- 
vamente in  una  rappresentazione  regolare). 

L'espressione  sensibile  delle  idee  morali  può,  è  vero,  esser 
tratta  dalla  sola  esperienza,  ma  perchè  la  presenza  di  queste 
idee  in  tutto  ciò  che  la  nostra  ragione  connette  col  bene  morale 
0  con  l'idea  della  suprema  finalità,  perchè  la  bontà  dell'anima, 
la  sua  purezza,  la  sua  forza  e  la  sua  calma  possano,  per  dir  così, 
divenire  visibili  in  una  rappresentazione  corporea  (che  sia  come 
l'effetto  dell'interno),  fa  d'uopo  che  le  pure  idee  della  ragione 
e  un  grande  potere  d'immaginazione  si  fondano  insieme  in  colui 
che  vuol  semplicemente  darne  un  giudizio,  e  tanto  più  in  colui 
che  vuol  darne  una  rappresentazione.  La  giustezza  di  un  siffatto 
ideale  di  bellezza  si  discopre  a  tal  punto,  da  non  permettere  che 
le  attrattive  sensibili  si  mischino  al  piacere  che  da  esso  ci  viene, 
e  tuttavia  eccita  un  grande  interesse;  il  che  mostra  come  il 


^  Si  troverà  che  un  volto  perfettamente  regolare,  (jiiale  potrebbe  desiderare 
un  pittore  d'avere  come  modello,  ordinariamente  non  ha  alcuna  espressione;  per- 
chè non  ha  nulla  di  caratteristico  ed  esprime  l'idea  della  specie  più  che  il  carattere 
specifico  di  una  persona.  Allorché  questo  carattere  è  esagerato,  cioè  (piando  esso 
stesso  si  allontana  dall'idea  normale  (della  linalità  della^  siSecie),  si  ha  allora  quella 
Ijt'he  si  dice  una  caricatura.  L'esperienza  dimostra  ancora  che  i  visi  perfettamente 
popolari  annunziano- in  jnaggior  parte  uomini  mediocri;  forse  perchè  (se  ci  è  consen- 
tilo di  ammettere  che  la  natura  esprime  al  di  fuori  le  proporzioni  interne)  dal  mo- 
I  mento  che  nessuna  qualità  dell'anima  si  eleva  al  disopra  della  proporzione  richiesta 
IXTchè  un  uomo  sia  esente  da  difetti,  non  bisogna  nepyiure  aspettarsi   ciò  che  si 
<  liiiUTia  (ieììio,in  cui  la  natura  parciuasi  uscire  dalle  sue  prop»)rzioni  ordinarie  a  van- 
iMs^gio  di  una  sola  facoltà.  (Notu  di  Kant). 
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giudizio  che  si  regola  su  tale  misura  non  può  essere  mai  un  puro 
giudizio  estetico  o  che  il  giudizio  fondato  sull'ideale  della  bel- 
lezza non  è  un  puro  giudizio  di  gusto. 

Definizione  del  bello  ricavata  da  questo  terzo  momento. 

La  bellezza  è  la  forma  della  finalità  di  un  oggetto  in  quanto 
vi  è  percepita  senza  la  rappresentazione  di  uno  scopo  K 

La  necessità  del  consenso  universale,  pensata  in  un  giudizio  di  gusto, 
è  una  necessità  soggettiva,  che  viene  rappresentata  come  ogget- 
tiva nel  ptesupposlo  di  un  senso  comune. 

In  tutti  i  giudizi  nei  quah  dichiariamo  bella  una  cosa,  noi 
non  lasciamo  gli  altri  liberi  di  pensarla  altrimenti,  pur  non 
fondando  sopra  concetti  il  nostro  giudizio,  ma  unicamente  sul 
nostro  sentimento:  il  quale  per  noi  non  è  un  sentimento  indivi- 
duale, ma  bensì  un  sentimento  comune.  Ora,  questo  senso  co- 
mune non  può  essere  fondato  sull'esperienza,  perchè  esso  vuoJ 
I>ronunziare  giudizi  che  includano  una  necessità,  un'obbliga- 
zione: non  dice  infatti  che  tutti  saranno,  ma  che  tutti  debbono 
essere  d'accordo  con  noi.  Cosi  il  senso  comune,  al  cui  giudizio 
serve  d'esempio  il  mio  giudizio  di  gusto,  e  che  mi  autorizza  ad 
attribuirgli  una  validità  esemplare,  è  una  regola  puramente 
ideale,  supposta  la  quale,  un  giudizio  che  con  esso  si  accordi, 
come  il  piacere  proveniente  dall'oggetto  per  mezzo  del  giudizio 
stesso,  potrebbe  a  ragione  servire  di  regola  per  tutti:  giacché  il 
principio,  di  cui  sopra,  è  soggettivo,  sì,  ma  considerato  come 
soggettivamente  universale  (come  un'idea  necessaria  per  ognuno), 
e  potrebbe  esigere,  al  pari  di  un  princi[)io  oggettivo,  l'assenso 
universale  per  i  giudizi  dettati  in  sua  conformità,  almeno  sol- 
tanto se  si  fosse  certi  di  averli  esattamente  assunti. 

In  pratica  noi  postuliamo  questa  norma  indeterminata  di 
un  senso  comune:  altrimenti  non  si  spiegherebbe  quel  diritto 
che  ci  attribuiamo  di  pronunziare  giudizi  di  gusto.   Ma   nella 


Contro  questa  denni/ione  si  potrebbe  obiettare  che  vi  son  cose  nelle  (|iiali 
SI  vede  ima  finalità,  senpi  riconoseervi  un  fine  e  perciò  non  vengono  dette  belle, 
come  per  esempio,  quegli  utensili  di  pietra,  che  spesso  si  trovano  nelle  tombe  an- 
tiche e  che  hanno  un  buco  invece  di  un  manico.  Ma  basta  vedere  che  sono  opere 
d  arte  per  confessare  che  la  loro  figura  si  riferisce  a  qualche  intenzione  e  a  «nialche 
scopo  determmato.  Perciò  all'intuizione  di  tali  oggetti  non  segue  un  piacere  imme- 
diato. Al  contrario,  un  fiore,  poniamo,  un  tulipano,  è  ritenuto  bello,  perchè  nel  per- 
cepirlo, scorgiamo  una  certa  finalità  che,  per  quanto  possiamo  giudicarne,  non  si 
riferisce  ad  alcuno  scopo.  (Nota  di  Kant). 


realtà  v'è  davvero  un  tal  senso  comune,  come  principio  della 
possibilità  dell'esperienza,  o  esiste  un  principio  più  importante 
della  ragione  il  quale  ci  faccia  una  norma  di  riferire  quel  senso 
comune  a  scopi  ancora  più  alti?  Quindi,  il  gusto  è  una  facoltà 
originaria  e  naturale,  o  soltanto  l'idea  di  una  facoltà  artificiale 
e  acquisibile,  in  modo  che  la  pretesa  all'approvazione  universale 
di  un  giudizio  di  gusto  non  sia  in  realtà  che  uiresigenza  della  la- 
oioue  di  produrre  l'accordo  dei  sentimenti,  e  la  necessità  ogget- 
Uva  di  questo  accordo  del  sentimento  di  ognuno  col  nostro  non 
sigiiitichi  altro  che  la  possibilità  di  poterlo  raggiungere,  mentre 
il  giudizio  di  questo  si  limita  soltanto  a  proporre  un  esempio 
dcH'applicazione  di  questo  principio?  A  queste  domande  non 
vogliamo  ne  possiamo  ancora  rispondere;  ci  basti  per  ora  di 
aver  decomposto  il  giudizio  di  gusto  nei  suoi  elementi  e  d'aver 
unificati  infine  (piesti  nell'idea  di  un  senso  comune. 

Definizione  del  bello  ricavata  dal  quarto  momento. 

11  Bello  è  ciò  che,  senza  concetto,  è  riconosciuto  come  l'og- 
noilo  di  un  piacere  necessario. 


2.  -  Analitica  del  Sublime. 

Il  l)ello  ed  il  suMime  hanno  questo  di  comune  che  tutti  e 
(lue  piacciono  per  se  stessi.  Inoltre:  sia  l'uno  che  l'altro  non 
I)TVsuppongono  un  giudizio  sensibile  o  di  determinazione  logica, 
ma  solo  un  giudizio  di  riflessione;  per  conseguenza,  il  piacere, 
die  vi  è  legato  non  dipende  da  ama  sensazione,  come  avviene 
nel  piacevole,  ne  da  un  concetto  determinato,  come  avviene 
nel  buono  benché  si  riferisca  a  concetti  che  restano  indetermi- 
nati, ma  solo  dalla  semplice  rappresentazione  o  dalla  facoltà 
iniaginativa.  Questo  piacere,  infatti,  viene  dall'accordo,  in  una 
data  intuizione,  tra  la  detta  facoltà,  ossia  l'immaginazione,  e 
la  lacoltà  dei  concetti,  dell'intelletto  e  della  ragione.  Perciò,  il 
bello  e  il  sublime  danno  luogo  soltanto  a  giudizi  particolari,  ì 
(juali,  però,  si  attribuiscono  un  valore  universale  solo  in  ciò, 
che  riguarda  il  sentimento  di  piacere  che  produce  un  oggetto, 
senza  estendersi  anche  alla  conoscenza  di  esso. 

Tuttavia  ci  son  tra  loro  anche  delle  differenze  considerevoli. 
Il  bello  naturale  coucerui'  la  forma  dell'oggetto,  la  quale  consi- 
ste nella  limitazione;  iiienlre  il  sul)lime  va  cercalo  in  un  oggetto 
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senza  forma,  in  quanto  nell'oggello  o  in  ciò  che  l'occasiona,  ci 
rappresentiamo  la  mancanza  di  limiti  concepita  nello  stesso 
tempo  come  totalità;  e  perciò  appunto,  noi  consideriamo  il 
bello  come  la  manifestazione  di  un  concetto  indefinito  dell'in- 
telletto, il  sublime  come  la  manifestazione  di  un  concetto  in- 
definito della  ragione.  Xel  primo  caso  il  piacere  dipende  da  una 
rappresentazione  della  qualità,  nel  secondo,  invece,  da  una  rap- 
presentazione della  quantilà. 

Di  più  tra  le  due  specie  di  piacere  v'è  quest'altra  dilTerenza 
Cile  la  prima  produce  direttamente  un  senlimenlo  di  esaltazione 
delle  forze  vitali  e  perciò  non  esclude  le  attrattive  che  agiscono 
sui  sensi  ne  i  giuocfii  dell'immaginazione;  la  seconda  è  un  pia- 
cere che  e  prodotto  solo  indirettamente,  cioè  solo  per  mezzo  del 
sentiniento  di  una  sospensione  momentanea  delle  forze  vitali  e 
dell  effusione  più  forte  che  ne  consegue;  qui  adunque  non  si  ha 
pm  1  emozione  di  un  giuoco,  ma  qualcosa  di  serio  prodotto  dal- 

I  impiego  dell'immaginazione.  Quindi  il  sublime  non  ammette 
attrattive  di  sorta;  e  poiché  l'animo  si  sente  non  solo  attratto 
ma  anche  respinto  dall'oggetto,  la  soddisfazione  che  vi  si  prova' 
più  che  un  piacere  positivo,  è  un  sentimento  di  ammirazione  ò 
di  rispetto,  vale  a  dire,  a  volerle  dare  qnel  nome  che  merita  è 
un  piacere  negativo.  ' 

Ma  la  differenza  più  importante  ed  essenziale  tra  il  sublime 
e  il  bello  risulta  da  quanto  segue:  consideriamo,  come  è  giusto 

II  sublime  negfi  oggetti  della  natura  (quello  dell'arte  sogoiacè 
sempre  alla  condizione  di  doversi  accordare  con  la  natura  e 
contrapporre  alla  bellezza  naturale  esistente  per  se  stessa)-  nel- 
1  uno  SI  richiede  una  finalità  di  forma,  per  cui  l'oggetto  sembri 
essere  stato  predisposto  per  la  nostra  immaginazione;  nell'altro 

1  oggetto,  che,  senza  alcun  ragionamento  e  solo  nella  semplice 
apprensione,  ecciti  in  noi  il  sentimento  del  sublime,  può  sem- 
brare, quanto  alla  forma,  in  contrasto  con  la  nostra  facoltà  di 
rappresentare  ed  essere  tuttavia  stimato  tanto  più  sublime 
quanto  più  violenza  fa  all'immaginazione. 

Da  ciò  apparisce,  che  in  generale  ci  esprimiamo  con  poca 
esattezza,  quando  chiamiamo  sublime  un  oggetto  della  natura 
mentre  possiamo  con  proprietà  chiamare  Ijeilì  un  gran  numero 
di  tali  oggetti;  perchè:  come  si  può  designare  con  una  frase 
che  dinoti  approvazione,  quello  che  in  se  stesso  ci  si  presenta 
molto  discordante?  Dell'oggetto  non  si  può  dire  altro  se  non  che 
esso  e  capace  di  mostrare  una  sublimità  che  può  trovarsi  nel 
nostro  animo,  giacché  nessuna  forma  sensibile  può  contenere  in 


sé  il  sublime  propriamente  detto:  questo  si  fonda  unicamente 
sopra  idee  della  regione,  le  quali,  pur  non  potendo  trovare  ade- 
guata espressione,  sono  fissate  e  richiamate  nell'animo  da  que- 
sta medesima  sproporzione  che  noi  scorgiamo  tra  loro  e  le  cose 
sensibili.  Cosi,  l'immenso  Oceano,  sommosso  dalla  tempesta, 
non  può  dirsi  sublime:  il  suo  aspetto  è  terribile;  e  l'animo  deve 
già  essere  occupato  da  diverse  idee  perchè  una  tale  intuizione 
vi  determini  un  sentimento  per  se  stesso  sublime;  allora  l'animo 
è  spinto  a  non  tener  conto  della  sensibilità  per  occuparsi  di  idee 
che  hanno  una  superiore  finalità. 

La  bellezza  naturale  (esistente  per  se  stessa)  ci  discopre  una 
tecnica  della  natura  e  ce  la  rappresenta  come  un  sistema  di 
leggi  di  cui  non  riusciamo  a  trovare  il  principio  nel  nostro  in- 
telletto: il  principio,  cioè,  di  una  finalità  relativa  all'uso  del  giu- 
dizio nella  sua  applicazione  ai  fenomeni,  in  modo  che  questi 
non  vengono  più  da  noi  riferiti  alla  natura,  intesa  come  un  mec- 
canismo privo  di  finalità,  ma  bensì  alla  natura  come  arte.  Con 
ciò  è  vero,  che  non  estendiamo  per  misura  la  nostra  conoscenza 
sugli  oggetti  naturali,  ma  in  luogo  di  considerare  la  natura  come 
un  puro  meccanismo,  la  contempliamo  come  arte;  il  che  invita 
ad  iniziare  profonde  ricerche  sulla  possibilità  di  tale  forma. 

Ma  in  quello  che  siam  soliti  di  chiamar  sublime  della  natura, 
non  vi  ha  alcuna  cosa  che  ci  riporti  a  principii  oggettivi  parti- 
colari e  a  forme  della  natura  ad  essi  adeguate,  giacché  la  natura 
suscita  le  idee  del  sublime  appunto  con  lo  spettacolo  del  caos, 
del  disordine  e  della  devastazione,  quando  però  vi  riveli  insieme 
grandezza  e  potenza.  È  chiaro,  perciò,  che  il  concetto  del  su- 
blime naturale  è  di  gran  lunga  meno  importante  e  fecondo  di 
quello  del  bello,  e  che  in  generale  esso  dimostra  una  finalità 
non  nella  natura  stessa,  ma  nell'uso  che  noi  possiamo  fare  delle 
intuizioni  di  essa  per  renderci  sensibile  una  finalità  affatto  in- 
dipendente dalla  natura.  11  principio  del  bello  naturale  va  cer- 
cato fuori  di  noi;  quello  del  sublime,  invece,  in  noi  stessi,  e.pro- 
l)riamente  in  una  disposizione  d'animo  che  dia  un  carattere  di 
sui)lime  alla  rappresentazione  della  natura.  Questa  osserva- 
zione preliminare  è  di  grande  importanza:  essa  vale  a  scindere 
conipletamente  le  idee  del  sublime  da  quella  di  una  finalità 
della  natura,  e  fa  della  teoria  del  sublime  una  mera  appendice 
al  giudizio  estetico  della  finalità  della  natura;  perchè  queste 
idee  del  sublime,  lungi  dal  rappresentare  in  natura  alcuna  forma 
particolare,  consistono,  invece,  in  un  certo  uso  superiore  che 
riniinaginazione  fa  delle  sue  ra])presentazioni. 
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X  -  Piopridà  del  ij indizio  di  (/usto. 

Il  giudizio  di  gusto,  connettendo  un  piacere  al  suo  oggetto 
(considerato  come  bellezza),  pretende  all'assenso  universale,  come 
se  fosse  un  giudizio  oggettivo. 

Dire  che  questo  fiore  è  bello  vuol  dire  pretendere  clic  esso 
ispiri  in  tutti  piacere.  Quel  che  v'ha  di  piacevole  nel  suo  odore 
non  ha  lo  stesso  diritto;  perchè  quest'odore  se  piace  a  voi,  a 
me  dà  alla  testa.  Quindi  non  sembra  scaturire  da  ciò  che  si  do- 
vrebbe considerare  la  bellezza  come  una  proprietà  del  fiore  me- 
desimo, la  quale  non  si  regoli  sulla  diversità  degl'individui  e 
dei  loro  organismi,  ma  sia  essa  stessa  una  regola  su  cui  debbano 
fondarsi  quelli  che  vogliono  darne  un  giudizio?  Eppure  non  è 
cosi.  Perchè  il  giudizio  di  gusto  consiste  appunto  nel  non  chia- 
mar bella  una  cosa  se  non  per  la  sua  proprietà  per  mezzo  della 
quale  essa  si  accorda  col  nostro  modo  di  percepirla. 

Inoltre,  in  ogni  vero  giudizio  di  gusto,  si  richiede  che  il  sog- 
getto giudichi  da  sé,  senza  aver  bisogno  d'andar  a  tentoni  per 
conoscere  l'altrui  giudizio  e  di  investigare  prima  se  gli  altri 
provino  piacere  o  dispiacere  dal  medesimo  oggetto;  sicché  egli 
deve  pronunziare  il  suo  giudizio  a  priori  e  non  per  imitazione, 
cioè  perchè  la  cosa  realmente  piace  alla  generalità.  Si  potrebbe 
inclinare  a  credere  che  un  giudizio  a  priori  debba  contenere  un 
concetto  dell'oggetto  e  fornire  il  principio  della  sua  conoscenza, 
ma  il  giudizio  di  gusto  non  si  fonda  sopra  concetti  e,  in  generale, 
non  costituisce  un  giudizio  di  conoscenza,  ma  soltanto  esletico. 

Appunto  per  questa  ragione  un  giovane  poeta,  il  quale  è 
convinto  della  bellezza  dei  suoi  versi,  non  si  lascia  facilmente 
dissi^adere  dal  giudizio  del  pubblico  o  degli  amici,  e  se  presta 
loro  ascolto,  non  è  perchè  abbia  mutato  consiglio,  ma  perchè 
pur  accusando  il  pubblico  di  cattivo  gusto,  trova,  nel  suo  desi- 
derio di  esser  bene  accolto,  la  ragione  di  accomodarsi  airopinioiie 
pubblica  (anche  contro  il  suo  stesso  giudizio).  Solo  più  tardi, 
quando  abbia  acquistato  con  l'esercizio  maggior  lìnezza  di  giu- 
dizio, egli  rinunzierà  da  se  stesso  al  suo  modo  precedente  di 
giudicare,  come  fa  anche  per  quei  giudizi  i  quali  si  fondano 
sulla  ragione.  Il  gusto  esige  autonomia;  e  servirsi  degli  ullnii 
giudizi  per  determinare  il  proprio,  sarebbe  eteronomia. 

Pure,  le  opere  degli  antichi  vengono  meritamente  vantate 
come  modelli,  i  loro  autori  son  detti  classici  ed  hanno  tra  gli 


scrittori  una  certa  nobiltà,  sì  che  i  loro  esempi  costituiscono 
delle  leggi  per  il  popolo:  non  è  questa  una  prova  che  vi  siano 
delle  sorgenti  a  posteriori  di  gusto,  le  quali  contrastino  con  l'au- 
tonomia che  dovrebbe  essere  il  diritto  di  ogni  soggetto?  Ma  si 
potrebbe  dire  anche  ugualmente  bene  che  gli  antichi  matema- 
tici, considerati  sinora  come  utili  modelli  di  massima  solidità 
ed  eleganza  nel  metodo  sintetico,  provano  altresì  che  la  nostra 
ragione  è  imitativa  ed  impotente  a  produrre  da  se  stessa,  per 
mezzo  della  costruzione  dei  concetti,  e  con  un'acuta  intuizione 
ragionamenti  rigorosi. 

Non  v'è  uso  delle  nostre  facoltà,  per  sì  libero  che  sia,  com- 
|)reso  anche  quello  della  ragione  (che  deve  attingere  dalle  fonti 
comuni  a  priori  tutti  i  suoi  giudizi)  il  quale  non  darebbe  luogo 
a  esperimenti  infelici,  se  ciascuno  di  noi  fosse  costretto  a  partire 
(lai  suoi  tentativi  speciali,  e  se  altri  non  ci  avessero  preceduti 
nella  stessa  via,  non  dico  per  lasciare  ai  loro  successori  la  parte 
soltanto  di  imitatori,  ma  per  incoraggiarli  con  la  loro  esperienza 
a  cercare  in  noi  stessi  i  principi],  e  a  continuare  nel  cammino  da 
loro  battuto,  con  miglior  risultato. 

Anche  nella  religione,  dove  ognuno  deve  dettare  a  se  stesso 
la  sua  regola  di  condotta,  perchè  egli  medesimo  dovrà  rispondere 
i'  non  potrà  rigettare  sugli  altri,  che  gli  furono  maestri  e  prede- 
cessori, la  colpa  dei  suoi  falli;  anche  nella  religione,  dicevo,  i 
precetti  generali  che  si  possono  ricevere  dai  preti  o  dai  fìlosofi  o 
ritrovare  in  se  stessi,  non  hanno  mai  tanta  influenza  quanta  ne 
può  esercitare  un  esempio  storico  di  virtù  o  di  santità,  il  quale 
non  impedisce  perciò  l'autonomia  della  virtù,  fondata  sulla  vera 
ed  originaria  idea  (a  priori)  della  moralità,  uè  la  converte  in 
una  meccanica  imitazione.  Seguire  (quindi  si  suppone  qualcosa 
che  preceda)  e  non  imitare:  ecco  l'unica  frase  adatta  per  espri- 
mere l'intlusso  che  i  prodotti  di  un  autore  divenuto  esemplare 
possono  esercitare  sugli  altri;  ed  essa  vuol  dire  attingere  alle 
stesse  sorgenti  a  cui  quegli  ha  attinto  ed  imparare  da  lui  come 
occorra  servirsene. 

Ma  appunto  perchè  il  giudizio  di  questo  non  può  essere  deter- 
minato da  concetti  o  da  norme,  il  gusto,  fra  tutte  le  facoltà  ed 
i  talenti,  ha  in  special  modo  bisogno  d'imparare  cogli  esempi 
{|uel  che  abbia,  nello  svolgersi  della  cultura,  conseguito  più  du- 
revole approvazione,  se  non  vuol  ridiventare  incolto  e  ricadere 
nella  rozzezza  dei  suoi  primi  tentativi. 

Il  giudizio  di  gusto  non  può  essere  determinato  per  via  di 
prove,  proprio  come  se  fosse  un  giudizio  puramente  soggettivo. 
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Se  uno  non  trova  bello  un  edifizio,  una  veduta,  una  poesia 
possono  ben   mille  voci  esaltargli   la  cosa  a  cui  rifiuta  la  sua 
intensa    approvazione,    ma    non    riusciranno    a  strappargliela 
Questa  e  la  prima  osservazione  che  qui  bisogna  fare.  Quel  tale 
potrà  anche  simulare  che  la  cosa  gli  piace,  per  non  sembrare  privo 
di  gusto,  potrà  persino  cominciare  a  dubitare  se  egli  abbia  suffi- 
cientemente coltivato  il  suo  gusto  con  la  conoscenza  di  un  nu- 
mero bastante  di  oggetti  di  una  data  specie  (quale  è  quegli  che 
prendendo  da  lontano  per  una  foresta  ciò  che  a  tutti  gli  altri 
sembra   una  città,   dubita   del  giudizio  della   proprietà   vista) 
Ma  comprende  pur  chiaramente  che  in  fatto  di  giudizio  l'appro- 
vazione degli  altri  non  costituisce  una  prova  assoluta;  gli  altri  è 
vero  possono  vedere  ed  osservare  per  lui;  e  se,  quindi,  solo  per- 
che molti  hanno  visto  in  un  dato  modo  una  cosa  che  egli  crede 
di  aver  visto  in  un  altro,  può  stimarsi  bastantemente  autoriz- 
zato ad  ammettere  un  giudizio  teoretico  e  quindi  logico,  non  ne 
segue  ugualmente  che  solo  perchè  una  cosa  è  piaciuta  agli  altri 
debba  essere  per  tutti  l'oggetto  di  un  giudizio  estetico.  Che  se 
1  altrui  giudizio  è  contrario  al  nostro,  può  ben  far  nascere  su  di 
esso  fondati  dubbi,  ma  non  già  convincerci  della  sua  inesattezza; 
sicché  il  giudizio  di  gusto  non  può  essere  costretto  da  alcuna 
prova  empirica. 

Non  v'è  neppure  una  prova  a  priori  che  possa  determinare 
con  regole  sicure  il  giudizio  sulla  l)ellezza.  Se  qualcuno  mi  legge 
dei  versi  o  mi  conduce  alla  rappresentazione  di  un'opera  teatrale 
che  inhne  urta  il  mio  gusto,  egli  potrà  ben  invocare  a  conferma 
della  bellezza  della  sua  poesia  Batteux  o  Lessing  e  altri  critici 
di  gusto  più  antichi  e  più  rinomati  ancora,  potrà  ben  citarmi 
tutte  le  regole  da  loro  fondate  e  farmi  notare  che  certi  passaggi 
che  particolarmente  mi  dispiacciono,  si  accordano  in  tutto  con 
le  regole  della  bellezza  (le  quali  sono  state  determinate  da  quegli 
scrittori  e  riconosciute  universalmente):  io  mi  turo  le  orecchie 
non  voglio  sentir  parlare  di  principii  e  di  ragionamenti  e  sonò 
inclmato  a  credere  che  quelle  regole  dei  critici  siano  false  o  per 
lo  nieno  qui  male  applicate,  piuttosto  che  lasciar  deteVminare 
il  mio  giudizio  da  prove  a  priori,  quando  esso  poi  dev'essere  un 
giudizio  di  gusto  e  non  dell'intelletto  e  della  ragione. 

Pare  che  questa  sia  una  delle  principali  ragioni  per  cui  si 
designa  col  nome  di  gusto  la  facoltà  del  giudizio  estetico.  In- 
fatti si  ha  un  bel  vantarmi  tutte  le  spezie  che  condiscono  una 
data  pietanza,  dirmi  che  ognuna  d'esse  m'è  altre  volte  piaciuta 
e  assicurarmi  ancora  la  l)ontà  eccellente  del  cibo,  io  resto  sordo 
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a  tutte  queste  ragioni.  L'assaggio  con  la  mia  lingua  e  col  mio 
palato,  e  secondo  questi  sensi  (non  secondo  i  principii  generali) 
do  il  mio  giudizio. 

In  realtà,  non  sempre  il  giudizio  di  gusto  si  limita  alla  forma 
di  un  giudizio  particolare  su  di  un  oggetto.  L'intelletto,  compa- 
rando un  oggetto  dal  lato  del  piacere  ch'esso  produce  col  giu- 
dizio degli  altri  sugli  oggetti  della  stessa  specie,  può  dare  un 
giudizio  universale,  come  per  esempio:  «tutti  i  tulipani  sono 
belli  »;  ma  non  si  tratta  allora  di  un  giudizio  di  gusto,  bensì  di 
un  giudizio  logico,  il  quale,  dal  rapporto  di  un  oggetto  col  gusto, 
trae  il  predicato  alle  cose  di  una  certa  specie  in  generale.  Invece 
si  ha  un  giudizio  di  gusto  solo  quando  dichiaro  bello  un  dato 
tulipano  particolare,  vale  a  dire,  quando  riconosco  un  piacere 
come  universalmente  valido.  Sicché  questo  giudizio  ha  la  se- 
guente proprietà  :  esso,  pur  non  avendo  che  un  valore  soggettivo, 
esige  l'approvazione  di  tutti,  proprio  come  i  giudizi  oggettivi, 
i  quali  si  fondano  su  principii  della  conoscenza  e  possono  essere 
distrutti  per  via  di  prova. 


4.-  Dell'arte  in  generale. 

L  L'arte  si  distingue  dalla  natura  come  il  fare  (facere)  si 
distingue  dSiW agire  (agerc):  così  tra  un  prodotto  dell'arte  e  un 
prodotto  della  natura  v'è  la  differenza  come  tra  un'opera  (opus) 
ed  un  effetto  (efjectus).  Propriamente,  si  dovrebbe  dare  il  nome 
di  arte  solo  alle  cose  prodotte  con  libertà,  cioè  con  una  volontà 
che  fonda  le  sue  azioni  sulla  ragione. 

Infatti,  anche  a  voler  chiamare  opere  d'arte  le  costruzioni 
delle  api  (le  cellette  di  cera  esattamente  costruite),  pure  ciò 
non  si  fa  che  solo  per  analogia;  perchè,  non  appena  ci  accorgiamo 
che  il  loro  lavoro  non  è  fondato  sopra  alcuna  vera  e  propria 
riflessione,  lo  diciamo  un  prodotto  della  loro  natura  (dell'istinto) 
e  ne  attribuiamo  l'arte  al  creatore. 

Quando,  scavando  in  una  palude,  si  trova,  come  spesso  ac- 
cade, un  pezzo  di  legno  intagliato,  non  si  dice  che  esso  è  un  pro- 
dotto della  natura,  ma  dell'arte,  perchè  la  forma  di  tale  oggetto 
presuppone  un  fine  nella  sua  causa  efficiente.  E  perciò  vediamo 
un'arte  anche  in  tutte  le  cose  le  quali  si  dimostrano  tali  che  la 
loro  causa  dovette  averne,  prima  di  produrle,  una  rappresen- 
tazione (come  avviene  nelle  api)  jair  senza  pensarle  come  effetti. 
IVrò,   assolutamente,    (iiiando    una    cosa    vien    chiamala   o{)era 
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d'arte,  per  distinguerla  da  un  effetto  della  natura,  s'intende 
sempre  con  ciò  un'opera  degli  uomini. 

2.  Varie,  in  quanto  abilità  dell'uomo,  si  differenzia  ancora 
da  a  scienza  (come  il  potere  dal  sapere),  come  la  facoltà  pratica 
dalla  teoretica,  come  la  tecnica  dalla  teoria  (per  esempio,  l'agri- 
mensura dalla  geometria).  Quindi  il  poter  fare  una  cosa,  quando 
SI  sappia  quel  che  occorra  e  per  farla  si  abbia  una  suflìciente 
conoscenza  dell'effetto  desiderato,  non  è  propriamente  arte  Al- 
lora soltanto  si  ha  l'arte,  quando  la  conoscenza  perfetta  di  una 
cosa  ci  rende  nello  stesso  tempo  capaci  di  porla  in  effetto.  Cam- 
pier  descrive  molto  esattamente  come  si  fa  una  scarpa,  ma  eoli 
stesso  certamente  non  avrebbe  saputo  farne  una.i 

3  Varie  si  distingue  ancora  dal  mestiere;  la  prima  si  chiama 
IWerale  il  secondo  può  essere  chiamalo  mercenario  La  prima 
e  considerata  solo  come  un  semplice  giuoco,  cioè  come  un'occu- 
pazione per  se  stessa  piacevole,  e  non  le  si  attribuisce  altro  scopo- 
Il  secondo  invece  è  considerato  come  un  lavoro,  cioè  come  un'oc- 
cupazione dispiacevole  per  se  stessa  (penosa),  la  quale  attrae 
soltanto  per  l'effetto  che  se  ne  spera  (per  esempio,  l'esca  del 
guadagno)  ed  implica  quindi  una  specie  di  costrizione  Ora  nella 
gerarchla  delle  professioni,  debbono  gli  orologiai  esser  conside- 
rati tra  gli  artisti,  ed  i  fabbri,  invece,  tra  gli  artigiani? 

Per  rispondere  a  questa  domanda  occorre  un'^punto  di  ap- 
prezzamento, diverso  da  quello  che  assumiamo  qui,  cioè  bisogna 
considerare  la  proporzione  di  capacità  che  si  richiede  in  ambe- 
due le  professioni.  Di  poi:  in  quelle  così  dette  sette  arti  liberali 
ve  ne  sono  alcune  che  debbono  catalogarsi  tra  le  scienze  ed  altre 
che  si  possono  riportare  ai  mestieri?  Per  ora  non  voglio  pronun- 
ziarmi su  tale  questione.  Solo  questo  è  certo,  che  in  tutte  le 
arti  liberali  vi  è  pure  qualche  cosa  di  forzato,  o,  come  si  dice 
un  meccanismo,  senza  il  quale  lo  spirito,  che  deve  essere  liberò 
nell  arte  e  che  solo  anima  l'opera,  non  potrebbe  ricevere  un  corpo 
e  svaporerebbe  completamente  (per  es.,   nella  poesia,   la  pro- 
prietà e  la  ricchezza  della  lingua,  le  quali  debbono  essere  co- 
strette dalla  prosodia  e  dalla  metrica).  E  questo  giova  notarlo 
ai  nostri  tempi,  m  cui  (alimi  pedagogisti  credono  di  render  sommo 
servizio  alle  arfi  liberali,  affrancandole  completamente  da  ogni 
costrizione  e  volgendo  in  un  semplice  giuoco  il  lavoro 


^Y'   I"'"  I>:h'so,   un    uomo  drl    popolo  a  cui   s 


I    F>'<>P<>n^a   mi   i)ro!)lom;i   conio 


MUoNo  cloM-uovo  .,i  (:o,o.n,.o  ..io.  o.Io'muhIo  n<,„   ■  .^H^'     aS.    a-'u  oho'vnorXo 
di  Kant).  "   *'"'"'    '''   *'"'""'^'''  •"•'<•  MoHla  .lol  funainholo.  TNola 


5.  -  Delle  belle  arti. 

Come  non  v'è  una  scienza  del  bello,  ma  solo  una  critica  del 
bello,  cosi  non  vi  sono  belle  scienze,  ma  solo  belle  arti.  Infatti, 
in  primo  luogo,  se  esistesse  una  scienza  del  bello,  si  dovrebbe 
poter  decidere  scientificamente,  ossia  con  argomenti,  se  una  cosa 
deve  0  no  essere  considerata  come  bella;  e  in  tal  caso  il  giudizio 
sulla  bellezza  non  sarebbe  più  di  gusto,  perchè  rientrerebbe 
nell'ambito  della  scienza.  In  secondo  luogo,  una  scienza  che, 
come  tale,  dev'esser  bella,  è  un  non  senso;  perchè  se  volessimo 
da  essa,  proprio  in  quanto  scienza,  principii  e  dimostrazioni, 
non  ne  avremmo  per  risposta  che  molli  di  buon  gusto  (bon- 
mais). 

Certo  l'espressione  di  belle  scienze  è  invalsa  solo  per  essersi 
molto  giustamente  osservato  che  alla  completa  perfezione  delle 
belle  arti  occorreva  anche  molta  scienza,  come  per  esempio,  la 
conoscenza  delle  lingue  antiche,  la  lettura  continua  degli  autori 
ritenuti  classici,  la  storia,  la  paleologia,  ecc.,;  ed  appunto  perchè 
queste  scienze  storiche  debbono  necessariamente  servire  da  pro- 
pedeutica e  da  base  alle  belle  arti  ed  anche  perchè  in  esse  è 
stata  compiuta  la  conoscenza  stessa  dei  prodotti  delle  belle  arti 
(eloquenza  e  poesia),  sono  state  quindi  chiamate  esse  stesse,  con 
una  specie  di  metonimia,  belle  scienze. 

Quando  l'arte  si  limita  a  produrre  soltanto  quel  che  occorre 
ad  effettuare  un  oggetto  possibile  secondo  la  conoscenza  che  se 
ne  ha,  è  meccanica:  ma  se  ha  per  fine  immediato  di  suscitare 
un  piacere,  è  estetica.  Quest'ultima  abbraccia  le  arti  piacevoli 
e  le  arti  belle,  le  quali  si  distinguono  per  lo  scopo  che  mostrano 
di  unire  il  piacere  alle  rappresentazioni  in  quanto  semplici  sen- 
sazioni o  in  quanto  modi  di  conoscenza. 

Le  arti  piacevoli  sono  quelle  che  hanno  soltanto  lo  scopo 
di  produrre  godimento;  tali  sono  tutte  quelle  attrattive  che  pos- 
sono allettare  una  brigata  a  tavola,  come  il  raccontare  piacevol- 
mente, l'impegnare  la  riunione  in  una  conversazione  animata 
e  vivace,  lo  spingerla  con  facezie  e  col  riso  ad  un  certo  grado 
d'ilarità,  in  cui  si  può  quasi  parlare  di  tutto  ciò  che  ci  corre  alla 
bocca  senza  che  alcuno  possa  sentire  responsabilità  di  quel  che 
dice,  perchè  si  pensa  solhnilo  a  ravvivare  il  momentaneo  tratte- 
iiimenlo  e  non  a  fornire  mm:i  iiialtMin  dni-evoli'  alla  lillessione  e 
alla  discussione. 
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Le  belle  art,  invece  sono  modi  di  rappresenlazioni  che  hanno 
LJhJTw  '^  ^^''^  ^  promuovono,  senz'altro,  la  cultura  delie 
tacolta  dell  animo  in  quanto  si  riferiscono  alia  vita  sociale. 

6.  -  Le  belle  arti  debbono  lare  l'e/felto  della  nalitra. 

Davanti  a  un  prodotto  delie  arti  belle  bisogna  aver  la  co- 
saenza  che  esso  è  un  prodotto  dell'arte  e  non  della  natura;  ma 
nello  stesso  tempo  la  finalità  della  sua  forma  deve  apparire  in- 
dipendente da  ogni  costrizione  di  regole  arbitrarie  come  se 
fosse  un  prodotto  semplicemente  naturale 

f^f/'^^JT  f  ^'^!"°  ^'«t"  che  la  natura  è  bella  quando  fa  l'ef- 
eto  del!  arte:    I  arte,   a   sua   volta,   non   può  essere  chiamata 
bella,  se  non  quando  opera  su  noi  l'effetto  della  natura,  quan- 
d  anche  abbiamo  coscienza  che  si  tratti  di  arte 

Quindi  la  finalità  di  una  produzione  nelle  arti  belle  pur 
avendo  un  line  non  deve  lasciario  apparire,  cioè  le  arti  belle 
debbono  avere  I  apparenza  della  natura,  benché  si  abbia  co- 
scienza che  siano  arti.  Ora  un  prodotto  artistico  allora  fa  l'ef- 
fetto della  natura  quando  si  trova  in  esso  un'esatta  osservanza 
di  quelle  regole,  secondo  le  quali  soltanto  può  essere  ciò  che  deve 
essere,  ma  non  deve  lasciare  apparire  lo  sforzo  o  l'impronta 
della  scuola  ne  far  travedere  che  l'artista  si  sia  modellato  su  una 
regola,  che  abbia  quasi  incatenato  le  facoltà  dell'animo  suo 
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7.  -  r.e  arli  belle  .sono  arti  del 


Ijenio. 


I  gemo  e  la  capacità  (dono  naturale)  che  dà  all'arte  la  sua 
rego  a  Siccome  la  capacità  o  il  potere  creatore  che  possiede 
1  artista  e  innato  ed  appartiene  altresì  alla  natura,  cosi  si  potrebbe 
ancora  dire  che  il  genio  è  la  proprietà  innata  dell'animo  (inne- 
nium)   per  mezzo  della  quale  la  natura  dà  la  regola  all'arte 

Checche  ne  sia  di  questa  delinizione,  sia  essa  arbitraria  o 
conforme  al  concetto  che  si  suole  avere  della  parola  qenio  (ciò 
che  esamineremo  nel  paragrafo  seguente),  si  può  sempre  provare 
n  a"  ecedenza  che,  secondo  il  signilicato  che  qui  le  abbiain  dato, 
le  belle  arti  debbono  necessariamente  venir  considerate  come 
arti  dai  f/enio. 

Infntti  ogni  arie   presuppone  delle  renoie,  niedianle  le  quali 
lina  prodn/ionc.  ailisliea  è  rappresei.lala  eonie  [mssibile.  Ma  il 


concetto  di  arti  belle  non  ammette  che  il  giudizio  sulla  bellezza 
delle  loro  produzioni  possa  venir  derivato  da  qualche  regola  che 
si  fondi  sopra  un  concetto  e  determini  la  possibilità  dell'oggetto. 
D'altronde  le  arti  belle  non  possono  trovare  in  se  stesse  la  re- 
gola che  debbono  seguire  nelle  loro  produzioni.  Ma  siccome  una 
produzione  non  può  ricevere  il  nome  di  arte  senza  una  regola 
anteriore,  fa  d'uopo  che  la  natura  dia  la  regola  all'arte  sul  sog- 
getto (disponendone  le  facoltà);  in  altri  termini:  le  arti  belle  sono 
possibili  soltanto  come  produzioni  del  genio. 

Da  queste  premesse  apparisce  chiaramente  quanto  segue: 
1.0  II  genio  è  la  capacità  di  produrre  ciò  di  cui  non  si  può  dare 
una  regola  determinata,  e  non  Tabilità  che  si  potrebbe  mostrare 
nel  fare  quel  che  si  può  apprendere  mediante  una  regola;  quindi 
Voriginalità  è  la  sua  prima  proprietà.  *i.o  Poiché  vi  possono  es- 
sere anche  stravaganze  originali,  le  sue  produzioni  debbono  es- 
sere modelli,  cioè  esemplari^  e  quindi  originali  essi  stessi;  deb- 
bono poter  essere  proposti  all'imitazione,  cioè  non  debbono  po- 
ter venire  da  alcuna  regola  di  valutazione.  3.o  II  genio  stesso  non 
può  descrivere  o  mostrare  scientihcamente  come  giunga  alle 
sue  produzioni,  perchè  egli  le  regola  secondo  un'ispirazione  della 
natura;  quindi  l'autore  di  una  produzione,  che  egli  deve  al  suo 
genio,  non  sa  egli  stesso  come  se  ne  trovino  le  idee;  e  non  è  in 
sua  facoltà  il  formarne  a  suo  piacere  o  metodicamente  delle 
altre,  né  di  fornire  agli  altri  delle  regole  che  valgano  a  metterli 
in  grado  di  efl'ettuare  le  stesse  produzioni.  (Indubbiamente  la 
parola  genio  è  stata  derivata  dalla  voce  genius,  la  quale  denota 
un  essere  spirituale  a  cui  l'uomo  è  stato  commesso  fin  dalla 
nascita  per  esser  protetto,  guidato  ed  ispirato  nelle  sue  idee 
originali).  1.o  La  natura  per  mezzo  del  genio  non  dà  la  regola 
alla  scienza,  ma  bensì  all'arte  e  solo  in  quanto  arte  bella. 


8.  -  Spiegazione  e  conferma  della  precedente 
definizione  del  genio. 

Tutti  sono  d'accordo  nel  riconoscere  che  il  genio  si  oppone 
completamente  allo  spirito  di  imitazione.  Ora,  siccome  appren- 
dere non  è  altro  che  imitare,  non  può  venire  scambiata  col  ge- 
nio la  pili  grande  capacità  e  facilità  nell'apprendere.  Inoltre, 
per  esser  chiamato  genio,  non  basta  pensare  e  meditare  da  se 
senza  limitarsi  a  comprendere  il  pensiero  altrui;  non  basta  che 
si  facciano  delle  scoperte  nell'arte  e  nella  scienza  ed  esser  chia- 
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mato  un  forle  ingegno  (in  opposizione  ai  cosiddetti  pappagalli 
che  sanno  soltanto  apprendere  ad  imitare):  perchè  ciò  che  vien 
fatto  in  tal  modo,  si  sarebbe  potuto  imparare,  e  giungere  con  la 
guida  delle  regole  per  il  cammino  naturale  della  speculazione 
e  della  riflessione  ad  un  risultato  che  non  si  distingue  specifi- 
camente da  quello  che  si  può  a^'ere  con  lo  studio  e  con  l'imita- 
zione, (.osi,  lutto  ciò  che  Newton  ha  esposto  nella  sua  immortale 
opera  sui  i)riiicipii  della  tilosofia  naturale  potrebbe  ben  essere 
appreso,  nonostante  che  a  scoprire  tali  cose  sia  stato  necessario 
un  torte  ingegno;  ma,  per  quanto  dettagliati  possano  essere  i 
precetti  della  poetica  ed  eccellenti  i  modelli,  non  si  può  impa- 
rare a  comporre  buoni  versi.  E  ciò  si  spiega:  Xewton  poteva  non 
solo  per  se  stesso,  ma  anche  per  ogni  altro  rendere,  diciamo  così, 
visibili  e  far  notare  ai  suoi  successori  lutti  i  passi  che  dovette 
tare    dai  primi  elementi  della  geometria  fino  alle  sue  grandi  e 
profonde  scoperte;  mentre  un  Omero  o  un  Wieland  non  possono 
mostrare  come  le  loro  idee  sì  fervide  d'immaginazione  e  sì  dense 
di  pensiero  siano  potute  venire  a  combinarsi  nelle  loro  menti 
perche  non  lo  sanno  essi  stessi,  e  perciò  non  possono  insegnarlo 
neppure  agli  altri.  Nel  campo  scientifico,  tra  il  più  grande  in- 
ventore e  il  più  laborioso  imitatore  c'è  una  differenza  soltanto 
di  grado;  ma  c'è  una  difTerenza  specifica  tra  l'inventore  e  colui 
che  natura  ha  dotato  per  le  belle  arti.  E  con  questo  non  abbiamo 
inteso  di  scemare  il  merito  di  quei  grandi  uomini,  ai  quali  il 
gemo  umano  deve  tanta  riconoscenza,  in  paragone  di  quei  fa- 
voriti della  natura  che  si  chiamano  artisti.  Quelli  hanno  su  que- 
sti una  grande  superiorità  perchè  concorrono  col  loro  ingegno 
all'incessante  progresso  delle  conoscenze  e  dei  vantaggi  che  ne 
scaturiscono. 

L'arte,  infatti,  non  è  come  la  scienza:  essa  deve  far  sosta 
in  un  punto,  perchè  ha  limiti  insormontabili,  già  da  tempo 
raggiunti  e  che  non  è  dato  di  allargare;  e  poi  il  genio  dell'artista 
non  può  comumcare  agli  altri  la  sua  capacità  perchè  l'ha  rice- 
vula  dirottamente  dalle  mani  della  natura  e  deve  morire  con  lui, 
fino  a  che  la  natura  stessa  non  produca  un  altro  con  le  stesse 
telici  disposizioni;  e  questi  non  ha  bisogno  d'altro  che  di  un 
esempio  por  mettere  in  opera  a  sua  volta  la  sua  capacità. 

Ora,  di  che  specie  è  la  regola  dell'arto  (dolio  arti  bolle)  so  è 
un  dono  naiurale?  Essa  non  può  essere  rinchiusa  in  una  lormola 
e  servire  di  precetto,  perchè,  altrimenti,  il  giudi/io  sul  bollo  do- 
vrebbe  essere  determinahilo  modianto  concetti;  ma  la  si  deve 
ricavare  dairetìetto,  cioè  dalla  produzione,  sulla  quale  gh  altri 


possono  saggiare  la  propria  facoltà  col  servirsene  come  modello 
da  imitare  e  non  già  da  copiare.  Come  ciò  sia  possibile,  è  difficile 
spiegare.  Le  idee  dell'artista  fanno  sorgere  idee  analoghe  nel- 
l'allievo, solo  quando  questi  abbia  ricevuto  in  dono  dalla  natura 
un'identica  proporzione  delle  medesime  facoltà.  I  modelli  delle 
arti  belle  sono  quindi  i  soli  mezzi  che  possano  trasmettere  l'arte 
alla  posterità;  le  descrizioni  soltanto  non  potrebbero  conseguire 

10  stesso  risultato,  specie  se  si  tratti  delle  arti  della  parola,  nelle 
(juali  si  ritengono  classici  unicamente  i  modelli  fondati  sulle 
lingue  antiche  divenute  dotte. 

ISenchè  vi  sia  una  grande  differenza  tra  le  arti  meccaniche 
e  le  arti  belle,  in  quanto  per  le  prime  si  richiede  soltanto  l'appli- 
cazione e  lo  studio,  mentre  per  le  seconde  il  genio,  pure  tutte 
le  arti  belle  hanno  in  se  necessariamente  qualche  cosa  di  mecca- 
nico, che  può  essere  appreso  e  seguito  secondo  regole,  e  perciò 
includono  un  indirizzo  della  scuola,  come  condizione  essenziale. 
Perchè  nell'arte  bisogna  proporsi  un  fine,  altrimenti  non  si 
avrebbe  più  una  p)roduzione  artistica,  ma  un  semplice  effetto 
del  caso.  Ora,  per  effettuare  uno  scopo,  vi  debbono  essere  regolo 
determinate  a  cnii  non  ci  possiamo  sottrarre.  Ma,  siccome  l'ori- 
oinalità  del  talento  è  uno  dei  caratteri  essenziali  (non  dico  l'unico) 
dot  genio,  si  vedono  taluni  poveri  di  spirito  i  quali  credono  di  far 
mostra  di  un  brillante  ingegno  con  lo  sbarazzarsi  della  costri- 
zione delle  regole  e  con  l'immaginare  che  si  faccia  miglior  figura 
su  di  un  cavallo  focoso  anziché  su  di  un  cavallo  addomesticato. 

11  genio  fornisce  soltanto  una  ricca  materia  alle  produzioni  delle 
arti  belle;  per  lavorarla  e  darle  una  forma  occorre  un  talento 
formato  dalla  scuola  e  capace  di  farne  un"  uso  che  possa  essere 
approvato  dal  giudizio.  Ma  è  qualche  cosa  di  completamente 
ridicolo  il  vedere  un  uomo  che  parli  e  decida  come  un  genio  in 
fatto  di  cose  che  richiedono  dalla  ragiono  le  più  laboriose  ricer- 
che; e  non  so  chi  si  presti  più  al  riso,  se  il  ciarlatano,  che  spande 
fumo  a  se  d'intorno  per  non  lasciar  distinguere  alcun  oggello 
od  accrescere  ancora  j)iù  l'immaginazione,  o  il  pubblico  che 
ingenuamente  crede  di  non  poter  discernere  e  comprendere  con 
chiarezza  la  parte  migliore  dello  spettacolo,  appunto  perchè  in 
massima  parlo  si  traila  di  coso  mai  viste;  mentre  poi  considera 
[)er  acciabattalo  ogni  lavoro  particolareggiato  (che  stabilisco 
giusto  dolinizioni  o  dà   un  osarne  molodico  dei  prin(if)ii). 

Emanuele  Kant. 
(Critica  del  Giudizio). 
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XII. 
VINCENZO   MONTI 

(17.")1I82.S). 


Danle. 

Omero  nel  terzo  deìVIliade  inlroducendo  Antenore  che  rac- 
conta I  ambasciata  de'  (.reci  ai  Troiani  perchè  Elena  fosse  re- 
stituita CI  ha  lasciato  nella  persona  di  Menelao  e  di  Ulisse  il 
carattere  di  due  oratori,  uno  tutto  purgato  nelle  parole,  e  l'al- 
ro  negletto,  ma  negletto  con  artificio.  Il  primo  a  parlamentare 
tu  Menelao,  e  castigatissi.no  fu  il  suo  discorso,  e  composta  l'a- 
zione, e  grande  il  diletto  che  ne   trassero  gli  ascoltatori.  Ve- 
nuto quindi  il  momento  dell'arringa  di  Ulisse,  stavasi  egli  col 
pallio  tutto  abbandonato  e  mal  messo,  teneva  immobile  il  suo 
bastone  da  re,  e  fu  riputato  da  principio,  non  solamente  uomo 
Ignorante,  ma  pazzo.  A  misura  però  ch'egli  procedeva  nel  suo 
ragionamento,  l'assemblea  si  sentì  presa  da  un  incanto  secreto 
a  cui  era  impossibile  di  resistere,  e  le  sue  parole,  soggiunse  An- 
tenore  pioveano  come  neve  che  fiocca  in  abbondanza,  ma  senza 
strepito. 

Un  eloqueiitissinio  poeta  italiano,  simile  appunto  all'Ulisse 
di  Omero,  io  mi  propongo  di  farvi  oggi  conoscere,  giovani  di- 
lettissimi; e  confido  tanto  nella  vostra  discrezione  e  nel  vostro 
discermmento,  che  spero  non  farete  attenzione  all'abito  in  ap- 
parenza grossolano  e  sprezzato  che  lo  circonda.  Sotto  un  ispido 
saio  egli  nasconde  forme  divine,  e  voi  fortunati  se,  vinceiido 
la  ripugnanza  che  ispira  a  prima  vista  la  sua  fisonomia,  pren- 
derete con  esso  dimestichezza  e  ne  farete  l'amico  del  vostro 
cuore.   Lna  volta  sola  che  giugniate  ad  assaporare  la  sua  fa- 
condia, 10  VI  fo  certi  che  sarete  preservati  per  l'avvenire  dalla 
corruzione  di  gusto,   che  facilmente  preoccupa  gli  spirili  non 
ancora  domati  dall'esperienza,  e  cui  giova  di  prevenire,  perchè 
contratta  una  volta,  prende  radici  nell'amor  proprio,  e  difficil- 
mente si  svelle. 

Ma  a  che  un  tanto  preambolo?  vi  sento  dire:  nomina  una 
volta  questo  tuo  prodigioso  e  strano  poeta.  Oh  miei  cari!  Potrò 
10  proferire  il  nome  di  Dante  senza  timore  di  profanarlo?  K  sono 
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io  degno  di  ragionarne?  Qualunque  volta  mi  fermo  a  consi- 
derare con  gli  occhi  della  mente  la  vastità  di  questo  grande 
intelletto,  parmi  di  essere  simile  ad  un  uomo  balzato  dalla  tem- 
pesta sopra  uno  scoglio  deserto.  Si  ferma  egli  smamto  a  con- 
templare l'immensità  dell'Oceano  che  mugge  a'  suoi  piedi  per 
ingoiarlo,  e  più  guarda,  più  lo  vede  dilatarsi  a'  suoi  occhi,  e 
più  perde  le  speranze  di  poter  giungere  a  salvamento.  Rinuii- 
ziamo  dunque  alla  pretensione  di  scorrere  tutto  questo  gran 
pelago,  e  contentiamoci  di  parlare  dell'Alighieri,  tanto  che  basti 
a  invogliarvi  di  conoscerlo  solamente.  Questo,  e  non  altro,  è 
tutto  lo  scopo  delle  mie  brame.  Il  quale,  se  mi  riesce  di  con- 
seguire, allora  son  certo  d'avervi  abbastanza  premuniti  contro 
il  pericolo  di  contagio  che  serpeggia  ancora,  e  contamina  l'ita- 
liana letteratura.  Se  v'ha  dunque  tra  voi  chi  desideri  di  vedere 
i  profondi  calcoli  della  Geometria  sottomessi  alla  ragione  poe- 
tica, legga  Dante,  perchè  Dante  è  sommo  Geometra.  Se  vi  ha 
tra  voi  chi  ami  di  conoscere  lo  stato  dello  spirito  umano  nella 
Fisica  e  nelle  dottrine  astronomiche  cinque  secoli  addietro  per 
rilevarne  quindi  i  progressi  lino  a'  di  nostri,  legga  Dante,  per- 
chè Dante  ha  chiusa  ne'  suoi  versi  tutta  la  fisica  del  suo  secolo, 
trattata  altamente  l'Astronomia.  Se  v'ha  tra  voi  che  sia  vago 
di  pitture  maestose  e  terribili,  legga  Dante,  perchè  Dante  è 
il  massimo  de'  pittori.  Egli  ha  tinti  i  pennelli  nell'ira  di  Dio, 
egli  è  stato  il  maestro  di  Michelangelo.  Se  v'ha  tra  voi  final- 
mente chi  compiacciasi  di  sublimi  teologiche  speculazioni,  legga 
Dante,  perchè  ninno  più  di  Dante  ha  spaziato  nel  regno  delle 
Scienze  Divine,  e  rimarrà  attonito  nel  vedere  com'egli  ha  sa- 
puto cangiare  in  fiori  le  spine  della  più  arida  Metafisica. 

Ben  altri  prima  di  lui  avevano  praticato  felicemente  lo  stesso; 
e.  Pitagora,  e  Platone,  e  tutti  i  filosofi  della  Grecia  congiun- 
sero sèmpre  in  un  solo  studio  la  cognizione  delle  cose  naturali 
e  divine,  né  mai  si  avvolsero  nelle  indagini  tenebrose  delle  ca- 
gioni secondarie  senza  la  fiaccola  delle  primarie,  conquistando 
prima  l'intelligenza  delle  sostanze  incorporee  per  indi  ben  co- 
noscere le  corporee.  Così  fecero  quei  famosi,  che  furono  tra  le 
genti  i  primi  insegnatori  della  morale  e  regolatori  della  virtù; 
i  quali  per  la  via  delle  favole  accompagnate  dall'armonia  tra- 
mandarono ai  posteri  le  verità  più  sublimi;  null'allro  essendo 
la  favola,  che  la  verità  vestita  in  abito  popolare.  Fu  per  ciò 
che  il  poeta  non  con  altro  nome  appellavasi  che  con  quello  di 
sapiente,  perchè  nel  solo  poeta  concorreano  tutte,  come  in  un 
centro,  la  Fisica,  la  Teologia  e  la  Musica.  F  pacifico  rimase  a 
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lui  il  possesso  di  queste  onorevoli  appellazioni,  finché  Demo- 
crito abolì  il  primo  questa  poetica  privativa,  separando  aper- 
tamente la  Fisica  dalla  Teologia,  e  spiegando  i  fenomeni  della 
natura  sensibile  col  solo  moto  della  materia  senza  punto  me- 
scolarvi l'azione  della  Divinità. 

Durò  molti  secoli  questa  divisione  d'imperio,  finche  Dante 
comparve,  ingegno  straordinario  e  audacissimo,  il  quale  riven- 
dicò alla  poesia  i  tolti  diritti,  e  lo  scettro  le  restituì  ben  anche 
del  regno  teologico:  nò  l'avesse  mai  fatlo.  Perocché  egli  è  vero 
bensì,  che  da  questi  fonti  molte  e  gravissime  sentenze  egli  trasse 
di  profonda  filosofia,  e  molte  immagini  derivonne  che  diletto 
eccitarono  e  maraviglia;  ma  non  potè  egli  con  tutto  ciò  conse- 
guire che  quelle  sue  astruse  e  troppo  frequenti  teologiche  argo- 
mentazioni infinito  fastidio  non  generassero  nell'animo  del  let- 
tore, giustamente  rammaricato  di  vedere  la  Teologia  divenuta 
tiranna  dell'immaginazione  con  infinito  detrimento  della  poe- 
tica facoltà. 

Ma  lasciamo  Dante  teologo,  e  vediamo  Dante  poeta,  per  ve- 
derlo poscia  creatore  della  lingua  italiana,  e  maestro  di  tutti 
gli  stili. 

Cacciato  in  esilio  da  una  patria  sostenuta  da'  suoi  consigli, 
onorata  dal  suo  ingegno,  e  non  degna  di  possederlo,  privo  di 
ogni  suo  avere  confiscatogli  dal  furore  de'  nemici,  avvolto  nella 
maestà  delle  sue  disavventure,  e  vagabondo  di  paese  in  paese 
come  un  profugo  scellerato,  tutto  avendo  perduto,  fuorché  il 
grand'animo,  ma  straziato  dallo  sdegno  contro  i  perhdi  ed  in- 
grati concittadini,  concepisce  Dante  il  disegno  di  vendicarsi  al- 
tamente de'  suoi  nemici,  per  punirli  di  avergli  tolta  una  patria 
da  lui  adorata  e  beiietìcata.  Né  basta  ancora.  L'epoca  de'  suoi 
tempi,  per  le  intestine  discordie  che  laceravano  l'Italia  tutta 
era  fatalmente  feconda  di  delitti  politici  e  religiosi.  I  potenti 
d'ogni  paese  gareggiavano  nel  tradire,  nell'opprimere,  nell'es- 
sere scellerati.  Irritato  egli  dunque  contro  tutti,  deliberò  di  co- 
prirli tutti  d'infamia,  e  di  veitdicare  la  virtù  calpestala,  e  ri- 
dotta alla  disperazione.  Ma  questa  virtù  non  era  spenta  in  ogni 
petto:  eravi  ancora  qualche  anima  generosa,  che  in  mezzo  alla 
comune  scelleratezza  aveva  il  coraggio  di  coltivarla.  Dante  il 
sapeva,  e  Dante  era  giusto.  Magellando  adunque  i  colpevoli, 
conveniva  risparmiar  gf  innocenti  ed  esaltarli,  e  consegnare 
onorato  alla  posterità  il  nome  di  (|nelli  principalmente  che  ave- 
vjHio  spesa  la  vita  per  la  patria.  Pieno  aduiupie  di  collera  con- 
tro il  vizio,  e  di  rispetto  [)er  la  virtìi,  eccolo  disegnare  nella  sua 
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mente  il  piano  d'un  poema  ove  aver  pronto  il  castigo  dei  de- 
litti, e  il  premio  delle  azioni  onorate.  Ma  questo  premio  e  questo 
castigo  perché  siano  grandi,  non  devono  essere  passeggeri.  Egli 
va  dunque  a  cercarli  nel  seno  dell'eternità.  Perciò  eccolo  creare 
un  Inferno,  un  Purgatorio  e  un  Paradiso  di  tutta  sua  fantasia, 
e  prendere,  dirò  così,  le  veci  della  Divinità,  e  citare  egli  stesso 
a  questo  tribunale,  eretto  dalla  sua  vendetta,  le  passate  e  le 
prosenti  generazioni,  e  giudicarle,  e  punirle,  e  ricompensarle 
secondo  il  merito  di  ciascuna.  Osserviamo  adesso  per  che  modo 
egli  abbia  messo  in  esecuzione  l'ardito  e  fiero  concetto  della  sua 

mente. 

Essendosi  proposto  di  scorrere  col  corpo  vivo  il  triplice  re- 
gno della  morte,  e  dovendo  pereto  camminare  per  tre  mondi 
sconosciuti  e  molto  più  popolati  del  nostro,  egU  aveva  bisogno 
di  guide  che  ne  avessero  tutta  la  pratica  e  fossero  premurose 
di  salvarlo  dai  grandi  pericoli,  a  cui  si  esponeva.  Egli  le  trova 
in  due  personaggi  al  suo  cuore  carissimi.  Il  primo  è  quel  di- 
vino e  prudente  Virgino,  che  egli  stesso  ebbe  a  chiamar  suo 
maestro  ed  autore.  L'altro  è  una  bella  Fiorentina  per  nome  Bea- 
trice da  lui  amata  teneramente,  e  morta  nel  fiore  degli  anni, 
ma  ancor  viva  nell'appassionato  suo  cuore. 

Scende  adunque  prima  airinferno  dietro  i  passi  del  suo 
maestTO  Virgilio  per  intrattenersi  colle  ombre  dei  Papi,  degli 
Imperadori,  e  di  altri  celebri  personaggi,  sopra  i  mali  dell'Italia 
e  particolarmente  di  Firenze  sua  patria. 

'  Siccome  sapeva  tutto  lo  scibile  de'  suoi  tempi,  egli  mette  a 
profitto  gli  errori  della  Geografia,  dell'Astronomia  e  della  Fi- 
sica, e  costruisce  il  triplice  teatro  del  suo  poema  con  una  am- 
mirabile intelligenza  ed  economia. 

Primieramente  la  terra  scavata  e  tutta  voragine  fino  al  cen 
tro  olire  dieci  grandi  recinti  tutti  concentrici.  Non  v'ha  delitto 
che  sia  dimenticato  nella  distribuzione  dei  supplizi,  che  il  poeta 
incontra  da  un  cerchio  all'altro.  Spesse  volte  un  solo  recinto  è 
diviso  in  diiTerenti  sezioni  con  una  tale  gradazione  di  dehtti  e 
(li  pene,  che  il  Montesquieu  e  il  Beccaria  non  han  saputo  me- 
glio distinguerli. 

Fa  d'uopo  osservare  che  in  cpiesta  immensa  spirale  i  cerchi 
vanno  diminuendo  di  grandezza,  e  le  pene  aumentando  di  ri- 
gore finché  si  arriva  a  Lucifero.  Egli  sta  incatenato  al  centro 
del  globo,  e  serve  di  pietra  angolare  a  tutto  l'Inferno.  Si  os- 
servi ancora  che  la  spirale  ed  il  cerchio  sono  una  di  quelle  idee 
semplicissime,  colle  quali  si  ottiene  facihnenle  l'idea  dell'eter- 
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nità,  perchè  il  cerchio  non  ha  principio,  né  fine.  Quindi  è  che 
gli  antichi  rappresentavano,  e  noi  pure,  l'eternità  sotto  la  figura 
d'un  serpe  che  si  morde  in  cerchio  la  coda. 

L'immaginazione  di  Dante  scendendo  giù  di  recinto  in  re- 
cinto non  vi  perde  giammai  di  vista  i  colpevoli;  e  notate  un 
prodigio  di  quell'ingegno,  che  da  un  difetto  trae  una  bellezza 
di  effetto  meraviglioso.  Le  tinte  dei  quadri  terribili  che  e  deile 
bolge  e  delle  prigioni  va  descrivendo  sono  sempre  le  stesse. 
Ma  quella  formidabile  uniformità,  non  lasciando  distrazione  al 
terrore,  incessantemente  lo  accresce,  non  concedendo  mai  ri- 
poso alla  mente  atterrita. 

Percorso  tutto  l'Inferno,  Virgilio  e  Dante  escono  insieme 
dalle  tenebre  e  dalle  fiamme  dell'abisso  per  un  cammino  molto 
stretto  e  difficile.  Ma  passato  appena  il  centro  della  terra,  essi 
montano  invece  di  discendere.  Arrivati  all'altro  emisfero  scuo- 
prono  un  nuovo  cielo  e  nuove  costellazioui,  fra  le  quali  sono  da 
notarsi  quattro  stelle  che  Dante  dice  d'aver  vedute  nel  polo 
antartico,  il  quale,  come  sapete,  è  a  noi  invisibile  per  l'eleva- 
zione del  polo  boreale.  E  realmente  queste  stelle  vi  sono,  e  for- 
mano la  costellazione  della  Crociera,  scoperta  due  secoli  dopo 
Dante  quando  l'ardimento  europeo  spinse  i  nostri  navigatori 
sotto  l'altro  emisfero.  Questa  dantesca  anticipazione  del  vero 
forse  è  stata  un  puro  caso;  ma  quando  noi  veggiamo  l'immagi- 
nazione di  Dante  indovinare  i  segreti  della  Sapienza  Divina, 
dobbiamo  concludere  che  anche  i  sogni  di  quell'altissimo  ingegno 
sono  impressi  d'un  certo  carattere  di  grandezza  e  di  verità,  che 
ispirano  riverenza,  e  debbono  togliere  ad  ogni  sensato  lettore  il 
coraggio  di  giudicarli.  Ma  ritorniamo  ai  nostri  due  sotterranei 
viaggiatori  già  risaliti  alla  luce  nel  punto  diametralmente  op- 
posto a  quello  per  cui  erano  discesi;  e  veggiamo  come  Dante, 
dopo  aver  creato  un  Inferno  che  ad  ogni  passo  ci  ha  colmati 
di  terrore  e  di  maraviglia,  saprà  adesso  creare  un  Purgatorio 
che  ne  riempia  di  compassione  e  d'amore. 

Ai  tempi  di  Dante  il  Colombo  non  era  ancora  comparso  a 
rendere  bugiarda  la  tesi  di  coloro  che  stimavano  ereticale  l'opi- 
nione degli  Antipodi. 

Dante  profitta  di  questo  errore  per  collocarvi  il  suo  Purga- 
torio. È  questo  una  montagna  che  si  perde  nel  cielo,  e  che  ha 
in  altezza  ciò  che  ha  l'Inferno  in  profondità.  I  due  poeti  s'in- 
nalzano di  divisione  in  divisione  incontrando  sempre  nuovi 
lormenti,  ma  sempre  più  accostandosi  alla  meta  del  loro  viaggio; 
e  il  lettore  si  solleva  e  respira  insieme  con  loro.  Egli  ode  dap- 
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pertutto  il  consolante  linguaggio  della  speranza,  e  questo  lin- 
uaggio  si  risente  di  mano  in  mano  della  vicinanza  del  cielo. 


g""BB 


Finalmente  la  sommità  di  questo  altissimo  monte  viene  coro- 
nata dal  Paradiso  terrestre,  ove  Beatrice  comparisce  a  Dante,  e 
prende  le  veci  di  Virgilio  che  l'abbandona.  Ecco  la  Ragione 
figurata  nel  personaggio  di  Virgilio  che  sparisce  dinanzi  alla 
Teologia  figurata  in  quello  di  Beatrice. 

Allora  il  nostro  poeta  salisce  con  Beatrice  di  spera  in  spera, 
di  chiarore  in  chiarore,  di  virtù  in  virtù  per  tutti  i  gradi  della 
felicità  e  della  gloria  fino  agli  splendori  dell'Empireo,  ove  egli 
è  presentato  al  trono  dell'Eterno. 

Strana  ed  ammirabile  impresa.  Risalire  dall'ultimo  abisso 
dell'Inferno  fino  a)  santuario  dei  Cieli;  abbracciare  la  doppia 
.«gerarchia  dei  vizi  e  delle  virtù,  l'estrema  miseria  e  la  suprema 
beatitudine,  il  tempo  e  l'eternità;  dipingere  l'angelo  e  l'uomo, 
l'autore  di  tutti  i  mali,  e  il  Santo  de'  Santi;  e  in  mezzo  a  que- 
ste pitture  collocare  la  storia,  le  opinioni,  i  costumi  e  tutte  le 
colpe  de'  suoi  tempi  calamitosi,  consacrare  all'infamia  e  all'ese- 
crazione della  posterità  il  nome  di  tutti  i  malvagi  più  celebri 
del  suo  secolo,  trovare  perfino  il  modo  di  anticipare  l'inferno 
a  quei  scellerati  che,  mentre'egli  scriveva,  godevano  ancora  di 
questa  vita!  Egli  è  quindi  impossibile  l'immaginare  la  prodi- 
giosa sensazione  che  produsse  in  tutta  l'Italia  questo  Poema 
nazionale  ripieno  di  ardite  declamazioni  contro  tutti  i  Potenti, 
e  di  continue  allusioni  all'ingratitudine  della  sua  patria,  alle 
sue  proprie  disavventure,  alle  questioni  religiose  che  in  quel 
tempo  agitavano  furiosamente  gli  spiriti;  scritto  altronde  in 
una  lingua  bambina,  la  quale  tra  le  mani  di  Dante  prendeva 
una  finezza  di  cui  pareva  incapace,  e  che  altri  dopo  di  lui  non 
ha  mai  eguagliata.  L'effetto  ch'egli  produsse  fu  tale,  che  anche 
allorquando  al  suo  forte  ed  originale  linguaggio  ne  venne  con- 
trapposto un  altro  più  delicato,  non  per  questo  la  sua  grande 
riputazione  cessò  di  estendersi  per  lo  spazio  di  cinque  secoli, 
simile  a  quelle  forti  oscillazioni  che  si  propagano  ad  immense 
distanze.    . 

Dopo  aver  letta  la  Cantica  dell'Inferno  e  del  Purgatorio  si 
rimane  storditi  considerando  come  Dante  abbia  potuto  trovare 
nella  sua  immaginazione  tanti  supplizi  differenti,  che  sembiano 
avere  esaurite  le  forze  della  Divina  vendetta,  e  come  ad  un 
tempo  gli  abbia  dipinti  in  una  lingua  nascente  con  colori  sì 
caldi  e  sì  veri.  Questa  seconda  considerazione  ci  conduce  a  con- 
templarlo, siccome  v'ho  promesso,  creatore  dell'idioma  italiano. 
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Ogni  lingua  non  è  che  iininagine  della  nienle,  la  quale  ina- 
nii'esta  i  suoi  concetti  per  la  via  della  parola.  Ove  grande  è  la 
mente  che  concepisce,  è  mestieri  che  grandi  pure  siano  le  pa- 
role, che  è  quanto  dire  i  segni  delle  idee  già  suscitate:  ed  ove 
le  parole  esistenti  sian  povere  ed  ineguali  al  concetto,  allora 
la  mente  le  crea  di  suo  pieno  diritto,  e  le  applica  al  pensiero 
già  partorito.  Ciò  fece  Dante,  e  nella  vastità  del  soggetto  pro- 
postosi trovando  egli  a  suo  tempo  scarsa  la  suppellettile  deL- 
rìdioma  per  adornarlo,  introdusse  nel  suo  poema  tutte  quelle 
voci  che  stimò  significanti  e  accomodate  al  Ì3Ìsogno,  qualunque 
ne  fosse  l'origine.  Altre  ne  fuse  di  conio  proprio,  altre  ne  derivò 
dai  fonti  latini,  altre  ne  risvegliò  dall'antico,  altre  ne  intro- 
dusse non  solo  dai  differenti  italici  dialetti,  ma  dal  francese 
ancora,  e  dallo  spaglinolo,  somigliante  ad  Omero,  il  quale  tutte 
adunò  ne'  suoi  versi  le  iormole  del  bel  dire,  che  vagavano  per 
la  (irecia.  E  conseguita  avrebne  l'ardimento  di  Dante  ìa  stessa 
fortuna  che  l'omerico,   se  il  Boccaccio  e  il  Petrarca,   siccome 
osserva  il  giudizioso  giurisconsulto  Gravina,  ereditando  la  lin- 
gua di  Dante,  l'avessero  de!  medesimo  sugo  nudrita,  e  colie  me- 
desime cure  allevata,  finché  l'uso  domatore  delie  parole  assue- 
fatti avesse  gli  orecchi  italiani  a  quello  ch^/ora  alcuni  ardiscono 
appellare  stravagante  e  barbaro  stile.  Ma  volle  avverso  destino 
«•he  ({uei  sommi  scrittori  trattassero  le  materie  gravi  e  scienti- 
liclie   in  lingua  latina,   e  riserbassero  l'italiana   ad  argomenti 
frivoli  ed  amorosi,  l'uno  per  divertire  con  lubriche  novellette 
la  hglia  del  re  di  Napoli,  e  l'altro  per  piacere  alla  sua  bella  Avi- 
gnonese  tinche  visse,  e  pe'  piangerla  dopo  morte  tutto  il  resto 
della  sua  vita.  Dal  che  ne  venne,  che  di  Dante  non  trasportarono 
nel  loro  stile  che  le  parole  più  delicate  e  le  formole  più  geritili, 
restando  neglette  le  più  grandiose  e  magnifiche,  le  quali  per  la 
lunga  dimenticanza  in  che  furono  abbandonate  perdettero  col 
tempo  l'onestà  del  colore  e  la  forza  dell'espressione.  Non  vi  fu 
che   l'Ariosto,   che   molte   ne   risvegliò   e   tolse   dalFabbiezione 
dopo  due  secoli  di  abbandono,  e  a  molte  più  avrebbe  egli  resti- 
tuita la  cittadinanza  di  cui  erano  state  ingiustamente  spogliate, 
se  il  Petrarca  divenuto  arbitro  ed  oracolo  della  lingua  poetica 
non  avesse  già  messo  un  freno  agl'ingegni  che  gli  succedettero. 
Non  accadde  però  lo  stesso  i)er  quella  parte  di  lingua  che 
appellasi   locuzione,   e    nel   collocamento   consiste   delle   parole, 
da  cui  scaturisce  la  chiarezza   delle  idee  e  l'armonia  del  pe- 
riodo; e  da  queste  l'eleganza  e  la  grazia.  Ninno  fu   in  ciò  mi- 
rabile come  Dante,   ninno  più  semplice  nei  periodi,  più  natu- 


rale nella  sintassi  Non  mai  una  trasposizione  forzata,  non  mai 
un  intralciamento  di  costruzione;  tutte  le  parole  al  suo  luogo; 
e  quindi  i  segni  dell'idee  che  rappresentano  così  bene  ordinati, 
così  bene  distribuiti,  che  appena  ne  hai  alYerrata  l'immagine,  ti 
passano  subito  nella  mente  con  una  limpidezza,  con  una  vee- 
menza che  ti  rapisce,  e  ti  porta  irresistibilmente  dove  vuole  il 
poeta. 

Ma  queste  parole,  queste  immagini  dell'idee,  direte  voi,  si 
sono  già  perdute  in  gran  parte,  e  a  noi  manca  il  tempo  e  la  pa- 
zienza di  andarle  a  pescare  nelle  opere  polverose  di  Fra  Ja- 
copone,  di  Fra  Guittone,  di  Ser  Jacopo  I/entino  e  di  altri,  i  cui 
libri  sono  apoplettici. 

Non  pretendo  tanto,  miei  cari.  Ma  tullavolta,  se  alcuno  vi 
presentasse  in  dono  una  gemma  preziosa  coperta  ancora  della 
ruvida  spoglia  di  cui  la  natura  l'ha  circondala,  la  gettereste 
voi  come  ciottolo  vile?  Non  poneste  voi  anzi  tutto  lo  studio 
a  trarla  fuori  dal  suo  rozzo  involucro,  a  lisciarla,  a  pulirla  per 
possedere  in  essa  un  tesoro?  Ma  fate  buon  animo.  Dante  non  è 
sempre  sì  aspro,  come  taluni  si  hgurano.  Credete  anzi  che  ad 
ogni  passo  egli  ha  versi  delicati,  fiorili  e  dolcissimi;  ed  io  potrei 
recitarvene  mille,  che  vincono  di  soavità  e  d'armonia  quante 
niine  dopo  lui  sonarono  celebrate  sul  l^arnaso  italiano.  Oltre 
ciò,  vel  ripeto,  giovani  dilettissimi,  nei  campi  della  letteratura, 
che  sono  quelli  dell'eloquenza,  la  depravazione  del  gusto  è  fa- 
cilissima perchè  i  depravatori  sono  molti,  e  abbondano  d'  sedu- 
zioni, nò  van  senza  fama,  la  quale  agevolmente  si  acquista  con 
uno  stile  figurato  e  pomposo,  ma  traditore  e  fallace;  siccome 
appunto  leggiamo  essere  accaduto  un  giorno  in  Atene  quando 
vi  comparve  quel  celebre  Gorgia  Leontino,  che  col  lusso  delle 
figure,  e  coU'affettala  magnificenza  dello  stile  corruppe  da  capo 
a  fondo  l'eloquenza  ateniese.  Ma  volete  voi  preservarvi  da  ogni 
veleno  su  questo  punto?  Fate  tesoro  nella  vostra  memoria  di 
(pialche  pezzo  dantesco.  1  suoi  versi  sono  un  antidoto  potentis- 
simo contro  le  infezioni  di  gusto.  Fatene  tesoro,  e  cacciatene, 
se  mai  vi  fossero,  certi  moderni  non  degni  di  contaminare  le 
vostre  vergini  fantasie,  e  incompatibili  col  sano  sapere  che  tutto- 
giorno  traete  dalle  rigorose  discipline  da  voi  coltivate. 

Darò  line  a  questa  lezione  col  presentarvi  in  Dante  il  mo- 
dello di  tutti  gli  stili. 

Dionigi  d'Alicarnasso,  e  dietro  a  lui  Cicerone,  Quintiliano  e 
lutti  i  retorici  posteriori  dividono  lo  stile  in  tre  generi:  sublime, 
temperato  e  tenue;  i  quali  fan  poscia  molte  diramazioni,  e  pren- 
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dono  diversi  nomi,  di  stile  semplice,  di  stile  nervoso,  di  conciso, 
di  oniido,  di  fiorito,  e  più  altri,  de'  quali  tutti  parleremo  partita- 
mente  a  suo  tempo.  Ora  il  soggetto  che  Dante  ha  preso  a  trat- 
tare si  presta  mirabilmente  a  tutte  queste  differenze  di  stile. 
Le  azioni  più  vili  e  le  più  generose,  i  costumi,  le  opinioni,  gli  avve- 
nimenti tutti  del  suo  tempo  infelice,  le  scienze,  le  arti,  la  iMsica, 
la  Morale,  la  natura  visibile,  l'invisibile,  tutto  entra  nel  suo 
gran  quadro,  e  tutto  vi  è  dipinto  coi  colori  propri  delle  cose. 
Ma  la  pittura  in  esso  più  dominante  essendo  ((ueila  del  vizio  e 
della  virtù,  forse  ancora  più  per  questo  che  per  la  qualità  dello 
stile  mezzano  da  lui  chiamato  comico,  egli  ha  dato  al  suo  poema 
il  titolo  di  Commedia,  imperocché  la  sola  commedia  abbraccia 
tutti  i  caratteri,  al  contrario  della  Tragedia  e  dell'Epopea,  le 
((uali,  per  la  loro  severità,  non  ammettono  che  le  azioni  più 
elevate  e  magnanime.  Oltre  di  che  Dante  voleva  far  la  satira 
de'  suoi  tempi,  e  il  pungolo  satirico  appartiene  a  Talia,  non  a 
Calliope. 

Per  la  qual  cosa  qualunque  volta  io  considero  che  la  vera 
musa  di  Dante  è  stato  lo  sdegno,  sono  quasi  indotto  a  perdo- 
nare all'ingratitudine  de'  Fiorentini,  la  quale,  esiliando  questo 
grand'  uomo  ed  eccitando  in  lui  un  magnanimo  risentimento, 
ha  dato  vita  a  un  poema,  cui  dobbiamo  principalmente  la  crea- 
zione della  lingua  italiana,  e  il  monumento  più  grande  della 
nostra  gloria  poetica. 

Un  bello  spirito  tuttora  vivente  \  che  trenta  anni  sono 
erigevasi  dittatore  dellitalica  poesia,  e  con  un  tratto  di  penna 
cancellava  e  creava  le  letterarie  riputazioni,  aveva  osato  con 
ridicola  impertinenza  citar  Dante  al  suo  tribunale,  e  scomuni- 
candolo dalle  scuole  in  nome  di  Virgilio,  si  lusingava  di  renderlo 
il  ludibrio  della  gioventù,  senza  badare  ch'era  vivo  un  Varano 
e  un  Parini.  Questo  scrittore  aveva  tutta  la  ragione  di  pro- 
movere e  propagare  un  siffatto  delirio,  perchè  gli  amatori  di 
Dante  non  potevano  mai  essere  gli  estimatori  di  un  Bettinelli. 
Ma  egli  non  conosceva  né  quel  Dante  che  ha  vilipeso,  ne  quel 
Virgilio  che  ha  disonorato  col  porgli  in  bocca  le  sue  villanie. 
Le  Cantiche  di  Dante  senza  dubbio  ridondano  di  espressioni  e 
di  durezze  da  non  imitarsi.  Nondimeno  tra  un'opera  corretta, 
ma  debole,  ed  un'opera  difettosa,  ma  sparsa  di  grandi  bellezze, 
un  lettore  che  non  sia  pazzo  getta  la  prima,  e  attaccasi  alla 


*  Allude,  come  si  vede  più  sotto,  al  Bettinelli,  e  particolannente  alle  nuove  e 
strane  opinioni  letterarie  da  quest'Autore  manifestate  nelle  sue  Lettere  Virgiliane. 


seconda,  non  vi  fosse  che  un  solo  tratto  di  genio.  Le  anime  vigo- 
rose vogliono  esistere,  e  per  esistere  leggendo,  v'è  bisogno,  non 
di  frasi  leccate  e  vuote  di  sentimento,  ma  d'idee  nuove  e  piene 
di  passione  e  di  fuoco. 

Vincenzo  Monti. 

(Lezioni  di  Eloquenza). 


XIII. 
UGO   FOSCOLO 

(1778  1827). 

1 .  -  Sulla  Divina  Commedia  di  Dante. 

Alla  storia  critica  dell'umana  poesia,  come  di  tutte  le  altre 
arti  dell'immaginazione,  importa  che  le  astrazioni  siano  rigo- 
rosamente inibite.  Quando  anche  i  primordi,  e  i  progressi  visi- 
bili, e  il  compimento  d'un'Opera  potessero  determinarsi  con  or- 
dine certo  e  non  interrotto  di  tempo,  non  però  si  starebbero 
meno  invisibili  e  ignotissime  sempre  le  date  necessarie  a  spiare 
un  raggio  di  lume  fra  le  tenebre  della  mente.  La  mente,  quan- 
tunque talor  fecondissima  nelle  sue  produzioni,  non  è  mai  con- 
scia né  delle  intuite  forze,  ne  degl'impulsi,  ne  degli  accidenti, 
uè  delle  guise  della  sua  fecondità;  e  comechè  s'avveda  del  frutto 
che  ella  produce,  e  trovi  alle  volte  alcuni  espedienti  a  perfezio- 
narlo, non  sa  né  quando  n'accolse  i  primi  semi,  né  come  comin- 
ciarono a  germogliare  ed  a  propagarsi.  Gli  egregi  lavori  del  Genio 
dell'uomo  non  saranno  mai  probabilmente  stimati  da  chi  guarda 
il  Genio  diviso  dall'uomo,  e  l'uomo,  dalle  fortune  della  vita  e 
de'  tempi.  I  moti  dell'intelletto  sono  connessi  a  quelle  passioni 
che  dì  e  notte,  e  d'ora  in  ora,  e  di  minuto  in  minuto,  alterate  da 
nuovi  accidenti  esterni,  provocano,  frenano  e  perturbano  il 
vigore  d'azione  e  di  volontà  in  tutti  i  viventi.  Né  per  essere 
laluni  individui  dotati  di  forti  facoltà  intellettuali,  son  essi  pri- 
silegiati  dalle  infermità  e  dalle  disavventure  che  spesso  attra- 
versano e  indugiano,  chi  più,  chi  meno,  ma  tutti,  nel  sentiero 
al  quale  ciascheduno  é  sospinto  o  dalla  natura  o  dal  caso.  Alcuni 
ostacoli  irritano,  e  invigoriscono  gl'ingegni  arditissimi  a  sormon- 
tarli; ed  altri  li  prostrano.  Le  vicissitudini  pubbliche  dell'Italia, 
le  ire  delle  parti,  il  dolore  dell'esilio,  e  la  avidità  di  vendetta  e 
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di  fama  erano  sproni  al  Iberna  di  Dante.  Ma  le  case  signorili 
dov'ei  riiuggivasi  a  continuarlo,  lo  stringevano  ad  interromperlo: 
perchè  erano  ospizj  per  lui  di  ^^  turpezza;  le  Corti  massimamente 
d'Italia  ))^  —  '(Andava,  mendicando»,  e  scrivendo  —  urget  me 
rei  familiaris  angustia,  ut  hiec  et  alia  utilia  reipuhliciv  derelin- 
quere  oporteat  ^  —  «  e  sono  apparito  agli  occhi  a  molti  che  forse 
per  alcuna  fama  in  altra  forma  m'aveano  immaginato;  nel  co- 
spetto de'  quali  non  solamente  mia  persona  inviho,  ma  di  mi- 
nor pregio  si  fece  opera  sì  già  fatta  come  quella  che  fosse  a  fare  ». 
—  Così  con  la  vergogna,  contro  alla  quale  gli  uomini  alteri  sono 
più  pusillanimi,  smarriscono  forza  e  coraggio,  congiuravano 
spesso  gli  assalti  e  gli  assedi  della  povertà: 

Pectora  nostra  duas  non  admittentia  curas.  — 
Sed   Vatem  egreghim  cui  non  sit  publica  vena. 
Qui  nihil  expositum  solcai  deducere,  nec  qui 
Communi  feriat  Carmen  triviale  moneta: 
Hunc,  qualem  ncqueo  monstrare  et  sentio  tantum, 
Anxietate  carens  animus  facit,  omnis  acerbi 
Impatiens,  cupidus  sylvarum,  aptusque  bibendis 
Fontibus  Aonidum.  Ncque  enim  cantare  sub  antro 
Pieryo,  thyrsumve  potest  contingere  sana 
Paupertas,  alque  aeris  inops,  quo  norte,  dieque 
Corpus  egei. 

I  vari  modi  co'  quali  la  fortuna  agitatrice  della  nostra  natura 
favori  0  indugiò  i  lavori  de'  grandi  ingegni  in  ogni  arte  sono 
per  avventura  le  norme  meno  ingannevoli  a  stimare  le  forze 
divine,  se  divine  pur  sono,  o  le  umane,  com'io  sono  costretto 
a  presumerle,  della  mente. 

Kd  ora  che  la  questione  non  trovasi,  a  quanto  panni,  im- 
pedita dalla  autorità,  di  molte  e  diverse  opinioni,  procederò 
a  dimostrare  come  Dante,  non  che  aver  mai  dato  al  mondo  il 
Poema  per  lavoro  compiuto,  intendeva  di  alterarlo  e  sottrarre 
ed  aggiungere  molti  versi  fino  all'estremo  della  sua  vita.  Però 
dianzi  accennai  che  tutti  i  testi  scritti  e  stampati  derivano  da 
due  o  tre  originali  smarriti.  Or  se  fosse  avverato  che  l'autore 
non  decretò  hnito  il  lavoro,  e  non  lo  fé'  pubblico  mai,  ne  ri- 
su  11  crebbe  emendazione  ed  interpretazione  guidate  da  storiche 
norme,  [.e  varianti  non  s'avranno  da  apporre  ad  interpolazioni 
ed  errori  altrui  tutte  quante;   bensì   parecchie,  e  le  più  lumi- 


'  (loiwilo,  pay,.   12(i,  jnif^.  71. 
*  LeUeru  a  Calie  delia  Scala. 


nose,  al  poeta.  E  in  fatti  le  si  dividono,  a  chi  le  guarda,  in  tre 
specie  chiaramente  distinte.  La  prima  consiste  di  accidenti 
di  penna  o  di  stampa,  innestati  invisibilmente  nel  testo.  La 
seconda,  di  glossemi  ne'  codici  antichi,  che  sottentrarono  spesso 
alle  vere  lezioni.  La  terza,  di  alterazioni  notate  dall'autore,  in- 
torno alle  quali,  o  si  rimaneva  perplesso,  o  la  morte  gl'impedi 
di  cancellarle  da'  suoi  manoscritti,  per  adottare  le  sole  ch'ei 
s'era  proposto  di  scegliere.  Ciascuna  di  queste  tre  specie  pa- 
lesa contrassegni  tutti  suoi  propri,  in  guisa  che  le  diversità 
loro  risaltano  in  un  subito  agli  occhi.  Ed  oltre  all'utilità  che 
l'emendazione  e  l'arte  derivano  dall'esame  della  terza  specie  di 
varianti,  tutte  le  difficoltà  di  penetrare  nella  mente  dell'autore 
non  si  rimarranno  prossime  alla  impossibilità;  e  tutte  le  illu- 
strazioni avranno  mèta  più  certa.  Le  allusioni  a'  fatti  degli 
anni  1318  e  1319,  nel  principio  della  prima  Cantica,  —  e  del 
1314,  nel  mezzo  della  seconda,  —  e  del  1313,  negli  ultimi  canti 
dell'ultima,  e  cent'altre  si  fatte,  non  saranno  esplorate  più  come 
tracce  a  ordinare  cronologicamente  la  storia  della  composizione 
della  Divina  Commedia;  né  l'inutile  disputare  perpetuo  che  de- 
riva da  quelle  date,  ridurrà  l'uomo  a  guardare  la  lor  confusione 
come  fenomeno  inesplicabile. 

Dopo  avere  narrato  il  come  gli  amici  di  Dante  gli  fecero 
capitare  dopo  l'esilio  i  sette  primi  canti  dell'/n/er/7o  composti 
in  Firenze,  il  Boccaccio  continua:  —  «Ricominciata  dunque 
da  Dante  la  magnifica  opera,  non  forse,  secondochè  molti  sti- 
marebbono,  senza  più  interromperla,  la  produsse  al  fine;  anzi 
più  volte  che  secondo  la  gravità  de'  casi  sopravvegnenti  richie- 
(lea,  quando  mesi,  quando  anni,  senza  potere  operare  alcuna 
cosa,  mise  in  mezzo;  né  tanto  si  potè  avacciare,  che  prima  non 
!()  sopraggiungesse  la  morte,  che  egli  tutta  pubblicare  la  po- 
tesse. Egli  era  suo  costume,  qualora  sei  o  otto  canti  fatti  n'aveva, 
quelli,  primachè  alcun  altro  li  vedesse,  dove  che  egli  fosse,  man- 
fiarli  a  messer  Cane  della  Scala,  il  quale  egli  oltre  ad  ogni  altro 
Viveva  in  riverenza;  e  poiché  da  lui  eran  veduti,  ne  faceva  copia 
i  chi  la  volea:  ed  in  così  fatta  maniera  avendo  egli  tutti  fuor  che 
-;ii  ultimi  tredici  canti  mandati,  e  quelli  avendo  fatti  e  non 
ucor  mandati,  avvenne  che  senza  avere  alcuna  memoria  di 
lasciarli,  si  morì.  E  cercato  da  quelli  che  rimasono  fighuoli  e 
'l'scepoli  più  volte  e  in  più  mesi  ogni  sua  scrittura,  se  alla  sua 
-pera  avesse  fatto  alcuna  fine,  né  trovandosi  per  alcun  modo  i 
anti  residui;  essendo  generalmente  ogni  suo  amico  corruc- 
'loso,  che  Iddio  non  l'aveva  almeno  al  mondo  tanto  prestato, 

9-10.  —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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che  egli  il  piccolo  rimanente  della  sua  opera  avesse  potuto 
compire,  dal  più  cercare,  né  trovandoli,  s'erano  disperati  ri- 
masi. Eransi  Jacopo  e  Pietro,  figliuoli  di  Dante,  de'  quali  cia- 
scuno era  dicitore  in  rima,  per  persuasione  d'alcuni  loro  amici 
messi  a  volere,  quanto  per  loro  si  potesse,  supplire  la  paterna 
opera,  acciocché  imperfetta  non  rimanesse.  Quando  a  Jacopo, 
il  quale  in  ciò  era  più  fervente  che  l'altro,  apparve  una  mirabil 
visione,  la  quale  non  solamente  dalla  stolta  presunzione  il  tolse, 
ma  gli  mostrò  dove  fossero  li  tredici  canti;  li  quali  alla  Divina 
Commedia  mancavano  e  da  loro  non  saputi  trovare.  Raccon- 
tava un  valentuomo  Ravegnano,  il  cui  nome  fu  Pietro  Giardino, 
lungamente  stato  discepolo  di  Dante,  che  dopo  l'ottavo  mese 
dopo  la  morte  del  suo  maestro,  era  vicino  una  notte  all'ora  che 
noi  chiamiamo  mattutino,  venuto  a  casa  il  predetto  Jacopo,  e 
dettogli:  —  sé  quella  notte,  poco  avanti  a  quell'ora,  avere  nel 
sonno  veduto  Dante  suo  padre  vestito  di  candidissimi  vestimenti 
e  d'una  luce  non  usata  risplendente  nel  viso,  venire  a  lui,  il  qual 
gli  pareva  domandare:  se  egli  viveva?  e  udir  da  lui  per  risposta 
di  si:  ma  della  vera  vita,  non  della  nostra.  Per  che  oltre  a  questo 
gli  pareva  ancora  domandare:  se  egli  aveva  compiuto  la  sua 
opera  anzi  il  suo  passare  alla  vera  vita?  e  se  compiuta  l'aveva, 
dove  fosse  quello  vi  mancava,  da  loro  mai  non  potuto  trovare? 
A  questo  gli  pareva  la  seconda  volta  udire  per  risposta:  sì,  io  la 
compiei;  e  quinci  gli  pareva  che  lo  prendesse  per  mano,  e  me- 
nasselo  in  quella  camera  ove  era  uso  di  dormire  quando  in  que- 
sta vita  viveva:  e  toccando  una  parete  di  quella,  dicea:  egli  è 
qui  quello  che  tanto  avete  cercato;  e  questa  parola  detta,  a 
un'ora  Dante  e  il  sonno  gli  pareva  che  si  partissono.  Per  la  qual 
cosa  affermando,  sé  non  esser  potuto  stare  senza  venire  a  signi- 
ficargli ciò  che  veduto  aveva,  acciò  che  insieme  andassero  a 
cercare  nel  luogo  mostrato  a  lui,  il  quale  egli  ottimamente  avea 
segnato  nella  memoria,  a  vedere  se  vero  spirito  o  falsa  delusione 
questo  gli  avesse  disegnato.  Per  la  qual  cosa,  restando  ancora 
gran  pezzo  di  notte,  mossisi;  ed  insieme  vennero  al  dimostrato 
luogo,  e  quivi  trovarono  una  stuoia  confitta  al  muro,  la  quale 
leggermente  levatane,  vidono  nel  muro  una  finestra  da  ninno  dt 
loro  mai  più  veduta  né  saputa  che  la  vi  fosse;  ed  in  quella  tro- 
varono alquante  scritture  tutte,  per  la  umidità  del  muro,  tutte 
muffate  e  vicine  a  corrompersi,  se  guari  state  vi  fossero;  e  quelle 
pianamente  dalla  muffa  purgate,  leggendole,  videro  contenere  li 
tredici  canti  tanto  da  loro  cercati.  Per  la  qual  cosa  lietissimi, 
quelH  riscritti,  secondo  l'usanza  dello  autore,  prima  li  manda- 


rono a  Messer  Cane  della  Scala,  e  poi  alla  imperfetta  opera  li 
ricongiunsero,  siccome  si  conveniva.  In  cotal  maniera  l'opera 
compilata  in  molti  anni  si  vide  finita  »  ^. 

K  fatale  agli  autori  che  ove  abbiano  meritato  celebrità  in 
una  specie  di  studi,  siano  creduti  inettissimi  agli  altri.  Per  pa- 
tire pili  ch'altri  di  questa  sciagura,  l'autore  delle  belle  Nopellc 
compose  un  volumetto  di  storia;  e  comeché  non  fosse  vinto 
da  chi  nacque  pochi  anni  innanzi  che  egli  morisse  e  si  studiò  di 
far  meglio  2,  —  il  competitore,  per  la  doppia  autorità  di  storico 
di  professione  e  di  antico,  ottenne  fede;  tanto  più  quanto  per 
quella  contesa  de'  paesi  ove  il  poema  fu  scritto,  molti  poi  con- 
giurarono a  dar  la  mentita  a  quanto  mai  disse  il  Boccaccio.  Però 
il  poco  di  lume,  che  pur  trapela  dal  suo  racconto  a  spiare  in  che 
slato  gli  autografi  fossero  lasciati  da  Dante,  fu  trascurato  da 
lutti.  La  questione  parendo  poscia  insolubile,  non  fu  toccata; 
perchè  dove  il  vero  é  creduto  impossibile  a  ritrovarsi,  molti 
saviamente,  da'  teologici  in  fuori,  stimano  che  non  sia  cosa  ne- 
cessaria né  utile  l'indagarlo.  Tuttavia  né  il  sogno,  né  il  racconto 
del  sogno,  né  gli  abbellimenti  del  narratore,  sono  cose  fuor  di 
natura;  e  lasciano  anche  discernere:  —  quali  cagioni  contribuis- 
sero a  nascondere  e  ricovrare  que'  manoscritti:  —  se  l'autore 
avesse  finito  0  intendesse  di  ritoccare  il  Poema:  —  come  e  quando 
fosse  conosciuto  dal  mondo.  —  Questi  dubbi,  a  chi  non  gli  esa- 
mina, indurranno  —  e  devo  e  dovrò  mio  malgrado  ridirlo  — 
all'assurda  credulità  in  codici  venerandi,  congetture  dottissime, 
nuove  date;  e  disfare  e  rifare  quanto  altri  avrà  fatto,  e  ricomin- 
ciare a  ogni  poco  a  non  mai  vederne  la  fine.  Adunque,  poiché 
le  nozioni  storiche  senza  le  quali  regola  alcuna  di  critica  emen- 
dazione non  può  mai  stabilirsi,  sono  taciute  da  tutti,  e  non  co- 
niinciano  a  trapassare  se  non  se  da  quella  visione  poco  credibile; 
i^iovi  quanto  può  la  visione. 

Quand'anche  il  sogno  a  noi  viene  dall'alto. 

Il  dare  e  il  negare  fede  a  ogni  cosa  induce  gli  occhi  a  chiudersi 
ostinatissimi  a  non  discernere  quel  tanto  di  falso,  di  che  la 
iantasia  umana  vuol  a  ogni  modo  vestire  il  vero;  0  a  perdere 


'  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  pajijs.  04  e  sef>.  Parma. 

2  «<  L'operetta  della  vita,  costumi  e  studi  del  chiarissimo  poeta  Dante  —  esa- 
nimata di  nuovo  —  nii  parve  che  il  nostro  Boccaccio,  dolcissimo  e  suavissimo 
uomo,  cosi  scrivesse  la  vita  e  i  costumi  di  tanto  sublime  poeta,  come  se  a  scrivere 
avesse  il  Filocolo,  o  il  Filostrato,  o  la  Fiammetta  ».  Leonardo  Aretino,  Vita  di  Dante, 
nel  proemio. 
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quel  vero,  il  quale  è  pur  sempre  occulta  radice  d'ogni  finzione. 
Dalla  favola  sotto  apparenza  di  storia,  e  dalla  storia  vestita 
da  favola,  emerge  egualmente  la  realtà  nuda  di  que'  fatti  die 
sono  certi  o  perpetui,  perchè  si  stanno  nella  natura  invariabile 
delle  cose.  Gli  storici  mentono  spesso,  non  per  disegno  premedi- 
tato, bensì  perchè  il  genere  umano  non  può  mai  vedere  cosa 
veruna  se  non  a  traverso  di  mille  illusioni;  e  quando  pure  assai 
circostanze  d'un  fatto  non  sieno  vere,  le  guise  di  narrarlo  rive- 
lano come  l'immaginazione  esercita  diversamente  in  tempi  di- 
versi la  mente  degli  uomini.  Di  quante  e  quali  illusioni  la  poste- 
rità dovrà  spogliare  gli  scrittori  de'  nostri  giorni  a  conoscere  il 
vero  negli  avvenimenti,  non  so:  parmi  di  presentire,  che  la  no- 
stra fdosofìca  credulità  intorno  a'  progressi  illimitati  dell'umano 
intelletto  sarà  allora  smentita  dalla  tarda  esperienza,  e  com- 
pianta più  ch'oggi  non  deridiamo  la  credulità  religiosa  degli 
antichi  a'  lor  sogni,  e  alle  apparizioni  dei  morti. 

Che  se  il  Boccaccio,  e  il  discepolo,  e  i  figliuoli  di  Dante  con- 
giurarono ad  ingannare  i  posteri,  per  che  privilegio  avrebbero 
essi  potuto  mentire  impudentemente  a'  loro  coetanei?  a  che  prò 
le  circostanze  mirabili  intorno  a  un  fatto  conosciuto  falso  da 
tutti?  Se  la  Divina  Commedia  fosse  stata  pubblicata  dall'autore, 
la  apparizione  sarebbe  stata  impostura  paténtissima  ad  uomini 
interessati  a  non  perdonarla.  Né  i  persecutori  di  Dante,  né  i 
Fiorentini,  piagali  da  lui  nella  fama,  erano  tutti  m.orti;  i  figliuoli 
di  lui  si  speravano  di  riavere  parte,  non  foss'altro,  del  loro  pa- 
trimonio; né  la  Repubblica  incominciò  a  dare  segni  di  compas- 
sione per  la  famiglia  raminga  degli  Alighieri,  se  non  venti  e 
più  anni  dopo  che  era  già  orfana  ed  impotente.  Al  Boccaccio 
non  mancavano  emuli  e  fiprensori  accaniti  i.  Andando  a  Ravenna, 
ottenne  dal  Comune,  forse  in  via  d'elemosina,  che  si  soccorresse  la 
figlia  del  poeta,  monaca  in  quella  città  2;  e  dove  non  è  da  credere 
che  ninno  de'  suoi  concittadini  vi  fosse  mai  stato,  o  ch'ei  non 
temesse  di  essere  smentito  da  essi  quando  affermava  di  narrare 
cose  udite  da  quanti  erano  stati  intorno  al  letto  dell'esule  mo- 
rente 3.  Forse  Piero  Giardino  e  Piero  di  Dante  furono  illusi  di 


.„.     IDccamerone,   prolof^o  alla  (iiorn.  IV;  e  la  sua  lettera  laUiia  pubblicata  di 
liraboschi.  Storia,  ecc.,  voi.  V,  i)a}^.  5»>1,  ediz.  Pisana. 

*  «  Nel  1.350,  in  un  libro  di  Entrata  e  Uscita  dell'Archivio  di  Or  San  Miche  e 
di  questa  Patria,  sotto  il  mese  di  dicembre  si  passarono  a  lui  (Roccaccio)  da'  Cap;- 
t^ni  di  Or  San  Michele  lire  dieci  di  moneta,  perchè  le  desse  a  Suor  Beatrice  fìgliuo'i 
di  Dante  Alighieri,  monaca  nel  convento  di  Santo  Stefano  di  Ravenna,  ove  p.  r 
avventura  era  Giovanni  per  portarsi  >.  Presso  il  Nanni,  Illustr.  del  Decameron  \ 
part.  I,  cap.  12  ult. 

^  liijccACcio,  Commento  alla  Divina  Commedia,  canto  II. 


Jacopo;  0  Jacopo  s'illudeva  da  se:  o  forse,  come  talvolta  incontra, 
il  sogno  e  il  caso  si  sono  combaciati  alla  cieca.  L'esame  de'  fatti 
nel  processo  di  questo  Discorso  farà  trasparire  per  avventura  le 
origini  vere  del  sogno;  né  a'  discepoli,  né  a'  figliuoli,  né  allo 
storico  rincresceva  che  l'opera  acquistasse  più  fama  dall'ombra 
dell'autore  apparsa  a  preservarla  intera,  e  far  fede  ch'ei  non  era 
morto  dannato:  e  questo  potrebbe  fors'anche  attribuirsi  a  pia 
frode,  a  proteggere  la  sua  memoria  da  coloro  che  gli  negavano 
di  giacere  fra'  cadaveri  in  luogo  sacro.  Comunque  si  fosse,  quanto 
le  circostanze  del  miracolo  avevano  meno  del  verosimile,  tanto  più 
richiedevano  d'essere  adonestate  dalla  occasione  che  le  produsse; 
e  che  ogni  uomo  sapesse,  e  ninno  potesse  negare  che  il  Poema  fu 
])ubblicato  più  tempo  dopo  che  l'autore  mori.  E  se  fosse  stato 
conosciuto  prima,  chi  mai  non  l'avrebbe  inteso  a  que'  giorni? 
e  perchè  mai  gli  amici  e  i  figliuoli  di  Dante  e  il  Boccaccio  avreb- 
bero provocato,  e  come  scansato,  il  titolo  d'impostori?  Ma  se  la 
Commedia  fu  letta  più  tardi  dagli  uomini,  la  visione  di  Jacopo, 
quand'anche  non  fosse  stata  creduta  da  molti,  non  poteva  es- 
sere contraddetta.  Anche  i  preti  ne  predicavano  cosi  fatte;  e 
le  scuole,  a  provare  l'incorporea  essenza  dell'anima,  afferma- 
vano la  dottrina  della  divinazione  per  aiuto  di  sogni  i. 

Bensì  i  pochi  fatti  schietti  che  usciranno  dalle  meraviglie 
del  racconto  del  Boccaccio,  sono  convalidati  dal  silenzio  assoluto 
di  Dante  intorno  alla  sua  grande  Opera.  Le  ragioni  di  tanto 
silenzio  concorrono  a  dimostrare  ch'esso  né  voleva,  né  poteva, 
né  doveva  pubblicarla,  se  non  quando  le  condizioni  d'Italia 
l'avessero  comportato.  Ben  ei  parla  talor  del  Poema;  ma  non 
altrove  che  nel  Poema.  Sentiva  altamente,  e  noi  dissimulava, 
di  essere  stato  promotore  illustre  della  poesia  italiana  2;  e  non- 
dimeno ne'  suoi  trattati  in  prosa,  recita  versi  delle  sue  canzoni, 
e  non  uno  mai  del  Poema.  Allude  al  libro  su  VEloquenza  Volgare 
rome  cosa  da  farsi  3;  e  ricorda  spesso  la  Vita  Nuova  nell'opera 
sua  del  Comnio,  diretta  anch'essa  —  «a  perpetuale  infamia  e 
depressione  delti  malvagi  uomini  di  Italia,  che  commendano  lo 
Volgare  altrui,  e  lo  proprio  dispregiano  »  4;  —  anzi  illustra  le  sue 
Canzoni  per  provvedere  alla  sua  fama;  —  «perch'io  mi  sono 
latto  più  vile  forse  che  il  vero  non  vuole,  non  solamente  a  quelli 


^  Convito,  pag.  120. 

^Inferno,  canto  XV,  v.  55,  segg.;  Purgatorio,  canto  XI,  102,  segg.;  XI,  97, 
^egg.;  XXII,  52,  segg. 

^  «  Di  questo  si  parlerà  altrove  più  compiutamente  in  un  libro,  che  io  intendo 
d!  fare.  Dio  concedente,  di  Volgare  Eloquenza  «.  Convito,  pag.  76. 

*  Convito,  pag.  93. 
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(Italiani)  a  li  quali  mia  fama  era  già  corsa,  ma  eziandio  aqli 
altri,  onde  le  mie  cose  senza  dubbio  meco  sono  alleviati'^-  coii- 
viemmi,  che  non  più  alto  stilo  dea  nella  presente  oi)era  uu'  poco 
di  gravezza,  per  la  quale  paia  di  maggiore  autorità»^.  Queste 
parole  scrivevale  dopo  ch'era  trapassata  la  sua  gioventù-^  —  Vx 
quale,  al  parer  suo,  «  nel  quarantacinquesimo  anno  si  compie  »  ^^ 
—  e  quando  egli  mai  non  arrivò  alla  vecchiaia.  Lasciò  a  mezzo 
le  altre  opere,  e  aveva  composta  a  ogni  modo  in  gran  parte,  se 
non  terminata  del  tutto,  la  sua  Commedia.  Or  se  fosse  stata  o 
in  era  o  m  parte  conosciuta  dagli  Ilaliani,  sarebbe  egli  impor- 
tato a  Dante  di  aiutarsi  a  sollevare  la  sua  fama  commentando  le 
sue  Canzoni?  Inoltre,  nel  libretto  della  Vita  Nuova  ei  descrive 
Beatrice  corporea  e  sensibile;  e  presso  che  ad  ogni  pagina  del 
Con/;z/o  spiega  com'ei  s'era  creato  «un  quasi  divino  amore  allo 
intelletto»-  — uè  siccome  il  divino  amore  è  tutto  eterno,  così 
conviene  che  sia  eterno  il  suo  oggetto  di  necessità;  sì  ch'eterne 
cose  siano  quelle  ch'egli  ama  »  «.   Però  rintelligenza  spirituale 
ed  elerna  nella  quale  la  sua  fantasia  aveva  trasformato  Beatrice 
gli  taceva  «  sentire  quel  piacere  altissimo  di  beatitudine  il  quale 
e  massimo  bene  in  Paradiso  .  ^  -  Sì  fatte  illusioni,  coniechè 
non  comuni,  non  sono  fuor  di  natura;  e  per  che  gradi  avessero 
occupata  la  mente  di  Dante,  si  dirà  in  altro  luogo.  Or  che  la 
donna  corporea  figliuola  d'uomo  nella  Vita  Nuova,  e  la  donna 
intellettuale  nel  Convito,  «  bellissima  nata  da  Dio  «,  creata  dal 
principio  dinanzi  i  secoli ,,  \  si  fossero  immedesimate  nella  donna 
che  lo  gmda  ne'  cieli  del  Paradiso,  ei  l'accenna  più  volte.  E  non 
per  tanto,  non  che  nominare  il  Poema,  diresti  che  mentre  è 
tentato  di  smoversi  dal  proponimento  deliberato  di  non  par- 
arne, pur  VI  persevera.  —  «  Ma  però  che  della  immortalità  del- 
1  anima  e  qui  toccato,  farò  una  digressione,  ragionando  di  quella; 
perche  di  quella  ragionando,  sarà  bello  termine  le  parole  di  quella 
viva  Beatrice  beata,  della  quale  più  parlare  in  questo  libro 
non  intendo  per  proponimento  »  io.  —  E  dove  mi  occorrerà  di 


w  ,,P'!'^^^'i^f^^l'\Pmiio;  ed  è  runico  esempio  cli'io  sappia  d'alUeviarc  in  cnirsb 
M-nil.cato.  Se  gì.  Accademici  lo  avvertirono  e  1.»  rifiutarono  so  o  X  lodaci*  c^^^^^^ 
che  1  abbiano  fatto  per  ciò  che  i  troppi  sensi  diversi  asse"naU  al ^  stessa  nMrfj 
sono  scabbia  pessima  delle  lincn.p       '*  uivcisi  ds^Coiiaii  alia  stessa  paioh 


sono  scabbia  pessima  delle  lingue 
^  Convito,  pag.  75. 
^  Ivi,  pag.  67. 
*  Ivi,  pag.  260. 
^  Ivi,  pag.  181. 
«  Ivi,  pag.  120-138. 
'  Ivi,  pag.   174. 
«  Ivi,  pag.  183. 
»  Ivi,  pag.   181. 
^*>  Ivi,  pag.  121. 


to 

aso 

1 


trattare  delle  altre  Opere  sue,  si  scopriranno  disegnate  da  esso 
quasi  illustrazioni  preliminari  al  suo  grande  lavoro,  atrinchè  gli 
uomini  un  giorno  non  ignorassero,  e  come  ei  l'aveva  concepito, 
e  perchè  contro  l'opinione  de'  savi  di  quell'età  l'avesse  scritto 
in  lingua  volgare  i;  e  con  quali  avvertenze  doveva  essere  letto, 
lauto  più  quanto  ei  non  potevalo  preparare  se  non  a'  posteri. 
Perchè,  e  dove  si  sarebbe  egli  mai  sperato  rifugio  se  non 
sotterra  da  tanti  che  in  tutti  i  suoi  versi  irritava  fieramente  ad 
opprimerlo?  L'esempio  degli  storici  generosi,  i  quali  per  com- 
])assione  a'  figliuoli  dissimularono  le  infamie  de'  padri  2,  non 
s"  uniformava  né  a'  costumi  d'Italia,  né  alla  natura  di  Dante, 
uè  alle  intenzioni  del  suo  Poema.  Talvolta  anche,  esaltando  al- 
cuni che  nelle  cose  pubbliche  poser  l'ingegno  a  ben  fare,  li  rap- 
presenta bruttissimi  di  colpe  domestiche  neW Inferno^;  forse  e 
per  debito  di  giustizia,  e  per  risentimento  contro  alle  loro  schiatte. 
Né  quegli  illustri  dannati  erano  tutti  Fiorentini,  e  molti  de'  loro 
figliuoli  tiranneggiavano  potenti  nelle  città  di  Romagna,  do- 
v'egli  andavasi  ricovrando^:  e  chi  crederà  che  leggessero  la 
Commedia,  e  si  rassegnassero  pazientemente  all'infamia?  La  sen- 
tenza celebrata  da  Dante: 

Che  bello  onor  s'acquista  in  far  vendetta*; 

sarebl)e  stata  ritorta  contra  di  lui,  e  giustificata  dall'esempio 
cli'ei  ne  porgeva.  Era  il  grido,  il  sentimento,  e  legge  di  tutta 
l'Italia;  né  poteva  essere  trascurata  senz'ignominia  e  delitto 
(li  crudeltà  all'ombre  de'  morti  ^.  La  religione  non  aveva  che 
ri  mutato  i  nomi  alle  antiche  opinioni.  La  vendetta  de'  congiunti 
offesi,  non  era  solamente  costume,  com'altri  crede,  portatovi 
da' Germani^;    ma  insieme  eredità  degl'Italiani,  onde  come  i 


'  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  p.  67. 
-  Tacito,  Annali,  spesso. 

^  Inferno,  canto  VI,  vers.  79-86;  canto  XXIII,  41,  segg. 
*  Inferno,  XXVII,  37-54.  Purgatorio,  XIV,  79-126. 
"  Canzone  IV,  verso  ult..  Opere,  tom.  V,  pag.  406,  ed.  Zatta. 
Credo  che  un  spirto  del  mio  sangue  pianga.  — 

8 

•  ••••••••••••■•a 

O  duca  mio,  la  violenta  morte. 

Che  non  gli  è  vendicata  ancor,  diss'io. 
Per  alcun,  che  dell'onta  sia  consorte, 

Fece  lui  disdegnoso:  onde  sen  gìo 
Senza  parlarmi,  sì  com'io  estimo: 
Ed  in  ciò  m'ha  e'  fatto  a  sé  più  pio. 

(Inferno,  XXIX,  v.  20  -  v.  31-36). 

'  Mkhian,  Méiiìoires  sur  la  Comédie  de  Dante,  —  e  gli  editori  recenti,  Firenze 
i-  l'adova,  al  canto  cit.,  verso  20. 
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loro  antenati  gentili,  pari  pietate,  paternas  inimicitias  magna 
cum  gloria  persegiiebantur^.  Aggiungi  che  la  vendetta  era  car- 
dine del  diritto  di  guerra  e  di  pace  nelle  contese  fra  i  ghibel- 
lini ed  i  guelfi;  e  perchè  fosse  debitamente  vendetta,  doveva 
trapassare  la  offesa^.  Ma  Dante  compiacevasi  nel  Poema, 

,  D'aversi  fatta  parte  per  se  stesso»; 

e  assaliva  implacabile  e  guellì  e  ghibellini  ad  un'ora.  Anche 
i  fuorusciti  con  lui  di  Firenze  gli  pareano  compagnia  malvagia 
e  scempia:  e  poiché  s'armarono  a  rientrarvi  e  furono  rotti,  ei 
gli  incolpava  d'avere  ridotte  le  cose  a  rovina  per  la  loro  bestia- 
lità; e  dolevasi  che  si  volgevano  ingrati,  matti,  ed  empi  contro 
a  lui  solo  *;  —  accuse  vere  forse,  o  tutt'al  più  esagerate;  ma  s'ei 
le  avesse  fulminate  pubblicamente  mentre  viveva,  come  noi  le 
troviamo  nella  Commedia,  ei  si  sarebbe  circondato  di  persecutori 
anche  fra'  compagni  del  suo  lunghissimo  esilio. 

Dov'ei  loda  individui  di  città  guelfe,  vitupera  le  città;  e 
dove  sostiene  le  ragioni  de'  ghibellini,  ferisce  i  pri,ncipi  della 
fazione.  Pare  che  il  matrimonio  di  Beatrice  d'Este  di  casa 
guelfa  col  primogenito  della  casa  Visconti,  ferocissimi  fra'  ghi- 
bellini, rallegrasse  tutta  l'Italia  della  speranza  d'alcuna  tregua 
alle  guerre  civili^.  Ma  Dante  credeva  a  ragione  che  sì  nuove 
alleanze  avrebbero  perpetuato  in  potere  i  suoi  nemici  in  To- 
scana; e  la  occasione  gli  pareva  propizia  a  disacerbare  sopra 
gli  Estensi  e  i  Visconti  il  disprezzo  ch'ei  sentiva  amarissimo 
per  tutti  i  signori  Lombardi  ^.  Però  dimentica  il  suo  terzo  cielo 
dell'amore  platonico,  e  l'indulgenza  ch'ei  pur  neWInferno  sen- 
tiva gentilissima  per  le  donne;  colloca  fra'  destinati  alla  bea- 
titudine eterna  il  primo  marito  di  Beatrice  d'Este;  e  gli  fa 

dire:  — 

Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende 

Quanto  in  femmina  fuoco  d'amor  dura. 
Se  l'occhio  e  il  tatto  spesso  noi  raccende  '. 

E  ricorda  una  figliuola  innocente  quasi  abbandonata  dalla  ma- 
dre per  correre  a  un  altro  letto.  A  noi  l'episodio  riesce  de'  più 

^  Cicero,  LuciiUns,  l. 
2  Boccaccio,  Giorn.  Vili,  Nov.  7. 

^  Piwadiso,  canto  XVII,  v.  61-69;  e  i  commenti  a  quel  luogo  del  Lombardi 
con  le  giunte  dell'ediz.  Padovana,  an.  1822. 
*  PiwadisUf  ivi. 

^  Muratori,  Annali  d'Italia^  an.   1300. 
«  Vedi  la  citazione  dal  Convito  qui  addietro. 
'  Purgatorio f  canto  VIII,  verso  76-84. 


affettuosi  di  tutto  il  Poema.  Ma  allora  le  seconde  nozze  erano 
abbominate  dal  popolo;  e  chiamate  bigamia  da' frati,  forse 
perchè  raccoglievano  più  scarse  elemosine  per  le  anime  dei  ma- 
riti defunti  '  :  e  i  feudatari  esigevano  che  fosse  pagata  a'  servi 
delle  loro  stalle  una  tassa  da'  vedovi  e  dalle  vedove  che  si  rima- 
ritavano 2,  credo,  in  via  d'ammenda  della  libidine. 

Quae  solet  matres  furiare  equorum. 

Dante  professando  di  biasimare. 

Per  quel  dritto  zelo 
Che  misuratamente  in  cuore  avvampai 

santificava  la  severità  della  satira;  e  la  taccia  di  incontinenza 
applicavasi  più  rigida  a  Beatrice  d'Este,  perchè  il  suo  nuovo 
marito  era  giovinetto,  ed  essa  non  lieta  del  fiore  degli  anni. 
Se  Dante  vivendo  avesse  pubblicato  que'  versi,  non  avrebbe 
potuto  porre  mai  piede  senza  pericolo  mortale  in  veruna  delle 
tante  città  signoreggiate  dagli  Estensi  e  da'  Visconti  in  Italia. 
Jacopo  del  Cassero  gl'insegnò  nel  Purgatorio  che  i  loro  sicari 
Io  avrebbero  giunto  anche  altrove.  Aveva  divolgato  che  Az- 
zone  fratello  di  Beatrice  s'era  giaciuto  con  la  sua  matrigna, 
ch'era  nato  di  lavandaia,  e  cose  sì  fatte;  e  fu  trucidato.— 

Quel  da  Estc  il  fé'  far*. 

Noi  siamo  abbagliati  dalla  beltà  della  poesia,  e  tanto  meno 
possiamo  discernere  con  che  forza  le  minime  circostanze,  im- 
percettibili a  noi,  percotessero  i  lettori  di  quell'età.  Taluni  oggi 
a  giustificare  il  Petrarca  dell'avere  sparlato  della  poesia  di 
Dante  nella  lettera,  tanto  disputata,  al  Boccaccio,  ^  —  alle- 
gano le  parole:  ho  udito  cantare  e  sconciare  gue/  versi  su  per  le 
piazze  — e  poco  doipo:  — gli  invidierò  forse  gli  applausi  de'  la- 
naiuoli, tavernieri,  e  beccai,  e  di  cotale  gentaglia  ?  —  e  ne  rica- 
vano: —  non  potersi  credere  che  queste  parole  del  Petrarca 


'  Purgatorio,  canto  XXIII;  e  la  postilla  latina  del  Codice  citato  neiredizione 

''^'""TiRlT^RrDi^^crZacto/u-,  Dissert.  XXIII;  presso  il  Lombardi,  al  canto  Vili 

del  Purgatorio. 

3  Puraatorio,  canto  cit.,  v.  83-84. 

*im-,  canto  V.  vers.  77,  segg.;  e  l'editore  della  Commedia  nella  raccolta  Mi- 
lanese de'  Classici.  ,    ,^  ,,,,,  ,...    ^ ..      r);^„„„ 

«TiRABOSCHi,   Storia  della  letteratura,  voi    V    pa;-.    19.MH,,  ^^|>^-   ^fj}"^:  "T 
Sadf,   Mémoires  pour  la    Vie  de   Pètrarque    vo  .    Ili,  an.   1«[^«- —  A'inotaziom 
Tirahosclii    del   De   Pìonianis,   Roma,    1817,   nel   voi.    IV  della   Dwina  Commedia, 
Nota  (A  a). 
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alludessero  in  modo  veruno  a  un  poema,  il  quale  non  che  la- 
sciarsi intendere  e  cantare  dagli  idioti,  era  chiosato  a  fatica 
da'  letterati  i.  —  Ma  della  Divina  Commedia  bastavano  alla  plebe 
que'  versi  che  più  agitavano  le  sue  passioni,  e,  confacendosi 
alle  sue  opinioni,  ferivano  individui  famosi.  Trovo  per  l'ap- 
punto quella  amara  sentenza  contra  le  vedove,  stemperata  in 
prosa  e  applicata  satiricamente  in  un  libricciuolo  volgare  chia- 
mato Favole  d'Esopo,  scritto,  al  parere  degli  intendenti,  venti 
anni  forse  dopo  la  morte  di  Dante  2.  Or  chi  potesse  discorrere 
con  le  ombre  di  que'  lanaiuoli,  gli  insegnerebbero  a  vedere  in 
volto  i  personaggi  singolari  che  nel  Poema  trapassano  velo- 
cissimi un  dopo  l'altro,  quasi  per  irritare  la  nostra  curiosità  e 
dileguarsi.  Non  bisognano  troppe  chiose  a'  coetanei,  qualvolta 
la  poesia  additi,  anche  in  enigmi, 

La  mala  signoria  che  sempre  accuora 
Li  popoli  soggetti'. 

Questa  sentenza  ricordami  che  appunto  in  quel  canto  molti 
annotatori  hanno  gareggiato  a  illustrare  la  teoria  della  forza 
delle  stelle  su  le  indoli  de'  mortali;  e  perchè  la  predestinazione 
non  escluda  il  libero  arbitrio;  e  come  la  fortuna  contrasti  alla 
natura  *;  —  questioni  che  un  modesto  lettore  chiamava  «  (/randi, 
philosophiche,  astrologhe  e  teologiche,  con  belle  comparalioni  e 
poetrie,  commendate  da  sanj  intenditori  )y^ —  e  al  popolo  non 
importava  d'intenderle.  II  corollario  della  teoria  importò  poco 
agli  interpreti,  e  l'ebbero  per  luogo  comune  in  via  d'esempio. 

Ma  voi  torcete  alla  religione 

Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada; 
E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

Or  questi  erano  i  versi  che  il  volgo,  intendeva  più  adden- 
tro, e  illustra  vali  argutamente,  com'oggi  s'affolla  intorno  alle 
invetriate  de' librai  a  raffigurare  a  un'occhiata  il  principe  più 
potente  d'Italia  in  ogni  caricatu^-a  che  abbia  garbo  di  sant'uomo 
in  abito  militare.  11  sermone  in  latino  d'un  re  che  soccorreva 
d' argomenti  teologici  e  testi  di  Santi  Padri  i  suoi  alleati  deso- 

^^Essag  on  Petrarch,  by  Lord***.  Edinburgh,  1812. 

/lone  Mil.  —  Manm,  Cento  Novelle  antiche,  iiov.  .5(;.  " 

^Paradiso,  canto  VIIL  verso  73. 

*  Ivi,  vers.  90-148. 

*  G.  Villani,  lib.  IX,  cap.  134. 


lati  da  gravi  calamità,  fu  tradotto  nelle  croniche;  ma  poscia 
non  avvertito  ^  Onde  da  poco  in  qua  solamente  le  postille  d'un 
codice  2,  e  d'un  coetaneo  di  Dante:  —  «tocca  il  re  Roberto,  il 
(juale  non  doveva  essere  re,  ma  religioso;  il  quale  fue  motivo 
(li  questa  questione))-^:  —  hanno  rivelato  alcuni  lineamenti  ri- 
dicoli su  la  fìsonomia  di  quel  monarca  che  esaminò  il  Petrarca 
gravemente  per  tre  lunghi  giorni,  lo  pronunziò  degno  d'alloro, 
e  lo  addottorò  in  poesia  *.  Dante,  tutto  che  mai  non  lo  nomini, 
trasfondeva  nuova  ira  al  Poema,  eccitata  dalla  crescente  domi- 
nazione di  Roberto,  onde  avrò  da  ricordarlo  a  ogni  poco.  Non 
potè  averlo  veduto  se  non  forse  molti  anni  innanzi;  —  se  pur 
I)aiite  nel  1295  andò  a  Napoli  ambasciadore  a  Carlo  U^;  —  e 
penetrò  forse  fino  d'allora  con  occhio  d'aquila  dall'  alto  nel 
cuore  del  giovine.  Poi  l'abborrì  perchè  usurpava  il  regno  al  figlio 
del  fratello  suo  primogenito  ^  ;  congiurava  co'  Papi  francesi,  sue 
creature,  a  sommovere  i  guelfi  ^,  ed  insignorirsi  di  tutta  l'Italia: 
e  n'occupò  molta  parte:  e,  sotto  colore  di  proteggerle,  tiranneg- 
giò le  repubbliche  ^,  riparando  sempre  con  arti  volpine  alla  poca 
fortuna  nelle  battaglie;  ond'esce  dalla  perplessità  di  opposte 
interpretazioni  anche  il  passo  — 

Fertile  costa  d'alto  monte  scende, 


Onde  Perugia  sente  freddo  e  caldo 
Da  porta  Sole,  e  di  retro  le  piange 
Per  grave  giogo  Nocera  con  Gualdo  ". 


L'atrocità  dell'odio  non  molto  filosofico  di  Dante  verso  quel 
re  che  allora  vivea  abbominato  da  molti,  e  la  pedantesca  ado- 
razione del  Petrarca,  il  quale,  udendolo  a'  tempi  suoi  celebrato, 
prestava  le  lodi  di  Roberto  a  Laura  e  di  Laura  a  Roberto  ^^, 


^  G.  Villani,  lib.  XI,  cap.  3. 

^  Annotazioni  al  codice  Cassinense  del  P.  Ab.  Costanzo. 

'  l>liz.  Fiorentina  della  Commedia,  1819,  voi.  IV,  pag.  183. 

f  Epistola  ad  Posteri tatem. 

^  TiRABoscHi,  Storia  lett.,  voi.  V,  paji;.  22,  sull'autorità  di  Mario  Filolfo. 

'^Paradiso,  canto   IX,  vers.  1-6.  —  Muhatoiu,  Annali,  un.   i'MH). 

'  AliRATOHi,  an.   1317. 

*  G.  Villani,  lib.  IX,  cap.  5.5;  XII,  1. 

^  Gli  antichi  interpreti,  presso  che  tutti,  e  altri  poscia  intesero  il  piangere  di 
N'ocera  e  di  Gualdo  perchè  la  costa  settentrionale  del  monte  pendendo  sòvr'essi 
condannava  a  sterilità  la  loro  campajJina  (Angelo  di  Costanzo,  Annotazioni  al  codice 
Cassinense,  Paradiso,  XI,  47,  segg.).  Pur  l'antichissimo  Anonimo  nota:  \ocera  e 
Rinaldo  sono  due  città  sottoposte  a  re  Ruberto,  e  per  la  sua  supposizione  dice  che  per 
(imve  qiocfo  piangono.  (Ediz.  Fiorentina  dell'Ancora,  loc.  cit.) 

'"«Or  chi  fidasi  nel  valore  dell'ingegno  suo,  venga  (a  Napoli);  ma  non  si  lìdi 
nel  tempo  a  indugiare:  il  perìcolo  sta  nell'indugio.  Egli  (il  re)  è  degno  di  andarsene 
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ti  additano  non  pure  i  caratteri  distintivi  di  due  grandi  uomini, 
ma  le  rapidissime  alterazioni  de'  giudizi  popolari, 

E  muta  nome  percliè  muta  lato  ^ 

tanto  più  che  le  generazioni  successive  di  quella  età  pareva 
che  nascessero  in  terre  diverse;  tanta  era  la  loro  dissomiglianza. 
Non  la  vediamo, 

quia  longe  cerniiur  omnis, 
Sive  etiam  potius  non  cernitur:  ac  perii  ejus 
Plaga,  nec  ad  nostras  acies  perlabitur  icius. 

Quindi  la  storia  letteraria,  benché  s'afTaccendi  intorno  alle  mi- 
nime date,  perde  quasi  sempre  d'occhio  i  confini  delle  epoche; 
e  quindi  ha  confuso  dentro  il  periodo  del  secolo  XIV  l'Italia 
di  Dante  e  l'Italia  del  Petrarca;  e  quindi  il  Tiraboschi  va  di- 
sputando; «se  il  re  Roberto  anche  a  Dante  Alighieri  avesse 
dati  de'  contrassegni  di  onore  e  di  stima  «2;  —  e  quindi  il  no- 
bile autore  Scozzese  contende  dopo  molti  altri:  «  che  il  Petrarca 
non  alludesse  alla  Divina  Commedia  perchè  era  incomprensibile 
al  volgo  »  3,  —  e  m'indusse  a  prove  si  lunghe,  non  però  forse  ol- 
tre luogo.  Giova  che  i  fatti  notati  a  desumere  regole  alla  emen- 
dazione del  testo,  n'esplorino  a  un'ora  l'interpretazione  nel- 
l'epoca e  nell'animo  dell'autore,  sì  che  si  manifesti  ad  un  tempo 
come  le  ragioni  de'  due  modi  d'illustrazione  critica  risultano 
solamente  dal  vero  indagato  per  entro  il  caos  delle  antiche  e 
nuove  opinioni. 

I  critici  non  attribuirono  mai  due  o  tre  varianti  di  un  verso 
ad  autografi  inediti,  perchè  non  avvertendo  alla  ferocia  del  se- 
colo e  alla  vita  aillitta  di  Dante,  supposero  ch'ei  desse  fuori  il 
lavoro  per  assolutamente  finito,  o  tutto,  o  in  gran  parte,  senza 
cura  dell'altrui  vendetta  ch'ei  pur  nondimeno  prevedeva  e  te- 


a  regno  migliore,  e  il  mondo  oggimai  non  si  merita  di  possederlo  «.  Traduz.  delle 
Epistole  Familiari f  lib.  I,  ep.  1. 

Chi  vuol  veder  quantum[ue  può  natura 

venga  a  mirar  costei 

E  venga  tosto 

Quest'aspetta  al  regno  degli  Dei.  — 

Ma  se  più  tarda,  avrà  da  pianger  sempre.... 

Il  mondo  che  d'aver  lei  non  fu  degno.... 

(Part.  I,  son.  211;  II.  son.  89). 
1  Purgatorio,  XI,  100,  segg. 
*  Storia  leu.,  tom.  V,  lib.  I,  cap.  2,  sez.  5. 
3  Vedi  addietro. 


meva.   Perchè  quando  ode  l'anima  del  suo  progenitore  vatici- 
nargli l't^silio,  risponde: 

Per  che  di  provedenza  è  buon  ch'io  m'armi; 
Sì  che  se  luogo  m'è  tolto  più  caro, 
Io  non  perdessi  gli  altri  per  miei  carmi. 


Ho  io  appreso  quel  che,  s'io  ridico, 
A  molti  fia  savor  di  forte  agrume. 

Vero  è  che  se  bene  queste  parole,  da  leggieri  divari  in  fuori, 
s'intendano  dagli  interpreti  a  un  modo^,  l'oscurità  profetica 
dell'autore  convalidò  la  comune  opinione;  e  infatti  soggiunge: 

E  s'io  al  vero  son  timido  amico, 
Temo  di  perder  vita  fra  coloro 
Che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

E  il  SUO  progenitore,  non  che  {)ure  l'esorti  a  serbare  all'utilità 
de'  posteri  la  riprensione  che  irrita  sempre  i  viventi,  e  non  può 
correggerli  mai,  pare  che  gì' imponga  di  procacciarsi  la  gloria 
d'avere  affrontate  le  ire  de' forti: 

Indi  rispose:  Coscienza  fusca, 
O  della  propria,  o  dell'altrui  vergogna, 
Pur  sentirà  la  tua  parola  brusca. 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 
Tutta  tua  vision  fa  manifesta, 
E  lascia  pur  grattar  dov'è  la  rogna. 

Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta, 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi,  quando  sarà  digesta. 

Questo  tuo  grido  farà  come  vento. 
Che  le  pia  alte  cime  più  percuote: 
E  ciò  non  Ila  d'onor  poco  argomento. 

Von  per  tanto  chi  piti  guarda  a  questo  e  ad  altri  luoghi  non 
molto  dissimili  ^,  vede  come  l'autore  significando  ciò  ch'egli 
intendeva  di  fare,  pur  lascia  in  dubbio  s'ei  l'abbia  mai  fatto. 
Or  se  apparirà  ch'ei  si  sperava  tempi  meno  pericolosi,  il  fatto 


'  Per  la  qnal  cosa  è  iViiopo  che  io  immagini  fin  da  ora,  circa  il  tacere  o  il  parlare^ 
■)  scrivere  per  tale  occasione,  provvedimenti  tali,  che  se  io  bandito  sarò  dal  luogo  a  me 
pili  caro,  cioè  dalla  patria,  io  non  mi  trovi  poi  escluso  pe'  miei  piccanti  scritti  anche 
ila  altri  luoghi,  lo  ho  risaputo  cose  tali  di  questi  correnti  tempi  che  se  io  le  ridico,  sa- 
Kmno  certamente  per  alcuni  (intendi  molti)  una  vivanda  di  troppo  acre  e  piccante  sa- 
pore.—  Cosi  al  canto  XVII,  vers.  109,  segg.  del  Pamdiso  espone  il  Poggiali,  che 
riordinò  le  chiose  migliori,  e  le  ridusse  a  parafrasi,  voi.  IV,  pag.  364.  Livorno,  1813. 

^Paradiso,  XXVII,  64-66. 
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fondamentale  della  narrazione  retorica  del  Boccaccio:  —  che 
le  prime  pubbliche  copie  della  Commedia  furono  postume  e 
compilate  da'  figliuoli  su  gli  originali  del  padre:  —  sembrerà 
verità  alla  quale  i  versi  fin  qui  recitati  non  s'uniformano,  ma 
non  le  contrastano. 


2.  -  Bnmelto  Latini  -  Guido  Cavalcanti  - 
Farinata  degli  liberti. 

Se  non  che,  a  giudicare  dalle  loro  lezioni,  pare  che  ogni  carta 
di  Dante  per  gli  Accademici  della  Crusca  insegni  cose  ch'egli 
non  disse,  né  s'intendeva  di  dire;  anzi  scrisse  a  parole  profetiche 
da  dare  la  mentita  a  chi  dicesse  altrimenti;  —  e  peggio  a  questa 
nuovissima  erudizione,  che  il  Cavalcanti  suo  amicissimo  e  ser 
Brunetto  (suo  precettore)  furono  posti  amendue  nell'Inferno;  uno 
perchè  fdosofo,  e  perciò  proverbiato  eterodosso,  eretico  o  miscre- 
dente dai  Guelfi:  Vcdtro,  perchè  imputato  come  barattiere  o  falsario 
nella  sua  nobile, prof ession  di  notaio,  che  vale  quanto  dir  simoniaco 
nelle  faccende  civili  i.  —  L'imputazione,  ignotissima  agli  scrit- 
tori contemporanei  di  ser  Brunetto,  fu  ritrovata  un  secolo  dopo 
da  Benvenuto  da  Imola,  e  solo  da  lui;  e  con  circostanze  sì  fa- 
volose, che  il  Tiraboschi  la  rigettò  2.  Ser  Brunetto  è  dannato 
tra'  falsari  d'amore. 

Che  tutti  fur  cherci  ^ 
E  letterati  grandi,  e  di  gran  fama, 
D'uno  stesso  peccato  al  mondo  lerci. 

Ma  de'  suoi  demeriti  cittadineschi  dov'è  che  Dante  mai  faccia 
parola?  Ser  Brunetto  scrive  di  se:  —  «che  fu  tra'  Fiorentini 
di  parte  guelfa,  cacciati  dalla  loro  terra;  e  le  loro  case  furono 
messe  a  sacco  e  a  fiamme  e  a  distruzione:  —  e  allora  fu  sbandito 
di  Firenze  —  l'anno  1260;  —  poi  se  n'andò  in  Francia  per  pro- 
cacciare le  sue  vicende»  4.  —  Ripatriò  quando  i  Guelfi  preval- 
sero. E  se  i  Fiorentini,  a  giustificare  con  formalità  legale  il  suo 
bando,  gli  avevano  apposto  calunnie,  il  Poeta  che  poscia  an- 
ch'esso pati  di  quell'arte,  le  avrebbe  egli  credute?  0  non  avrebbe 
colto  occasione  di  rivendicare  la  fama  del  suo  precettore  e  la 

»  Atti,  pag.  128. 

'  Storia  della  Letteratura,  voi.   IV,  paa.  469-470. 
»  Inferno,  XV,  106-108. 

*  Tesoro   libro  II,  cap.  29,  traduz.  italiana,  —  e  il  Commento  per  Brunetto  alla 
Rettorica  di  Cicerone,  sui  principio. 


sua?  Pur  ne  tace,  e  per  l'appunto  ove  fa  che  Brunetto  non  dissi- 
mili le  iniquità 

Di  quello  ingrato  popolo  maligno, 
Che  discese  da  Fiesole  ab  antico, 
E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno. 


Vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi; 
Gente  avara,  invidiosa  e  superba: 
De*  lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbii 


Questo  per  ora  quanto  al  maestro  di  Dante;  e  quantunque  di 
Guido  Cavalcanti  amicissimo  suo  dirò  nelle  Illustrazioni  alla 
prima  Cantica,  pur  qui  agli  Accademici  è  da  rispondere,  che 
il  Poeta  né  lo  trovò,  nò  lo  dannò  mai  neìVInferno.  Or  non  è 
egli  vero,  pur  troppo,  che  anche  a'  dì  nostri,  e  in  Firenze,  e 
fra  que'  dottissimi  della  Crusca,  molti  gareggiano  d'ambizione 
ad  illuminare  del  loro  ingegno  il  divino  Poema,  e  pochissimi 
si  vergognano  di  lasciarti  conoscere  che  l'hanno  appena  ve- 
duto? 

Expedes  eadem  a  summo  minimoque  magistro, 
Atque  obiter  leget,  aut  scribet  veì  dormiet. 

L'anno  in  che  Guido  Cavalcanti  moriva  fu  causa  di  liti,  le 
quali  insegnano,  che,  ad  intendere  Dante,  s'avrebbero  innanzi 
tratto  da  radunare  quasi  in  un  Indice  tutti  gli  errori  già  fatti  e 
disfatti,  sì  che  non  siano  rifatti  a  ogni  poco.  Pietro  Bayle  affermò 
che  mentre  il  Poeta  componeva  il  canto  decimo  deWInferno, 
(iuido  era  vivo  2:  e  in  parte  ingannavasi;  da  che  non  sappiamo 
ne  quando  fossero  scritte,  né  in  quanti  luoghi  poi  ritoccate  le 
parti  diverse  della  Commedia.  Non  perciò  errava  nel  Vesto; 
poiché  nell'epoca  assegnata  alla  visione.  Guido  era  vivo.  Errò  il 
Tiraboschi  rimproverando  al  Bayle  «  di  non  avere  esaminato 
attentamjente  quel  passo,  né  veduto  che  Dante  parla  di  Guido 
rome  d'uomo  già  morto  w^;  —  e  rinfacciò  a  sé  medesimo  il  fallo 
ch'ei  pur  dannava  ingiustamente  negli  altri.  Il  padre  di  Guido 
esce  dell'arca,  ove  giaceva  presso  di  Farinata  fra  gli  eresiarchi:  — 

Allor  surse  alla  vista  scoperchiata 

Un'ombra,  lungo  questa,  infmo  al  mento: 
Credo  che  s'era  in  ginocchion  levata. 


'  Inferno,  XV,  fil-(»9. 

*  Article,  Cavalcanti,  noto   K. 

=»  Storia  Letteraria,  voi.   IV,  pag. 
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•  D'intorno  mi  guardò,  come  talento 

Avesse  di  veder  s'altri  era  meco: 
Ma,  poi  che  il  sospicar  fu  tutto  spento. 
Piangendo  disse:  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai,  per  altezza  d'ingegno. 
Mio  figlio  ov'è?  e  perchè  non  è  teco? 

Ed  io  a  lui:  Da  me  stesso  non  vegno. 

Colui,  che  attende  là,  per  qui  mi  mena. 

Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 
Le  sue  parole,  e  il  modo  della  pena, 

M'avevan  di  costui  già  letto  il  nome: 

Però  fu  la  risposta  così  piena. 

Di  subito  drizzato  gridò:  Come 

Dicesti:  Egli  ebbe?  non  viv'egli  ancora? 
Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  Ionie? 

Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora, 
Ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora  ^ 

E  il  Tiraboschi  commenta:  —  «Quella  voce  ebbe  muove  dub- 
bio nel  padre,  che  il  figlio  sia  morto;  ne  interroga  Dante;  que- 
sti esita  a  rispondere:  il  padre  per  dolore  si  nasconde  di  nuovo 
dentro  la  tomba  in  cui  stava  rinchiuso.  Il  qual  esitare  di  Dante 
nel  rispondere  all'inlerrogazione  del  padre,  ci  scuopre  che  Guido 
era  morto,  e  che  Dante  non  avrebbe  voluto  funestare  il  padre  con 
tale  avviso  » 2.  -  Poich'ebbe  fatta  pubblica  la  sua  Storia,  il 
liraboschi  s'accorse  u  che  Dante,  a  dir  vero,  nel  medesimo  canto 
ci  mostra,  che  Guido  era  ancor  vivo,  perciocché  disse  (all'ombra 
di  P^arinata): 

Allor,  come  di  mia  colpa  compunto. 
Dissi:  Or  direte  dunque  a  quel  caduto, 
Che  il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto. 

E  perciò  non  deesi  notar  d'errore  il  Bavle  che  aveva  asserito 
raccogliersi  da  questo  canto  che  Guido  ancora  viveva  «s.  — 
Il  candore  della  confessione  fa  piena  ammenda  del  fallo.  Tutta- 
via è  da  dei)lorare  che  il  forestiere  per  avere  guardato  a  più 
versi  e  più  di  proposito  in  una  pagina  del  Poema  vinca  la  prova 
su  l'Italiano.  E  dopo  vergogna  sì  fatta,  lo  sbaglio  stesso  è  oggi- 
mai  replicato  sì  peggiormente,  che  Guido,  non  che  morto,  si 
sta  dannato,  voglia  Dante  o  non  voglia,  in  luogo  del  padre  suo 

^  Infeniit,  X,  52-72. 

2  Storia  Letlerurid,  loco  citalo. 

'  Nota  airedizione  secondu,  loco  citato. 
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néìVInferno,  per  nuova  sentenza  della  più  celebre  fra  le  Accade- 
mie d'Italia.  Ma  non  altra  è  la  sorte  d'ogni  qualunque  adunanza 
protetta  da'  principi,  costrette  tutte  a  sedere,  ascoltare,  appro- 
vare, stampare  ogni  inezia  per  obbligo  di  istituto:  e  per  lo  più 
a  benefìcio  de'  loro  presidenti  deputati  a  fregiare  dell'Augusto 
nome  delle  Altezze  Imperiali  e  Reali  del  loro  Signore  i  loro  Atti. 
Questi  ultimi  della  Crusca  si  compilarono  per  ciò  solo  che  ragion 
voleva  che  U Accademia  muta  non  rimanesse  sotto  gli  auspici  di 
così  alto  Patrocinio,  per  non  meritarsi  la  rampogna  di  neghittosa^ 

Non  vides  quanto  celebretiir  sportala  fumo? 

Un  discendeijte  di  Guido  Cavalcanti,  pubblicandone  le  rime 
note  ed  inedite,  e  alcune  apertamente  non  sue  2,  apponevasi 
indovinando;  —  «  doversi  stabilire  l'epoca  della  sua  morte  circa 
la  fine  dell'anno  1300»  3.  Ricordami  ch'io  mi  esibiva  all'editore 
dottissimo  di  additargli  nelle  parole  di  Dante  una  data  libera 
al  tutto  di  congetture.  Se  non  che  verso  quei  giorni  mi  avvenne 
di  partirmi  da  Firenze,  e  poi  dall'Italia;  e  solamente  oggi,  dopo 
undici  anni,  trovo  occasione  di  sdebitarmi  della  promessa.  Le 
anime  dannate  parlando  al  Poeta  prevedono  l'avvenire  lontano; 
e  quanto  più  gli  eventi  s'appressano,  tanto  men  li  distinguono; 
e  quando  si  fanno  presenti,  e  allora  gli  ignorano  come  se  non  gli 
avessero  mai  preveduti,  e  ne  chiedono  a  Dante  impazienti  di 
risaperli.  Quanti  vantaggi  s'apparecchiasse  da  questa  idea  sua 
tutta,  semplicissima  insieme  e  ammirabile,  vedrai  fra  non  molto. 
Qui  nota  ch'ei  non  incomincia  ad  accorgersi  dell'antivedenza  delle 
ombre  nelle  cose  future  e  della  loro  cecità  nelle  prossime,  se  non 
quando  importavagli  d'introdurre  nel  Poema  il  nome  di  Guido 
che  doveva  avere  la  morte  alle  spalle,  poscia  che  all'ombra  del 
padre  suo  non  era  più  dato  di  prevederla.  Dante  nell'aprile  gli 
annunzia  che  il  suo  figlio  viveva;  ed  era  l'anno  del  priorato  di 
Dante,  e  gli  uomini  principali  delle  due  sètte  furono  rimossi 
a'  confini.  Se  non  che  «  subito  »  a  Guido  Cavalcanti  ed  a'  Ghibel- 
lini fu  conceduto  di  ritornarsi;  il  che  raggravò  l'invidia  fra  le 
fazioni,  e  i  sospetti  contro  di  Dante:  e  perciò  ne'  documenti 
trascritti  da  Leonardo  Aretino,  risponde  —  «  che  quando  quelli 
furono  rivocati,  esso  era  fuori  dell'ufficio  del  Priorato,  e  che  a 


^  Dcdìcntorìa  del  Presidente  deirAccadcmia  al  Granduca. 

2  Vedi  in  (iiiesta  edizione  (Rolandi,  Rrussellc)  le.  illustrazioni  al  canto  X  del- 
l' Inferno. 

•'  CicciAPORCi,  Memorie  tiella  vita  e  (ielle  opere  di  (itiido  Cavaleanli,  innanzi 
alle  Rimet  pag.  xxi.  Firenze,  1813. 
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lui  non  si  debba  imputare.  Più  dice,  che  la  ritornata  loro  fu  per 
l'infermità  e  morte  di  Guido  Cavalcanti,  il  quale  ammalò  a  Se- 
rezzana  per  l'aere  cattiva,  e  poco  appresso  mori  «i.  —  Il  termine 
del  priorato  di  Dante  spirò  a  mezzo  agosto  del  1300.  Quel  «  su- 
bito »  di  Leonardo,  viene  corretto  dal  vecchio  Villani  che  narrava 
ciò  che  vedeva:  «Questa  parte  (de'  Ghibellini)  vi  stette  meno 
a'  confini,  che  furono  revocati  per  lo  infermo  luogo;  e  tornonne 
malato  Guido  Cavalcanti;  onde  morì  2^  Guido  dunque  non 
rivide  Firenze  se  non  verso  l'autunno;  e  le  parole  —  È  co'  vivi 
ancor  congiunto  —  nel  decimo  deWInferno  t'additano  che  non 
sopravvisse  a  quell'anno,  0  di  poco.  Il  Poeta  s'ode  pronosticare 
da  Farinata  l'esilio,  e  quelle  battaglie  de'  fuorusciti  mal  combat- 
tute nel  1304  per  impazienza  di  rientrare  in  Firenze: 
« 

Ma  non  cinquanta  volte  fia  raccesa 

La  faccia  della  donna  che  qui  regge. 

Che  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa': 

perciò  si  pensava  che  quando  le  umane  sorti  stavano  vicine 
per  accadere,  tanto  più  fossero  conosciute  dalle  ombre.  Ma 
udendosi  interrogare  intorno  a  fatti  o  recenti  0  imminenti,  rav- 
vedesi;  e  duolsi  di  avere  lasciato  ignorare  al  vecchio  Caval- 
canti che  il  suo  figlio  viveva.  Il  che  al  tempo  della  visione  era 
vero.  Adunque,  dacché  le  anime  cieche  per  decreto  divino  agli 
eventi  maturati  del  tempo,  e  presaghe  certissime  de'  lontani,  sa- 
pevano tutto  quanto  avverrebbe  fra  cinquanta  mesi,  e  nulla  di 
Guido,  la  sua  morte  non  poteva  essere  lontana  che  di  dieci  mesi 
0  dodici,  a  dir  assai,  dalla  primavera  dell'anno  1300,  quando  il 
Poeta  fingeva  il  suo  misterioso  pellegrinaggio. 

Intorno  alla  data  della  visione  s'aggirano  le  cose  tutte  quante 

Venute  e  le  vegnenti,  e  le  venture, 

affollate  e  nondimeno  distinte  con  armonia  precisa  di  tempi 
per  entro  il  Poema;  ma  confuse  e  ingannevoli  a  chi  seguitando 
i  voli  larghissimi  e  rapidi  e  talor  vorticosi  delhi  fantasia  del 
Poeta,  non  tiene  gli  occhi  intenti  perpetuamente,  come  a  stella 
polare,  a  quell'unica  data  della  visione.  Così,  oltre  agli  esempi 


'  Vita  di  Dante,  paj».  xin. 
'  Croniche,  lib.    Vili,    11, 


de'  minori  critici,  il  Tiraboschi  e  il  grandissimo  Bayle  imagina- 
rono  che  il  verso: 

Che  il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto 

fosse  scritto  innanzi  alla  morte  di  Guido  e  all'esilio  di  Dante 
in  un  canto,  dal  quale  escono  predizioni  puntualmente  avve- 
ratesi dopo  quattr'anni.  La  osservazione  diligentissima  della 
storia  guasta  i  magici  incanti  degli  altri  poeti;  e  a'  critici  corre 
debito  di  non  discorrerne  più  che  tanto.  Ma  in  questo  nostro  chi 
più  la  considera  più  s'accerta  che  la  finzione  assume  apparenze 
e  potere  di  verità;  onde  quanto  più  Dante  è  guardato  da  storico, 
tanto  più  illude  e  sorge  ammirabile  come  poeta.  Scrivendo,  ei 
sapeva  che  l'amico  suo  giaceva  sotterra  già  da  più  anni: 

AUor,  come  di  mia  colpa  compunto, 
Dissi:  Or  direte  dunque  a  quel  caduto, 
Che  il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto. 

E  s'io  fui  dianzi  alla  risposta  muto, 
Fat'ei  saper,  che  il  fei,  perchè  pensava 
Già  nell'error  che  m'avete  soluto  ^ 

La  sua  ignoranza  della  cecità  degli  spiriti  a  scorgere  cose 
che  stanno  per  accadere,  pare,  com'è,  la  ragione  poetica  del 
silenzio;  e  il  romperlo  gli  era  imposto  più  veramente  da  compas- 
sione al  padre  di  Guido.  Però  da  prima  sta  in  forse;  poscia  men- 
tre pur  lo  consola,  la  voce  ancora  gli  è  suggerita  per  non  violare 
la  verità,  ed  insieme  lasciar  intendere  come  Guido  aveva  di  poca 
e  languida  vita.  Dopo  più  tempo  ch'egli  aveva  perduto  per  sem- 
pre il  suo  nobile  compagno.  Dante  scrivendo  ancora  è  vivo,  sen- 
tiva un  lutto  che  non  può  essere  concepito  se  non  da'  lettori,  i 
quali  non  hanno  più  né  patria  né  amico. 

Il  passaggio  istantaneo  in  quel  canto  dalle  fiere  memorie  e 
dalle  profezie  delle  stragi  civili  alle  malinconiche  dell'amico 
morente,  e  alle  lodi  della  filosofia  e  delle  lettere,  è  uno  de'  con- 
trasti di  sceneggiatura  e  di  chiaroscuro  da' quali  risultano  gli 
effetti  maggiori,  direi  quasi  tutti,  delle  arti  di  immaginazione. 
Omero,  e  Dante,  e  i  poeti  Ebrei  ne  sono  maestri,  non  però  pos- 
sono insegnare  il  secreto  dell'arte,  perché  essi  l'usavano  quasi 
senza  conoscerlo,  e  come  l'ottennero  dalla  natura,  e  da'  tempi. 
Dipende  da  impetuosa  velocità  di  sentire  gli  affetti  e  afferrare 


'  Inferno,   X,  TINSI,  ove  per  la  rc<;;ina  do!  inondo  soltonaneo  intende  Ecate 
;,  al  mondo  antico,  la  Luna. 


1  Inferno,  X,  109-114. 
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fantasie  diverse  in  un  subito,  tutta  propria  delle  epoche  ancor 
mezzo  barbare.  Pare  che  Dante  pensando  a  Farinata  degli 
Uberti,  eroe  ghibellino,  e  alle  guerre  civili,  si  risovvenisse  che 
Guido,  amico  suo,  aveva  combattuto  nemico  implacabile  di 
Corso  Donati  i.  Onde  il  vecchio  Cavalcanti  si  mostra  fuori  del- 
l'arca, e  interrompe  il  discorso  politico  dimandando  del  figlio 
suo;  e  incontanente  il  Poeta  non  ha  più  occhio,  né  cuore,  nò 
mente  se  non  per  quest'ombra,  e  ne  spia  ogni  atto  e  ogni  moto  2. 
Il  padre,  credendo  il  figlio  già  morto,  si  nasconde,  ne  cura  delle 
sorti  della  sua  patria.  Questa  pittura:  — 

Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora 
Ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora: 

vicino  a  questa: 

Ma  quell'altro  magnanimo,  a  cui  posta 
Restato  m'era,  non  mutò  aspetto, 
Né  mosse  collo,  né  piegò  sua  costa: 

E  'se,  continuando  al  primo  detto 
disse: 

fanno  maraviglioso  il  contrasto.  Tuttavia  l'impassibilità  di  Fa- 
rinata a  tanto  lutto  del  suo  compagno  parrebbe  anzi  affetta- 
zione stoica,  che  fortezza  d'eroe;  e  attinta  da'  luoghi  comuni 
de'  retori,  anzi  che  dalle  viscere  del  cuore  umano.  Riesce  quindi 
artificiale  a  chiunque  non  sa  —  ne  j)er  me  veggo  interprete 
che  lo  accenni  —  che  Farinata,  udendo  la  morte  di  Guido, 
udiva  la  morte  del  marito  della  sua  figlia  '■'.  11  non  mutare  aspetto,' 
né  chinarsi  a  piangere  con  l'ainitto,  hanno  ragione  storica,  e 
qumdi  descrizione  più  esatta  dell'umana  natura  nei  forti,  e 
bellezza  più  viva  di  i)oesia.  Dipingono  l'anima  di  chi,  sentendo 
le  afilizioni  da  uomo,  le  dissimula  da  cittadino;  e  non  permette 
agli  affetti  domestici  di  distoglierlo  dal  pensare  alle  nuove  cala- 
mità della  Patria.  Però  si  tacque  del  genero;  e  continua  il  suo 
discorso  per  dire  che  la  cacciata  de'  Ghibellini  della  repubblica  lo 
tormentava  più  che  il  letto  rovente  dov'ei  giacevasi  co'  seguaci 
della  filosofia  d'Epicuro  \  Lucano  gli  avrebbe  fatto  declamare 
una  lunga  orazione.  Dante  si  tace  anche  del  parentado  di  Fari- 

2  Dino  Compag^u  Croniche,  lib.  I,  pagg.  19,  segg.,  ed.  l<ior. 
'  Inferno,  X,   /0-/9. 

Gio.'vilS'^lib.  vff,''ca^^^  ^*"'""'  '^"^^'"'""'^  ^'"»-  VII,    pag.  1008.  - 

*  Inferno,  X,  76-78. 


nata  e  de'  Cavalcanti,  e  del  valore  cavalleresco  di  Guido,  note 
cose  all'Italia  d'allora.  Lascia  a  Farinata  tutta  la  gloria  guerriera, 
e  celebra  in  Guido  l'altissimo  ingegno  sdegnoso  di  lasciarsi  ini- 
ziare nella  filosofìa  con  lusinghe  e  finzioni  poetiche,  al  pari  di 
Dante  i.  Il  titolo  perpetuo  di  Massimo  conceduto  fra'  promotori 
dell'idioma  moderno  a  Guido  Guinicelli  nel  libro  intorno  al- 
l'idioma volgare,  e  l'onore  fattogli  come  al  «Padre  degli  scrit- 
tori Italiani  »  nel  Purgatorio,  accrescono  le  lodi  del  Fiorentino 
«  che  rapi  al  Bolognese  la  gloria  della  lingua  »  2. 

3.  -  Francesca  da  Rimini. 

Per  doti  sì  fatte,  Guido  da  Polenta  acquistò  e  protrasse 
la  Signoria  per  cinquant'anni,  pur  promovendo  a  una  ora  le 
lettere  che  gli  erano  domestiche  più  forse  che  ad  altro  tiranno 
(li  quella  età.  Non  sopravvisse  al  Poeta  se  non  per  lodarlo  sopra 
la  bara,  e  fare  alla  sua  sepoltura  «  singolare  onore  a  nullo  fatto 
da  Ottaviano  Cesare  in  qua;  però  che  a  guisa  di  poeta  fu  ono- 
rato con  libri  e  con  moltitudine  di  dottori  di  scienzia))^.  — 
Gli  alzò  anche  un  avello,  descritto  da  chi  lo  vide,  —  egregio 
atque  eminenti  tumulo  lapide  quadralo  et  amussim  conslructo, 
compluribus  insuper  egregiis  carminibus  inciso  insignitoque  *; 
—  quantunque  altri  n'abbia  fatto  poi  merito  al  padre  del  car- 
dinal Bembo,  che  nel  1483  lo  rabbellì.  Due  fiorentini  Legati 
nella  provincia  dopo  duecent'anni  lo  ristorarono,  a  spese  de'  Ra- 
vennati; e  un  altro,  non  è  ancor  mezzo  secolo,  lo  rifece  con 
magnificenza,  meravigliosa  a  chiunque  ne  legge  la  descrizione  s; 
non  così  a  chi  lo  guarda,  e  vi  trova  la  vanità  degli  uomini  che  per 
aggiungere  i  loro  miseri  nomi  ne'  monumenti  su'  quali  parla 
l'eternità,  il  rimutano,  e  annientano  le  reliquie  grate  alla  storia. 
Non  pnma  Dante  fu  sotterrato,  che  Guido,  fuggito  o  chiamato 
in  Bologna,  vi  restò  esule;  e  Ostasio  da  Polenta,  Signore  di 
Cervia,  ammazzò  l'Arcivescovo  loro  congiunto  ch'era  a  parte 
del  governo  in  Ravenna;  e  il  vecchio  morì  fuggiasco  «.  Non 
però  i  figli  suoi  si  rimasero  dall'opporsi  al  Legato  di  Papa  Gio- 
vanni XXII,  che  andava  a  scomunicarvi  le  ossa  di  Dante.  Ma 


i  Inferno,  X,  76-78. 

•i  Purgatorio,  XI,  97;  XXVI,  92,  segg. 

3  Chiose  dell' Anonimo,  Paradiso,  XVII,  9/ -99. 

*  Manetti,  presso  il  Mehus,  Vita  di  Dante, 

8  F"irenze,  1780. 

^Annali  d'Italia,  an.  1322. 
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Dante  non  aveva  forse  potuto  ridurre  il  suo  cuore  a  tanto  d'in- 
dulgenza da  perdonare  al  vecchio  Guido  Io  studio  di  non  par- 
teggiare fra'  successori  di  Cesare  e  di  san  Pietro,  se  non  quanto 
importava  a'  giornalieri  interessi  del  suo  dominio:  e  non  trovo 
che  nel  1318  ei  s'aggiungesse  alla  lega  de'  Ghibellini.  Che  altri 
motivi  non  inducessero  Dante  a  rimeritare  di  premio  si  scarso 
la  generosità  dell'ospite  suo,  chi  mai  può  dirlo,  o  negarlo'^  pur 
chi  rispondesse  ch'ei  tacque  a  caso,  s'ingannerebbe.  L'episodio 
di  Francesca  d'Arimino,   figliuola  di  Guido,   potrebbe  addursi 
in  prova  di  poco  rispetto  alla  fama  di  quella  casa,  se  non  si  ma- 
mfestasse  scritto  piuttosto  per  gratitudine  a  consolare  il  padre 
e  1  tratelli  d'una  sciagura  che  non  poteva  occultarsi.  La  divinità 
della  poesia  le  scemò  l'infamia  esagerata  dallo  scandalo  popo- 
lare. Quell  amore  è  narrato  con  arte  attentissima  a  non  lasciar 
pensare  all'incesto.  La  colpa  è  purificata  dall'ardore  della  pas- 
sione   e  la  verecondia  abbellisce  la  confessione  della  libidine- 
e  in  tutti  que'  versi  la  compassione  pare  l'unica  Musa:  — 

Francesca,  i  tuoi  martiri. 
A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. — 

Taluni  idearono  che  il  Poeta  dicesse  .tristo,  per  proprio 
rimorso  di  simili  colpe,  e  conseguentemente  pel  meritato  ugual 
gastigo:  pio,  per  compassione  a  quelle  anime»!.  Altri  fa  lungo 
discorso  a  trovare  -  «  come  tristo  possa  importare  empio,  a  far 
bellissimo  contrapposto  con  pio:  venendo  a  essere  il  Poeta  in 
un  mede^simo  tempo  empio  per  compiagner  la  giusta  e  dovuta 
miseria  de  dannati;  del  che  nel  ventesimo  di  questa  Cantica 
SI  fa  riprender  acremente  da  Virgilio,  e  gli  fa  dire,  che  è  scioc- 
chezza averne  pietà,  e  somma  scelleraggine  aver  sentimenti 
contrarj  al  divino  giudicio,  che  li  punisce:  e  pio  poteva  dirsi 
li  Poeta  per  non  poter  vincere  la  naturale  violenza  di  quell'af- 
tetto,  che  contro  a  sua  voglia  lo  costringeva  a  lacrimare;  dove 
pigliando  tristo  in  signihcato  di  mesto,  avendo  di  già  detto  che 
ei  lacrimava,  vi  vien  a  esser  superfluo  «2.  _  Superflue  sono  le 
chiose,  dove  al  Poeta  è  piaciuto  di  interpretarsi  da  sé: 

Al  tornar  della  mente  che  si  chiuse 
Dinanzi  alla  pietcà  de'  due  cognati 
Che  di  tristizia  tutto  mi  confuse  =«. 


.^^OMBARDi,  Inferno,  V,  commento  a'  versi  T>    \V*-\\l 
lane,  1819^'''''^'^''  ^""'"'^"'"  ''"'  Z^'''""'  '"me  canti  ileW Inferno,  pagg.  84-85,  Mi- 
'  Inferno,  VI,  1-3. 


E  il  conte  Ugolino  fra'  suoi  figliuoli: 


Quetaimi  allor  per  non  farti  più  tristi: 

ed  erano  innocenti.  Il  luogo  dove  Dante  trova  T^'rancesca,  basta 
senza  altro  a  mostrarla  colpevole.  Pur  s'egli,  ascoltandola,  si 
credesse  reo  di  averne  pietà,  la  bellezza  ideale  della  poesia  tor- 
iierel)be  in  prosaica  realtà.  La  morte  misera  de'  due  innamorati, 
anzi  che  parere  sciagura  tanto  più  da  compiangersi  quant'è 
portata  da  forza  irresistibile  di  passione,  mostrerebbesi  pena 
degna  della  impurità  e  dell'incesto.  Il  sospettare  che  Dante 
pensasse  ad  un'ora  all'enormità  del  peccato  a'  martiri  di  Fran- 
cesca, raffredderebbe  la  sua  compassione  e  la  nostra.  E'  pare 
che,  temendo  d'essere  frainteso,  ridica  che  era  confuso  di  tri- 
stezza; ne  lascia  che  il  vocabolo  esprima  se  non  quell'amaro 
dolore  che  innonda  l'anima  lungamente,  e  sommerge  ogni  altro 
pensiero.  Tristo  alle  volte  pigliasi  per  malvagio;  e  tristizia  per 
scelleraggine  quasi  sempre  a'  dì  nostri,  ma  di  rado  a  que'  tempi; 
e  come  che  Dante  faccia  uso  frequente  della  parola,  non  so  ve- 
der mai,  ch'ei  vi  intenda  empietà.  Il  Magalotti  richiamandosi 
all'analogia  de'  versi, 

Fra  questa  cruda  e  tristissima  copia 
Correvan  genti  nude  e  spaventate, 

trascorse  per  fretta  di  memoria  a  leggere  iniqua  e  tristissima  ^ 
(ìli  Accademici  della  Crusca  addussero  il  verso  a  spiegare  scel- 
leratissima mottitudine  ^,  non  s'avvedendo  che  non  è  d'uomini, 
ma  di  serpenti,  fra'  quali  le  genti  correvano  nude  3:  e  risponde 
al  latino  teterrimus,  si  come  altrove  il  tristo  fiato  del  lezzo  infer- 
nale ^.  Bensì  i  luoghi  donde  il  significato  d'afllittissimo  esce 
schietto  sono  influiti;  e  basti  uno  per  Cantica. — 

Sembianza  avean  né  trista  né  lieta  ^ 

Come  all'annunzio  di  futuri  danni. 
Stava  a  udir,  turbarsi,  e  farsi  trista  ". 

Molti  sarebber  lieti  clic  son  tristi  ^ 


*  Magalotti,  Commento  sui  primi  cinque  canti  ^/r//' Inferno,  pa^.  S.">. 

2  Vocabolario,  art.  Tristissimo,  %. 

3  Inferno,  XXIV,  82-9:3. 

*  Inferno,  X,  11. 
5  Inferno,  IV,  84. 

*  Purgatorio,  XÌV,  67-7 ì. 
^Paradiso,  XVI,  142. 
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L*ambiguità  negli  antichi  scrittori  poi  venne,  non  da  molte 
parole  invecchiate,  bensì  dal  tenere  per  eleganze  i  nuovi  signi- 
ficati ammucchiati  sopra  una  sola;  di  che  renderò  nuove  grazie 
a'  grammatici.  Uno  d'essi  esorta  «  di  stare  alla  lettera  ».  Qui 
parla  da  savio  A;  e  le  sue  note  al  Poema  in  quanto  alla  lingua 
sono  sempre  degne  d'osservazione.  Pur  le  più  volte  è  da  fare 
come  consiglia,  e  non  com'ei  fa;  quand'esso,  più  ch'altri,  vuole 
tuttavia  sdebitarsi  dell'obbligo  fatale  agli  interpreti  di  vagare 
esplorando  tutti  i  modi  diversi  d'intendere  le  parole,  e  smarrire 
quell'unico  apparecchiato  da'  grandi  scrittori  a  farle  sentire. 
Ond'anche  il  Magalotti,  benché  s'assottigliasse  un  po'  meno 
nella  grammatica,  e  s'avvedesse  «  con  quant'arte  il  Poeta  s'in- 
gegni di  attrar  le  lacrime  e  sviscerar  la  pietà  verso  que'  mise- 
rissimi  amanti  »  2,  —  gli  guasta  l'arte. 

I  lavori  d'immaginazione  sembrano  opera  magica  quando 
la  finzione  e  la  verità  sono  immedesimate  sì  fattamente,  che 
non  si  lascino  più  discernere;  e  allora  il  vero  è  attinto  dalla 
realtà  delle  cose,  e  il  falso  dalla  perfezione  ideale.  Ma  dov'è 
tutto  ideale,  non  tocca  il  cuore,  perchè  non  si  fa  riconoscere 
appartenente  alfuinana  natura.  Dove  tutto  è  reale,  non  muove 
la  fantasia,  perchè  non  pasce  di  novità  e  d'illusioni  la  vita  nostra 
noiosa  e  incontentabile  su  la  terra.  Il  secreto  sta  nel  sapere  sot- 
trarre alla  realtà  quanto  ritarda,  e  aggiungerle  quanto  promove 
l'effetto  contemplato  dagli  artefici:  e  Dante  mira  non  pure  a  far 
perdonare  e  compiangere,  ma  a  nobilitare  la  passione  della  gio- 
vine innamorata;  e  le  chiose  gareggiano  a  deturparla  a  ogni 
modo.  Pessima  è  questa:  «La  colomba  è  animale  lussuriosis- 
simo; e  per  questo  gli  antichi  la  dedicavano  a  Venere» 3;  —  e 
non  per  tanto  prevale  oggimai  da  più  secoli  a  contaminare 
l'amabile  paragone: 

Quali  colombe  dal  desio  chiamate, 

Con  l'ali  aperte  e  ferme  al  dolce  nido 
Volan  per  l'aer  dal  voler  portate. 

Quell'erudizione,  con  riverenza  al  Landino,  che  primo  rega- 
lavala  a'  posteri,  non  è  in  tutto  vera.  Forse  le  due  colombe 
annunziatrici  di  presagi  celesti  che  volano  innanzi  ad  Enea 
negli  Elisi,  -  - 

Maternas  aynoscit  (ines  lactiisqiic  precalur  « 

*  RiAGioM,  Coiwnento   f/e/Z'Inferno,  V,  72,   112-117. 
-  Ma(;al<)Tti,  loco  citato,  pag.  '.)S. 

'Lombardi,   Inferno,   V.  .S2-S1;  v  i  suoi  diversi  editori. 

*  Aeneid.,  lib.  VI,  190. 


stavano  a  Dante  nella  memoria;  ma  l'immagine  gli  fu  sugge- 
rita dalla  colomba, 

Cui  domus  et  dulces  latebroso  in  pumice  nidi, 
Fertur  in  arva  volans  —  mox  aere  lapsa  quieto 
Radit  iter  liquidum,  celeres  neque  commovet  alas  \ 

Se  non  che  il  Latino  fa  partire  l'uccello  dal  dolce  nido,  a  mo- 
strare nel  corso  delle  ali  aperte  e  ferme  per  l'aere  la  fuga  d'un 
navicello  a  vele  piene  su  la  superficie  del  mare:  e  la  novità  de- 
riva dalla  somiglianza  trovata  in  oggetti  tanto  dissimili.  Dante, 
affrettando  le  colombe  al  dolce  nido  per  impazienza  d'amore, 
fa  che  parlino  al  cuore  umano  a  preparare  l'immaginazione 
all'ardore  e  alla  fede  della  colomba  al  suo  compagno,  e  che 
spirano  dagli  atti,  dalle  parole  e  dal  volto  di  Francesca.  Così 
il  paragone  non  è  fantasma  fuggitivo  a  dar  chiaroscuro  inaspet- 
tato alla  pittura,  come  in  Virgilio.  Qui  apre  la  scena,  e  si  rimane 
a  diffondervi  un'armonia  soavissima  sino  alla  fine,  se  spesso 
non  fosse  interrotta  dai  troppi  rammentatori.  Chi  avverte  che 
le  due  colombe  correvano  al  nido  portate  dal  volere  a'  loro  pul- 
cini 2,  è  anch'esso  importuno,  toccando  note  d'un'altra  corda. 
Volere,  per  Dante,  anche  altrove,  risponde  ad  ardore  di  desiderio^: 
0  qui  il  desio  che  le  chiama  al  nido,  risponde  a'  dubbiosi  desiri 
d'amore  ne'  versi  vicini.  Le  colombe  agli  antichi  erano  simbolo 
di  costantissima  fedeltà  :  — 

Exemplo  iunctae  tihi  sint  in  amore  columbae, 
Masculus,  et,  totum,  foemina,  conjugium: 

Errai,  qui  fìnem  vesani  quaerit  amoris, 
Verus  amor  nullum  novit  habere  modum  *. 

E  senza  questo,  non  aveva  egli  dinanzi  agli  occhi  l'esempio 
della  loro  indole?  L'amore,  che  anche  fra'  morti  è  pur  l'anima 
di  Francesca,  la  esalta  sopra  le  donne  volgari  — 

Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso.... 

Mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 

Che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 

E  senza  pur  dirlo,  il  poeta  lascia  sentire  come  anche  la  giu- 
stizia divina  era  clemente  a  que'  miseri  amanti,  da  che  fra  tor- 


1  Aeneid,  lib.  V,  213-215. 

2  BiAGioLi,  Inferno,  V,  verso  84. 

3  Paradiso,  XI,  22. 

*  Properzio,  lib.  II,  15. 
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.   menti  infernali,  concedeva    ad    essi   d'amarsi   eternamente   in- 
divisi. 

Di  quest'ultima  osservazione  farò  merito  a  un  critico  ele- 
gantissimo che  mi  ha  prevenuto:  —  Si  Von  a  d'ahord  peine  à 
comprendre  comment  le  poete  a  pu  piacer  dans  l'Enfer  ce  couple 
aimable,  pour  une  si  passagère  et  si  pardonnable  erreur,  on  volt 
ensuite  qu'il  a  été  comme  au-devant  de  ce  reproche.  —  Ce  soni  des 
inforlunés  sans  dolile  ;  mais  ce  ne  soni  pas  des  damnés,  puisqu'ils 
soni,  et  puisqu'ils  seront  toujours  ensemble^.  —  Ma  un  errore 
passeggiero  o  da  perdonarsi  sarebbe  meno  poetico:  né  Paolo 
era  cugino  di  Francesca,  come  il  critico  ricavò  non  so  d'onde  2, 
bensì  fratello  del  marito  di  lei.  Forse  a  Ginguené,  perchè  aveva 
uditrici  le  donne,  ne  giovava  di  sentire  troppo  addentro  nel 
verso  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante: 

ove  pare  che  Francesca  chini  gli  occhi;  e  si  tace.  Or  chi  altri 
mai  trovò  il  modo,  che  pare  umanamente  impossibile,  di  fare 
poesia  senza  dissimulare  la  storia?  e  di  abbellire  di  amabile 
pudore  la  narrazione  dell'adultera  che  sospira  l'amante?  Le 
circostanze  della  deformità  del  marito,  e  l'inganno  praticato 
perch'ella  gli  si  facesse  sposa,  avrebbero  attenuato  la  colpa,  e 
aggiunti  più  tratti  di  natura  reale;  ma  troppi:  e  il  carattere 
non  sarebbe  mirabilmente  ideale.  Però  Francesca  non  si  giu- 
stifica, ne  si  pente;  chiama  «felice  il  tempo»  del  suo  peccato, 
e  gode  della  sua  bellezza  che  le  meritava. 

D'esser  baciata  da  cotanto  amante. 
Amor  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende, 
Prese  costui  della  bella  persona 
Chi  mi  fu  tolta 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona. 

Mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte.... 
Amor  condusse  noi  a  una  morte.... 

Virgilio  aveva  consigliato  al  Poeta  di  richiedere  (|uclle  anime 
della  loro  storia, 

Per  quell'amor  che  'i  mena,  e  quei  verranno. 

Francesca  risponde: 

Poi  ch'hai  pietà  del  nostro  mal  perverso, 
Noi  udiremo  e  parleremo  a  vuì. 


Nondimeno  Paolo  non  apre  labbro  e  non  ascolta  se  non  per 
j)iangcre  amaramente.  Taccio  i  chiosatori  plebei;  ma  è  deplo- 
rabile osservazione  questa  del  Magalotti;  —  e  v'c  chi  pur  la 
raccoglie:  —  «che  rispondesse  la  donna  piuttosto  che  l'uomo 
ciò  è  molto  adattato  al  costume  della  loro  loquacità  e  leggie- 
rezza  »  1.  —  Le  donne  non  sono  garrule  de'  secreti  del  loro  cuore; 
bensì  quando  non  hanno  vita,  nò  fama,  nò  senso  che  per  amare, 
allora  ne  parlano  alteramente  :  — 

Tandem  venit  amor,  qiialem  tcxisse  pudore, 
Qiiam  nudasse  alicui,  sii  mihi  fama  minor.... 

Sed  peccasse  iuvaL   Vultus  componerc  famae 
Taedet:  cum  digno  digna  luisse  ferar. 

Onde  panni  che  questi  versi  siano  stati  giustamente  ascritti  a 
una  donna-;  —  e  in  quei  di  SalTo,  e  nelle  lettere  latine  d'Eloisa 
ad  Abelardo,  l'amore  non  parla  più  verecondo:  —  «Sappiasi 
che  io  ti  sono  discepola,  ancella,  e  amante,  e  concubina,  ed 
amica.  Ogni  nome  congiunto  al  tuo  mi  è  dolcissimo,  più  glorioso 
che  non  ad  altre  il  titolo  d'imperatrice  »  2.  Anche  Eloisa,  come 
Francesca,  lodasi  bella  da  sé.  Tale  è  il  carattere  di  Gismonda; 
anzi  in  lei  la  passione  eroica  nobilita  un  drudo  plebeo  *,  —  e  nel 
cuore  di  Giulietta  la  timidità,  l'ingenuità,  e  tutte  le  grazie  ver- 
ginali, non  che  intepidire,  cospirano  a  infiammare  in  un  subito 
l'impeto  e  la  magnanimità  dell'amore^. 

Non  sì  tosto  la  passione  incomincia  ad  assumere  l'onnipo- 
teiiza  del  fato,  ed  opera  come  fosse  la  sola  divinità  della  vita, 
ogni  tinta  d'impudicizia,  d'infamia  e  di  colpa  dileguasi.  La  umana 
pietà  che  nelle  sciagure  inevitabili  è  mista  a  terrore,  s'esalta 
per  cuori  creati  a  sentire  sì  fatalmente  e  a  patire  con  forze  più 
che  mortali.  In  quest'unica  osservazione  il  genio  de'  Greci  trovò 
quasi  tutti  gli  effetti  magici  della  tragedia.  Dante  audacissimo, 
perchè  sentivasi  potentissimo  fra  i  pittori  della  Natura,  diede 


'  Ginguené,  Histoire  littèraire  d'Italie,  voi.   II,  pag.  52. 
*  Loco  citato,  pag.  45. 


1  Commento  citato,  pag.  79,  e  altrove;  e  gli  Editori  di  Padova,  Inferno,  V,  94-95. 

2  Siilpiciae,  Elegidia,  Carmen  VII,  nelle  giunte  a  Tibullo,  lib.  IV. 

3  Abeilardi  et  EÌoisae,  conjugis  eius.  Opera  —  pubblicate  a  mezzo  il  secolo  XVll, 
e  poi  dal  Didot.  —  In  tantum  vero  illae,  quas  pariter  exercuimm,  amantium  volupta- 
tes  dulces  mihi  fuerunt  ut  nec  displicere  mihi,  nec  vi.v  a  memoria  labi  possunt.  Quae 
cum  ingemiscere  debeam  de  commissis,  suspiro  potius  de  amissis.  Nec  solum  quae 
egimm,  sed  loca  pariter  et  tempora  in  quibus  haec  egimus  ut  m  ipsis  omnia  agere, 
nec  dormiens  etiam  ab  his  quiescam.  Pag.  59.  —  Deum  testem  invoco,  si  me  Augustus 
universo  Praesidens  mundo  matrimonii  honore  dignaretur.  —  Chariiis  et  dignius 
mihi  videretur  tua  dici  meretrix,  quam  illius  imperatrix.  Pag.  45.  —  Etsi  uxoris 
nomen  sanctius  et  validius  videtur,  dulcius  mihi  semper  extitit  amicae  vocabulum, 
aut,  si  non  indigneris,  concubinae  vel  scorti.  Ibid.  45.  —  Ed.  vetus. 

*  Boccaccio,  Giorn.  IV,  nov.  1. 

'  Shakspeare,  la  tragedia  —  Giulietta  e  Romeo.  — 
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qualità  eroiche  all'amore  di  Francesca,  così  che,  beiich'ella  si 
vegga  dannata,  pare  che  si  creda  col  suo  misero  amante  non 
indegna  del  tutto  di  mandare  preghiere  e  lagrime  a  Dio.  Uscendo 
dalla  folla   de'  peccatori   carnali  agitati  dalla  bufera  infernale, 

Quivi  le  strida,  il  compianto  e  il  lamento, 
Bestemmian  quivi  la  virtù  divina  S 

Francesca,  con  un'esclamazione  affettuosa  di  religiosa  rasse- 
gnazione, di  che  non  saprei  trovare  esempio  in  tutto  Ylnlemo, 
dice  al  Poeta: 

Se  fosse  amico  il  Re  dell'universo, 
Noi  pregherennìio  lui  per  la  tua  pace. 
Poi  ch'hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

Di  questo  non  è  chi  faccia  commento;  e  beati  i  lettori  se  ogni 
qualvolta  la  poesia  opera  efficace  da  se,  noi  critici  tutti  quanti 
ci  stessimo  in  ozio.  Non  temerò  di  ridirlo  troppo;  nò  illustrerò 
questo  Autore  innanzi  di  mostrare  come  l'affaccendarsi  a  spiare 
il  perchè  nelle  belle  arti  torna  prova  vanissima  sempre  e  dan- 
nosa. Or  qui  Francesca  non  parla,  né  Paolo  si  tace,  per  ciò  che 
la  leggierezza  e  loquacità  si  confanno  meglio  al  costume  don- 
nesco; ma  sì,  —  perchè  nelle  donne,  più  che  negli  uomini  la 
passione  d'amore,  dov'è  profondissima,  mostrasi  naturalmente 
più  tragica;  —  perchè  la  compassione  risponde  più  pronta  alle 
lagrime  delle  donne;  —  perchè,  ove  Paolo  avesse  parlato  di 
quell'amore,  avrebbe  raffreddato  la  scena;  e,  confessandolo,  si 
sarebbe  fatto  reo  d'infamare  la  sua  donna;  e,  scolpandosi,  avrebbe 
faccia  di  ipocrita;  e  lamentandosi,  s'acquisterebbe  disprezzo. 
Bensì  l'anima  nostra  è  rivolta  in  un  subito  al  giovine  che  ode 
e  piange  con  muta  disperazione:  — 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
L'altro  piangeva.  — 

Il  sublime  scoppia  da  quel  silenzio,  nel  quale  sentiamo  profondo 
il  rimorso  e  la  compassione  di  Paolo  per  lei  che  tuttavia  nella 
miseria   <  gli  ricordava  il  tempo  felice  ». 

Taluni  scostandosi  dalla  chiosa  teologica,  che  il  Poeta  ca- 
desse tramortilo  per  terrore  di  avere  anche  egli  peccato  sen- 
sualmente, domandano,  se  pietà  sì  profonda  e  tanta  passione 
e  delicatezza  di  stile  potesse  mai  derivare  se  non  dalle  rimen- 


branze  dell'amore  suo  tenerissimo  ed  innocente  per  Beatrice?^ 
Rispondano  a  questo  le  donne.  Pur  senza  reminiscenze  di  in- 
nocenza e  di  colpa,   bastava   la  memoria   del  caso.   Avveniva 
quando  il  Poeta  aveva  passati  di  poco  i  vent'anni,  e  la  morte 
degli  amanti  divenuta  poetica  per  la  commiserazione  popolare, 
gli  lasciava  affetti  pietosi  nell'anima  sin  dall'età  più  disposta 
ad  accoglierli,  ed  a  serbarli  caldissimi.  Vero,  o  no,  che  si  fosse, 
narravano  che  Paolo  e  Francesca  «  furono  sotterrati  con  molte 
lagrime  nella  medesima  sepoltura  2;  »  e  appunto  in  quell'anno 
Dante  udiva  anche  come  il  conte  Ugolino  co'  due  suoi  figliuoli 
|)iù  giovani,  e  con  tre  figliuoletti  del  suo  primogenito,  era  morto 
di  fame  nella  torre  di  Pisa  ^.  Certo  d'indi  in  poi  meditò,  e  forse 
non  indugiò  ad  abbozzare,  e  ritoccò  poscia  le  mille  volte,  e  dopo 
molti  anni  condusse  a  perfezione  quelle  due  scene  cosi  dissimili, 
dove  né  occhio  di  critico  potrà  discernere  mai  tutta  l'arte;  né 
fantasia  di  poeta  arrivarla;  né  anima,  per  fredda  che  sia,  non 
sentirla;  e  dove  tutto  pare  natura  schietta,  e  tutto  grandezza 
ideale.  Oltre  alla  lingua,  a'  versi,  ed  all'armonia;  oltre  al  genio 
che  a  modellare  le  immagini  insignorivasi  delle  forme  della  scul- 
tura, e  delle  tinte  della  pittura,  cospirano  all'effetto  potente 
delle  due  scene  —  la  realtà  e  la  singolarità  degli  avvenimenti, 
—  l'impressione  che  avevano  fatta  profondissima  in  lui  da  gran 
tempo,  —  i  caratteri  individuali  degli  attori  che  stavano  quasi 
davanti  agli  occhi  all'artefice,  —  la  meraviglia  aggiunta  alla 
meraviglia,  il  terrore  al  terrore,  e  la  pietà  alla  pietà,  perocché 
i  narratori  sono  ombre  di  morti,  e  parlano  nel  mondo  ove  vi- 
vono eternamente  infelici,  —  le  finzioni  innestate  nella  storia, 
che  mentre  irritano  la  nostra  curiosità,  hanno  forza  di  vero, 
perché  sono  circostanze  ignote    de'  fatti,  rivelate  dalle  anime 
che  sole  ne  sapevano  tutti  i  secreti,  e  li  traevano  dalla  notte 
de'  loro  sepolcri;  onde  Ugolino  — 

Però  quel  che  non  puoi  avere  inteso. 
Cioè,  come  la  morte  mia  fu  cruda, 
Udirai.  — 

E  Dante  interroga  b>ancesca: 

Ma  dimmi:  al  tempo  de'  dolci  sospiri, 
A  che,  e  come  concedette  amore 
Che  conosceste  i  duhbiosi  desiri? 


'  Inferno,  V,  31-;i9. 


»  GiNGUENÉ,  Histoirc,  voi.   II,  pn'A'A.  50-51. 

2  Boccaccio,  Cnmmenln,  a  quel  luo^o.  „  j.^ 

3  Muratori,  Annali,  an.  1288;  e  le  Memorie  inedile  Pesaresi,  presso   1  editore 
Homano,  Inferno,  V,  96,  segg. 
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Pur  queste  tutte  sono  cause  minori  verso  (lelFunica  poten- 
tissima; ed  è:  —  che  in  tanta  moltitudine  d'episodi,  e  di  scene 
d'infinita  diversità  nella  lunga  azione  della  Divina  Commedia, 
il  primo,  unico,  vero  protagonista  è  il  F^oeta.  I.e  forti  e  istan- 
tanee, ne  men  permanenti  illusioni  che  regnano  neìV Iliade,  sono 
procacciate  per  forza  d'arte  al  tutto  contraria.  Omero,  non  che 
inframmettersi  pur  una  volta  fra  gli  spettatori  e  gli  attori,  dile- 
guasi come  se  volesse  far  apparire  il  Poema  caduto  dal  cielo; 
e  ove  mai  ne  fa  cenno,  diresti  che  intenda  di  rammentare  che  non 
è  opera  d'uomo.  Contrasta,  panni,  alla  mente  e  al  tenore  di 
tutta  V Iliade,  chi  traduce  —  Cantami,  o  Diva,  —  nel  primo 
verso.  Mostra  a  dito  l'autore,  appunto  quand'ei  più  brama  na- 
scondersi: fa  ch'ei  s'arroghi  il  merito  di  ridire  cose  non  risapute 
dall'alto,  se  non  da  lui;  quando  invece  il  —  Canta,  o  Dea,  — 
nell'originale  la  invoca  a  farsi  udire  da  tutto  il  genere  umano. 
Quel  MI,  o  che  m'inganno,  ristringe  la  circonferenza  del  mondo, 
e  riduce  all'orecchio  di  un  solo  mortale  il  canto  divino  che  nel 
verso  greco  par  che  dilTondasi  a  un  tratto  per  l'universo.  La  ver- 
sione d'Orazio  —  Die  mihi  Musa  virum,  —  risponde  letteral- 
mente al  principio  d^W Odissea;  e  perciò  appunto  non  è  da  pre- 
starla aìVIliade.  Senza  ritoccare  la  questione  (e  ne  discorro  al- 
trove, e  la  tengo  oggimai  definita)  se  i  due  poemi  sgorgavano 
da  un  solo  ingegno  nella  medesima  età  i,  chi  non  vede  che  sono 
dissimili  in  tutto  fra  loro,  e  che  tendevano  a  mire  diverse?  Per- 
ciò neìVIliade  la  realtà  sta  sempre  immedesimata  alla  grandezza 
ideale,  sì  che  l'una  può  raramente  scevrarsi  dall'altra,  nò  sai 
ben  discernere  quale  delle  due  vi  predomini;  e  chi  volesse  di- 
sgiungerle, le  annienterebbe.  Bensì  neirOrf/.s'.sTrt  la  natura  reale 
fu  ritratta  dalla  vita  domestica  e  giornaliera  degli  uomini,  e  la 
descrizione  piace  per  l'esatlezza;  mentre  gli  incanti  di  Circe,  e  i 
buoi  del  Sole,  e  i  Ciclopi, 

Caetera  quae  vacuas  teniiissent  Carmine  mentes, 

compiacciono  all'amore  delle  meraviglie:  ma  l'incredibile  vi  sta 
da  se;  e  il  vero  da  se.  L'autore  invoca  la  Musa,  non  già  che 
canti,  ma  sì  che  gli  narri:  e  si  fa  mallevadore  della  credulità 
di  chi  l'ode.  Bensì  neìVIliade  la   poesia  facendo  da  storia,  la 


Grecia  è  chiamata  a  dar  fede  alla  Deità  che  esaltava  le  imprese 
de'  suoi  guerrieri  :  — 

Muse,  voi  dall'Olimpo,  albergo  vostro, 
Presenti  a  tutto,  e  Dee,  tutto  sapete; 
Ma  noi,  di  tutto  ignari,  udiam  la  fama  ^ 

Questa  d'Omero  è  arte  efficacissima  all'illusione  e  alla  mera- 
viglia; e  insegnata  dalla  natura,  che  stando  invisibile  si  fa  co- 
noscere per  mezzo  delle  sue  creazioni.  Ma  Dante,  oltre  che  rap- 
presenta mondi  ignotissimi  alla  natura  esistente,  vi  si  mostra 
l'unico  creatore,  e  vuole  apertamente  ed  opera  sì,  che  ogni 
pensiero  e  ogni  senso  connesso  a  quelle  rappresentazioni  sia 
destato  e  diretto  da  lui. 

Come  gli  abitatori  del  suo  Paradiso  veggono  ogni  loro  beati- 
tudine in  Dio,  così  i  suoi  lettori  non  godono  dell'illusione  poetica 
se  non  quanto  tengono  attentissima  l'anima  tutta  alle  parole, 
a'  moti,  e  all'anima  del  narratore.  Se  il  racconto  di  Francesca 
non  percote  d'eguale  pietà  ogni  individuo,  e  se  molti  non  s'av- 
veggono dell'aspetto,  dell'atteggiamento  e  del  cuore  di  Paolo, 
lutti  pur  sono  costretti  a  osservarne  gli  effetti  sovra  il  Poeta: 

.     .     .     .     Piangeva  si,  che  di  pietade 
Io  venni  meno  sì  com'io  morisse: 
E  caddi  come  corpo  morto  cade. 

Alle  varie  passioni  che  lo  spettacolo  d'ogni  oggetto  eccita  in 
lui,  rispondono  spontanee  le  nostre,  perchè,  non  che  fìngerle, 
ci  spesso  le  aveva  osservate  in  altri,  e  sentite.  Convisse  col  pa- 
dre e  i  fratelli  di  Francesca;  fu  loro  ospite;  vide  la  stanza  ove 
essa  abitò  giovinetta  felice  e  innocente;  udì  forse  narrato  il 
caso  dal  vecchio  Guido;  e  descrisse  da  poeta  la  compassione 
ch'esso  aveva  veramente  provato  com'uomo  ed  amico.  Le  cir- 
costanze: — 

Noi  leggevamo  un  giorno,  per  diletto, 
Di  Lancillotto,  come  amor  lo  strinse: 
Soli  eravamo,  e  senza  alcun  sospetto. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura:  — 

sono  certamente  ideali.  Ma  se  non  fu  vero,  era  ridetto  a  quei 
[empi,  com'ella  credendosi  che  il  contrasto  nuziale  fosse  fatto 


'  l'.VYNK  IvMGHr,  Carmina  Hoinerica  Prolcqomemt,  sect.  LVIII;  e  il  volumetto, 
A  History  of  the  text  of  the  lliad. 


i  Iliade,  lib.   II,  785,  segg.  del  testo. 
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per  Paolo,  bellissimo  giovine,  non  seppe  d'essere  moglie  di 
Gianciotto,  sciancato,  se  non  quando  destatasi,  se  lo  vide  al 
lìanco  nel  letto.  ^  —  Però  que'  versi: 

Amor,  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende, 
Prese  costui  della  bella  persona 
Che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  mi  offende: 

e  più  le  ultime  parole,  mirano  forse  a  tutta  la  storia  dal  dì  che 
Paolo  vedendo  Francesca  se  ne  innamorò,  e  le  fu  detto  ch'esso 
era  lo  sposo,  e  ne  venne  la  loro  misera  morte.  Ma  non  è  che 
cenno,  e  oscurissimo;  e  se  gli  interpreti  non  danno  nel  segno, 
e  s'adirano,  non  è  da  incolparli.  È  chi  dice:  —  «la  maniera  con 
la  quale  le  fu  tolta  la  vita,  essendo  stata  colta  in  atto  venereo, 
Vofjende,  perchè  ricordandosene,  ne  prendeva  dolore  »  2.  —  Altri 
rispondono:  —  «ma  ben  anche  può  intendersi  del  repentino 
modo,  che  non  diede  un  minimo  tempo  di  chiedere  perdono  a 
Dio  prima  di  morire;  che  è  ciò  di  cui  doveva  quella  coppia  es- 
serne più  rammaricata  3  ».  —  Ed  altri  a  questi:  —  «piuttosto 
del  modo  barbaro  e  disonesto,  e  dell'orribile  idea  che  accompa- 
gna quell'assassinamento))  4;  —  ed  altri  si  stanno  perplessi, 
critici  dotti,  contenti  del  titolo  di  modesti;  onde  t'insegnano  il 
credo  insieme  e  il  non  credo,  e  il  può  dirsi.  Pur  se  non  toccassero 
questioni  che  non  hanno  in  animo  di  snodare,  parrebbero  essi 
tanto  più  dotti  e  modesti  e  meno  molesti.  L'uccisione  di  Fran- 
cesca e  di  Paolo,  tutto  che  conferisse  a  immagini  tragiche,  non 
è  ricordata  se  non  per  imputarla  al  marito  e  destinargli  nell'/n- 
ferno  la  pena  de'  fratricidi.  Tanto  silenzio,  e  non  solito  a  Dante, 
d'ogni  storica  particolarità  che  avrebbe  piagato  il  cuore  e  la 
fama  de' fratelli  e  del  padre,  fanno  presumere  che  l'episodio  fosse 
o  composto  0  ritoccato  nelle  loro  case.  E  se  presentirono  che  il 
nome  di  Francesca  d' Arimino  non  sarebbe  stato  mai  né  dimen- 
ticato, né  pronunziato  senza  pietà;  il  conforto  pareggiò  la  scia- 
gura; e  Dante  rimeritò  pienamente  l'asilo  e  il  sepolcro  ch'ebbe 
in  Ravenna. 

Ugo  Foscolo. 

{Discorso  sul  Testo  del  Poema  di  Dante). 


^  Boccaccio,  Commento,  loco  citato. 

*  Daniello,  presso  il  Lombardi,  Inferno,  V,  102. 
"  Lombardi  e  Poggiali,  loco  citato. 

*  BiAGioLi,  loco  citato. 
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XIV. 
PIETRO   GIORDANI 

(1774-1848). 

Uarte  di  Antonio  Canova. 

Alle  opere  di  subbietto  e  di  maniera  o  sublime  o  terribile 
j)()Lerono  malamente  crederlo  inetto  gì'  inconsiderati,  o  forse  in- 
vidiosi, ammiratori  delle  molte  sue  fatture  delicate  e  graziose: 
i  quali  non  volevano  o  forse  non  sapevano  immaginare  che  il 
padre  di  Ebe  e  di  Psiche,  il  facitore  di  Venere  e  delle  Grazie, 
Taulore  di  Adone  e  di  Paride,  il  creatore  della  Maddalena,  fosse 
l)astante  a  sentire  e  figurare  le  ire  tremende.  Ma  il  vero  è  che 
iiiun  buono  e  grande  animo  fu  né  sarà  mai  incapace  di  sdegno: 
il  quale  è  pur  virtù  vera  e  generosa,  ognora  che  nasca  da  giuste 
ed  alte  cagioni:  ed  è  virtù  necessaria;  senza  la  quale  rimarrebbe 
disarmata  la  ragione;  di  cui  perciò  chiamollo  satellite  il  teo- 
logo Tommaso.  Non  é  buono  chi  non  sa  amare;  né  sallo  colui 
che  vedendo  ingiustamente  offeso  ciò  che  ama  non  si  sdegna. 
K  il  Canova,  di  ottimo  e  di  gran  cuore,  riceve  in  sé  gli  sdegni 
ragionevoli;  e  sa  con  efìTicacia  di  terrore  figurarli.  Fu  rabbiosa  ed 
iniqua,  e  unicamente  per  detestarla  ed  abborrirla  ci  fu  dal  Ca- 
nova rappresentata  l'ira,  o  piuttosto  demenza,  di  Creugante  e 
di  Damòcseno;  con  quel  medesimo  avvedimento  col  quale  i 
Lacedemini  proponevano  a'  giovinetti  ingenui  il  vile  e  turpe 
s|)ettacolo  della  vinolenza  ne'  servi.  Ma  giustissimo  anzi  santis- 
simo lo  sdegno  che  animò  Teseo  contra  il  nostro  esecutore  delle 
barbare  vendette  del  re  cretese.  Né  manco  giustamente  adirossi 
qiicl  figliuolo  di  Egeo  contra  i  Centauri.  E  a  meglio  intendere  la 
nobiltà  e  giustizia  delle  sue  ire,  é  da  penetrare  negli  arcani  sensi 
d'  !  favoloso  racconto:  e  in  quei  turbatori  vinolenti  delle  Nozze 
di  Piritoo  con  Ippodamia,  tentanti  di  rapire  le  donne  dei  Làpiti, 
K  quali  erano  al  convito;  e  da  Teseo  con  Ercole  e  con  Piritoo 
e  con  Céneo  furono  vittoriosamente  difese  e  vendicate;  giova 
II'  onoscere  simboleggiati  e  figurati  i  prepotenti  nobili,  cioè  i 
p  sseditori  di  antica  ricchezza  e  di  ereditaria  insolenza:  i  quali 
Ibernavano  una  lega  di  cavalleria,  dominatrice  della  campagna," 
1  oppressione  dei  miseri  contadini;  e  spesso  infestavano  la 
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pedestre  moltitudine  abitante  il  chiuso  delle  città.  Li  dissero 
BIMEMBRI  Centauri;  quasi  per  la  continua  usanza  di  cavalcare 
fossero  incorporati  e  fatti  di  natura  mista  coi  cavalli;  e  perchè 
si  riparavano  in  munite  rocche,  sulle  cime  de'  monti  per  lo  più 
circondate  da  nubi,  finsero  nati  dalle  nuvole  que'  disumani 
mostri:  i  quali  ci  appaiono  progenitori  o  modelli  de'  fenda  tarli: 
che  per  molti  secoli  innanzi  noi  l'Europa  (quanto  durò  ignorante 
e  povera)  odiò  e  tollerò.  Tanto  sono  antichi,  e  si  continuano,  o 
con  vicende  perpetue  si  rinnovellano,  certi  mali  al  povero  genere 
umano!  La  quale  tirannica  masnada  come  poteva  essere  com- 
portata da  Teseo,  veramente  magnanimo  adoperatore  di  sua 
eroica  fortezza  a  difesa  degli  innocenti  non  forti?  Del  quale  fu 
scritto,  che  raccolte  le  sparse  e  rozze  e  però  deboli  borgate  del- 
l'Attica, ne  facesse  una  sola  Atene  forte  e  industriosa;  e  quivi 
desse  al  mondo  un  altissimo  e  poco  imitato  esempio,  di  rinun- 
ciare la  regale  oltrepossanza;  e  introdurre  col  reggimento  po- 
polare la  libera  ugualità  del  viver  civile.  Degni  erano  dunque 
che  Teseo  li  percotesse;  e  perseguendo  li  forzasse  ad  abbando- 
nare la  montuosa  Tessaglia,  e  ricoverarsi  nell'isola  delle  Sirene: 
dove  (non  giovando  loro  l'ingiusto  favore  di  Nettuno)  per  fame 
perissero.  Di  questa  generosa  e  santa  ira  invasato  il  Canova;  e 
volendo  rappresentarci  la  vittoria  della  ragione  sopra  la  brutale 
forza,  e  dei  comuni  diritti  contro  la  violenza  de'  pochi;  fece  in 
un  gruppo  colossale  (che  abbiam  veduto  modellato,  non  ancora 
scolpito)  l'Eroe  ateniese  che  abbatte  e  spegnerà  Eurittione;  già 
avendo  sollevata  la  destra  a  percuoterlo  del  colpo  estremo;  già 
con  lo  spingergli  il  ginocchio  nel  ventre  sforzatolo  a  cadere;  e 
tenendolo  colla  sinistra  afferrato  nel  collo.  Si  vede  colfardore 
della  santa  e  potentissima  ira  nell'Eroe  la  non  turbata  sicurezza 
del  vincere;  si  vede  nel  Mostro  l'orrore  della  morie  imminente, 
e  meritata.  E  siccome  l'antichità  a  significarci  che  non  è  umana 
ma  bestiale  cosa  la  violenza  contraria  ai  diritli  della  natura 
comune,  figurò  mezzo  bestie  gli  oppressori  del  popolo  disarmato: 
cosi  lo  Scultore  filosofo,  a  ricordarci  che  le  brutali  forze  sono 
vincibili  dalla  ragione,  ci  diede  inermi  e  nude  le  membra  di  chi 
per  la  ragione  combatte;  e  solamente  il  capo  (che  si  tiene  al- 
bergo della  mente)  difese  coU'elmo.  Questa  simbolica  rappre- 
sentazione del  valore  superante  i  nemici  del  pubblico  bene  è 
meritamente  desiderata  ed  aspettata  già  da  parecchi  anni  in 
Milano:  che  la  domandò  al  Canova  sino  dal  1803;  dappoiché 
un  nuovo  Teseo,  colle  armi  e  col  senno  raccozzando  non  poche 
membra  disgiunte  dell'infelice  nome  italiano,  fece  ([uella  città 


a  pò  di  nuovo  e  nobile  stato;  che  dovesse  aver  freno  di  leggi,  e 

lon  giogo  di  tirannide  1. 

Non  meno  con  vanto  sovrano  dell'arte,  che  per  documento 

li  costumi,  fu  rappresentato  dal  Canova  in  colossale  gruppo 

estremo  furore  di  Ercole:  il  quale  a  me  pare  che  dagli  antichi 
A  fosse  dato  per  simbolo  della  forza:  forza  del  corpo  infaticabile; 
forza  della  volontà  pertinacissima  ;  forza  per  altro  accompagnata 
(la  poco  0  nessun  consiglio;  e  però  disposta  sempre  a  rivoltarsi 
in  detrimento  altrui  e  di  sé  stessa.  Non  era  ingiusto,  ma  era 
sconsigliato  lo  sdegno  di  Alcide,  quando  senti  imporsi  di  ubbidire 
all'odiato  re  di  Micene.  Che  se  l'intelletto  avesse  potuto  mode- 
rare quell'ira,  e  non  lasciarla  trascorrere  in  rabbia;  non  sarebbesi 
lorta  si  la  mente  e  gli  occhi  abbagliati,  che  le  saette  trafiggessero 
colla  innocente  madre  gl'innocenti  iìgliuoli.  Talora  non  le  nostre, 
ma  le  altrui  follie  ci  sono  inevitabilmente  e  irremediabilmente 
dannose:  e  a  te,  sventurato  Lica  (ma  non  più  sventurato  di 
ercole),  nocque  la  perfidia  di  Nesso,  e  la  imprudente  gelosia  di 
Deianira:  e  tu.  Ercole,  tremendo  e  invitto  ai  tiranni  e  ai  mostri, 
avesti  fatale  che  ti  vincessero  ognora  le  femmine.  Così  preval- 
t^ono  sempre  le  lusinghe;  poiché  non  espugnano  per  esteriore 
forza  la  rocca,  ma  dentro  la  disarmano,  e  di  resistere  la  disvo- 
.i»liano.  Documento  memorabile:  e  poi  superbo  trionfo  dell'arte 
e  della  possanza  del  (Canova:  di  cui  il  vanto  e  la  gloria  è  già 
i^rande  nel  solo  aver  cominciato  a  pensare  questo  Ercole,  sca- 
L>iiante  con  gran  furore  Lica  nel  mare  Che  vi  parrebbe,  o  Si- 
gnori, se  noi  fossimo  alla  riva  del  mare,  tutto  placido  e  lusin- 
ghevole; e  fosse  detto  ad  alcuno:  Ti  basta  l'animo  di  sommuo- 
vere tanta  tranquillità,  e  suscitarci  repente  una  fiera  tempesta? 
Non  molto  diverso,  per  chi  intenda  l'arte,  è  proporre  ad  uno 
statuario  la  gran  mole  dell'Ercole  Farnesiano  di  Glicone,  ri- 
posantesi  appoggiato  alla  mazza;  e  dirgli:  Mettimi  una  procella 
di  furiosi  movimenti  con  subitaneo  impeto  in  questa  montagna 
(ii  carne:  ruggisca  la  collera  violentissima,  e  rigonfi  le  vene  gi- 
i^;'ntesche;  e  quei  tremendi  muscoli  abbiano  lo  sforzo  ed  il  ter- 
r'»re  de'  flutti. 

Molli,  e  non  molto  distanti  da  una  soave  quiete  furono  i 
ii  ovimenti  dal  Canova  impressi  nelle  sue  hgure  di  mezzana  o  di 
ì^(  turale  grandezza.  Di  piti  gagliardi  agitò  le  gigantesche  e  le 
I  'lossali;  vincendo  una  doppia  difficoltà,  e  del  corretto  dise- 
i  lare,   e  delle  ragionevoli  movenze:   la  quale  nelle  opere    di 


Oggi  è  in  Vienna. 
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mai^gior  mole  è  di  gran  lunga  maggiore.  Nel  nuovere  toccò  i 
confini  coir  Ercole;  nella  mole  avanzò  gli  altri  e  se  medesimo 
coll'equestre  colosso  di  Napoleone;  ch'egli  per  ordine  del  re  di 
Napoli  ha  modellato  da  gittarsi  in  bronzo.  Quanto  sia  difTicilo 
a  figurare  un  bellissimo  cavallo;  e  come  il  modellato  dal  Canova 
sia  il  maggior  di  tutti;  come  vinca  di  bellezza  tutti  i  moderni; 
qual  pregio  abbia  nel  paragone  coi  pochi  rimastici  dell'anti- 
chità, mi  taccio;  dovendo  tutto  ciò  con  sommo  giudizio  ragio- 
narsi dal  conte  Leopoldo  Càcognara  nella  estrema  parte  della 
magnifica  opera  da  lui  intrapresa  di  narrare  i  progressi  e  i  più 
insigni  lavori  della  Scultura;  da  che  Nicola  Pisano  la  restituì 
dopo  mille  e  cento  anni  al  mondo,  sino  ai  nostri  tempi  che  ella 
fu  rinnovata  da  Antonio  Canova.  A  me  basterà  il  dire  ch'egli 
avendo  prima  scolpito  Napoleone,  come  già  alzato  sopra  le  coso 
umane  in  divina  quiete  ripensando  la  grandezza  delle  imprese  e 
della  fama;  qui  lo  fece  tra  i  mortali  operante;  e  lo  pose  in  testa 
all'esercito,  intimando  colla  destra  alle  schiere  di  seguirlo;  alle 
quali  sta  voltato  colla  faccia  guardante  dietro  a  se:  la  diritta 
mano  stringe  lo- scettro,  la  sinistra  il  freno.  Quanta  autorità 
d'imperio,  quanta  sicurezza  di  vittoria  in  quel  piglio!  . 

Chiunque  nel  tempio  vaticano  e  in  altri  assai  di  Roma  e 
fuori  ha  veduto  sepolture  di  Pontefici,  può  ricordarsi  che  molli 
vi  sono  distesi  in  attitudine  di  morti;  la  più  parte  oziosamente 
seduti,  con  allato  alquante  figure  di  femmine  che  si  vogliono 
simboleggianti  le  virtù.  Eccettuo  il  papa  Farnese,  il  quale,  co- 
mecché sedente  senza  rappresentare  veruna  azione,  mostra  nel 
terribile  aspetto,  nella  fronte  rugosa  e  negli  occhi  torvi,  qual  fu 
veramente,  un  turbatore  del  mondo:  in  tutti  gli  altri  la  mede- 
sima inutilità  della  morte  e  della  vita.  Assai  migliore  concetto 
ebbe  Canova,  comunque  giovane  di  venticinque  anni,  quando  pei 
opera  di  Giovanni  Volpato  gli  fu  commessa  la  sepoltura  di  Cle- 
mente XIV;  il  quale  fece  sedente  in  atto  di  parlare  insegnando 
al  popolo.  E  per  verità  non  s' ingannò,  conoscendo  conveniente 
al  supremo  Pontefice  esser  maestro  di  verità  a'  popoli  fedeli.  Se 
non  che  la  qualità  d'insegnatore  non  parve  assai  propria  a  Lo- 
renzo Ganganelli  che  ninna  riputazione  ebbe  di  dotto;  né  per 
dotti  pure  e  degni  insegnatori  delle  genti  avrei  né  Fabio  Ghigi 
né  Matteo  Barberini,  comeché  un  poco  intinti  in  vanissime  let- 
tere accademiche.  Ed  é  veramente  mirabil  cosa  e  trista  a  con- 
siderare come  in  questo  Principato,  al  quale  non  per  virtù 
d'armi,  non  per  discendenza  di  sangue  si  perviene,  ma  per  ele- 


zione di  liberi  suffragi,  sì  poca  stima  siasi  fatta  della  scienza, 
clic  pur  tra  le  virtù  civili  è  principale,  che  pochissimi  se  ne  vi- 
dero almeno  mediocremenle  forniti.  1^  dicasi  di  grazia  chi  prima 
(ielTottimo  Nicolò  V  per  molti  secoli,  e  dopo  lui  per  trecentoses- 
sanfanni  siasi  veduto  di  buona  scienza,  fuorché  Marcello  Cer- 
vini e  Prospero  Lambertini.  ]\Ia  Canova  nella  matura  gioventù 
(li  Irent'anni  chiamato  dai  fratelli  Hezzonico  a  farcii  sepolcro 
del  loro  zio  seppe  con  altissimo  giudizio  senz'adulazione  mante- 
nere il  decoro  alla  Pontificale  grandezza:  considerando  come  il 
più  vero  e  degno  udìcio  alla  santissima  persona  di  un  sommo 
saierdole  é  porgere  alla  Maeslà  suprema  del  Creatore  i  bisogni 
e  i  preghi  de'  mortali,  e  che  alla  mansueta  indole  di  Carlo  Hez- 
/oiiico  se  non  abbondarono  le  virtù  di  profano  principe,  molto 
per  sincerità  di  fede  e  innocenza  di  costumi  si  confece  il  -mini- 
stero di  propiziatore  fra  Dio  e  gli  uomini,  nelFatto  proprio 
a  sì  nobile  e  devota  persona  volle  figurarlo.  Né  io  ho  mai  altra 
volta  sentito  sì  alta  impressione  di  Maestà  divina,  come  da 
Clemente  XIII  orante.  Lodi  chi  vorrà  la  religione  de' Greci:  ma 
(atto  quello  che  da  alcuna  arte  può  essere  circoscritto  e  ne'  coli- 
li ni  della  nostra  imaginazione  contenersi,  mi  riuscirà  sempre 
minore  di  quella  incomprensibilità  che  adorano  i  Cristiani.  Sia 
((uantunque  vuoi  grande  il  Tonante  di  Omero  e  di  Fidia:  quello 
Iddio  che  ha  forme  e  movimenli  umani,  non  mi  sarà  mai  altro 
che  uno  straordinario  e  grandissimo  uomo.  E  io  veramente  mi 
meraviglio  e  mi  dolgo  che  i  Greci  avessero  sì  poco  senno  che 
avessero  vanamente  figurate  la  deità,  della  quale  si  conviene 
rajìpi'esentare  la  immensità  e  la  potenza  mediante  le  imagini 
degli  effetti  suoi;  quando  pur  nelle  cose  umane  con  tanto  mi- 
i^liore  accorgimento  ciò  sentirono  qualora  vollero  che  alcuna  di 
esse  infinitamente  fosse  ammirata.  E  insegnò  loro  Omero,  sommo 
e  vero  pittore  tra  poeti:  il  quale  ancora  che  sapesse  come  la 
!imana  beltà  si  possa  circoscrivere  e  ritrarre,  nondimeno  amò 
meglio  che  con  idea  infinita  occupasse  le  menti  la  bellezza  di 
■olei  che  sopra  tutte  le  donne  ebbe  di  bellissima  il  grido.  Però 
non  volle  delineando  e  colorando  terminare  le  fattezze  sue  come 
!  Ariosto  con  Alcina,  Tasso  con  Armida:  ma  lasciò  a  te  che  argo- 
'nentando  imaginassi  qual  era  colei  dalla  dea  della  bellezza  al 
'in  bel  principe  al  più  favorito  giovane  come  supremo  dono  man- 
ata: qual  era  colei  da  chiunque  la  vide  stimata  degnissima  che 
lille  armate  navi  e  tanti  re  con  tanti  popoli  andassero  a  racqui- 
^'arla,  degnissima  che  per  lei  Asia  ed  Europa  dieci  anni  si  com- 
'  it tessero,  per  lei  un  regno  antico  e  potentissimo  distrutto  e 
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fatta  ili  cenere  la  città  che  fabbricarono  gli  iddìi.  K  osarono  dur 
confine  di  membra  all'infinito  di  Dio  quelli  che  iiiun  lermiiu^ 
posero  all'imaginare  una  peritura  bellezza  di  femina!  E  quanto 
stolti  gli  Egiziani,  comechè  abbiano  tanta  riputazione  di  savi, 
che  non  si  vergognarono  di  chiudere  in  simboli  rimmensil;ì 
della  natura  divina;  e  non  pur  d'uomini  ma  d'animali  e  di  cosr 
morte  simboleggiarla.  E  con  quale  senno  non  ci  vergognanio 
noi  di  succedere  a  tanto  errore,  e  volere  che  un  caduco  vecchio 
ci  rappresenti  la  Potenza  infinita  di  Dio,  una  pecora  la  sua  in- 
finita sapienza,  e  una  lasciva  colomba  quell'amore  col  quale 
se  stesso  contempla,  e  tutte  le  cose  da  se  create  mantiene?  Ed 
è  pur  ovvio  a  pensare  quanto  maggiori  segni  ci  mostrarono  Id- 
dio: che  di  lui  furono  avvertiti  i  primi  rozzi  mortali  dallo  spa- 
vento de'  fulmini,  dal  terrore  de'  procellosi  mari  e  della  terni 
commossa:  di  lui  ebbero  ammaestramento  i  savi  dal  contem- 
plare gli  spazi  immensi,  e  '1  costantissimo  ordine  de'  movimeli  li 
dei  cieli,  e  '1  rinascere  delle  cose  terrene.  Vero  è  che  non  sorse 
si  alto  l'intelletto  del  volgo:  ma  ci  b,  una  popolare  filosofia,  che 
può  dalla  comun  ragione  essere  abbracciata.  Chi  non  si  imagineià 
di  tutte  le  cose  possibili  senza  paragone  maggiore  quel  nume, 
del  quale  è  detto  che  da  niun  mortale,  e  sia  pur  suo  prediletto, 
può  essere  guardato;  che  a  vederlo  cadrebbe  vinta  la  forza  della 
natura,  e  l'uomo  ne  perderebbe  la  vita!  quanto  è  quel  dio,  che 
del  solo  averne  udito  la  voce  il  suo  fedel  servo  Moisè  ne  diviene 
sì  sfolgorante  nel  volto  che  niuna  vista  umana  lo  può  sostenere! 
Ecco  io  noi  vedo,  e  comprendere  né  bene  imaginare  noi  posso 
questo  Iddio  al  quale  parla  e  prega  il  sovrano  sacerdote  de'  Cri- 
stiani: ma  ben  sento  che  quella  maestà  d'infinito  trascende  ogni 
forza  di  mortai  pensiero.  Veggo  Clemente  Pontefice,  e  veglio 
ch'egli  è  pure  il  principale  degli  uomini,  come  assunto  di  tutto 
il  genere'umano  a  tanta  mediazione.  Al  manto  ricchissimo  che 
ampiamente  gli  avanza  dal  ricoprire  tutta  la  persona,  lo  ricono- 
sco sublimato  per  dignità  sovra  ogni  terrena  potenza.  Ma  veggo 
questo  principe  dei  re  nella  più  umile  positura  di  suddito  di 
povero  di  timidissimo  supplicatore:  le  tre  corone,  veneranda 
insegna  del  suo  regale  sacerdozio,  poste  in  terra;  lui  genuflesse, 
colle  mani  giunte,  nuda  la  calvezza  del  capo  dimesso:  veggo  i 
suoi  pensieri  più  che  la  persona  profondamente  umiliati,  vegg" 
il  tremore  e  un  orror  santo,  lo  tremo  pensando  quanta  è  la  mae 
sta  innanzi  cui  la  grandezza  somma  del  mondo  confessa  il  su<> 
niente!  Con  quanta  devozione  amo  il  buon  Rezzonico,  il  qual< 
in  tutta  l'attitudine  del  corpo,  in  ogni  lineamento  della  faccia 


(Uniostra  chiaro  non  avere  alcuna  superbia  d'ingegno  o  di  po- 
tenza, ma  una  infinita  fede  in  quello  Iddio,  al  quale  non  meno 
per  me  povero  uomicciuolo,  che  per  sé  medesimo  e  per  i  sovrani 
della  terra  affettuosamente  e  con  vera  fiducia  manda  preghi! 
Cile  questo  ancora  in  quel  volto  apparisce,  che  sente  il  buon 
l^ontefice  come  Iddio  vede  i  desiderii  del  suo  profondo  cuore, 
e  benignamente  li  esaudisce.  Fece  torto  a  Canova  qual  che  si 
fosse  colui  il  quale  o  credette  o  bramò  vedere  la  bocca  del  papa 
muoversi  articolando  preci:  il  quale  movimento  delle  labbra 
eonie  che  paia  difficilissimo  a  figurarsi,  che  non  però  ecceda  il 
potere  dell'arte  ben  mostroUo  Domenico  Zampieri  in  quella 
pittura  maravigliosa  che  anch'io  vidi  nella  Cappella  di  Grotta- 
ferrata.  Ma  si  ponga  mente  quanto  di  nobiltà  scemerebbe  alla 
persona:  e  se  non  disdiceva  a  un  fraticello  idiota,  non  può  star 
l)ene  all'altezza  di  un  Sommo  Pontefice.  Inoltre  Canova  si  av- 
vide che  ripugnava  al  sublime  della  nostra  religione;  ricordan- 
dosi che  il  maestro  de'  Cristiani  chiamò  cosa  inutile  e  da  pagani 
il  porgere  molie  parole  a  Dio.  Che  se  l'idiota  per  non  saper  com- 
porre la  sua  rozza  mente  a  Dio,  si  aiuta  colle  formule  concepite 
da'  sacerdoti;  bene  sta.  E  se  la  moltitudine  che  insieme  óra  nei 
tempii  le  adopera,  ciò  non  è  perchè  o  Dio  o  l'uomo  abbisogni 
(li  voce;  ma  perchè  convenendo  nella  comune  e  pubblica  forma 
(li  pregare  dà  fede  ciascuno  della  fede  e  dell'animo  suo  a'  fratelli. 
Ma  nel  sommo  Sacerdote,  il  quale  da  solo  tratta  col  Creatore 
i^rinteressi  del  genere  umano,  e  ben  sa  come  quegli  intende  pur 
L>[" intimi  pensieri  della  sua  creatura,  dovea  e  volle  Canova  porre 
un  alto  silenzio,  e  un  profondo  raccoglimento  dell'anima  assorta 
in  Dio.  Oh  veramente  divino  spirito  che  tanta  reverenza  di  reli- 
i>ifMìe  potè  trarre  da  marmi,  tanta  dignità  porre  nella  volgare 
hu'cia  di  Carlo  Rezzonico!  A  me  per  verità  non  mi  ricorda 
11'  poemi  di  Omero  e  di  Dante,  cioè  ne'  due  più  ricchi  tesori  della 
umana  fantasia,  aver  trovato  imaginare  più  poetico,  cioè  più 
divino,  di  questo.  E  chi  mai  avrebbe  creduto  che  si  potesse  così 
a!  vivo  effigiare  la  devozione,  placido  affetto,  e  di  commovi- 
iiii'nto  delicatissimo  de'  volti;  i  quali  alle  passioni  più  forti  più 
iiianifestamente  alterandosi  porgono  occasione  all'arte?  E  dagli 
esempi  dell'arte  quale  aiuto  ebbe?  poiché  né  ai  Greci  mai  occorse 
tate  soggetto;  né  i  nostri  o  vollero  prenderlo  o  seppero. 

Non  dubito,  o  Signori,  che  molti  di  voi  siano  per  domandarmi 
j'ifch'io  del  solo  Clemente  parlo;  e  se  ho  veduto  quella  bellis- 
sÌ!  la  Fede  che  alla  orazione  di  lui  dignitosamente  in  piedi  as- 
si-te, con  la  Speranza  e  la  Carità  sedenti  sull'urna;  se  non  vidi 
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quel  miracolo  dei  due  Leoni  che  si  paragonano  alle  più  stupendo 
opere  dell'anUchità,  e  il  bellissimo  (lenio  che  con  Lauto  cara 
mestizia  a  pie  del  sepolcro  spegne  la  vital  face.  Non  so  come  dai 
più  verrà  inteso  quello  che  io  debbo  dire;  e  nondimeno  son  fermo 
di  noi  tacere.  Poiché  io  ebbi  saziata  la  curiosità  e  acchetato  lo 
stupore  di  tante  maraviglie  del  tempio  vaticano,  vi  fui  più  volte 
ancora,  e  non  per  altro  che  per  questa  opera  di  Canova.  Ma 
comecché  non  mi  stancassi  mai  di  contemplare  quella  veneranda 
figura  del  pontefice,  tutto  occupato  l'animo  da  quella,  appena 
delle  altre  mi  accorsi;  le  quali  così  debilmente  mi  s'impressero 
che  non  potei  ritrarne  imagine.  Il  che  quanto  a  me  attribuisco 
a  lode  grandissima  dell'artista;  il  quale  avvegna  che  donasse 
le  altre  statue  a  magnificenza  e  ornamento  del  sepolcro,  e  in 
quelle  ancora  ponesse  tanta  diligenza  che  l'arte  se  ne  può  sin- 
golarmente onorare,  pur  conseguì  ch'elle  nel  cuore  de'  riguar- 
danti non  usurpassero  luogo  al  soggetto  principale,  che  è  la 
grandezza  della  divina  fede  nella  persona  del  papa.  Ciocché 
pochi  artefici  o  di  poemi  o  di  simulacri,  per  torta  ambizione 
sogliono  avvertire;  i  quali  per  gli  accessorii  dimenticano  le  più 
lìate  e  fanno  dimenticare  il  principale.  Ma  la  sapienza  di  Canova 
lo  mostra  in  ogni  sua  fattura  non  minore  filosofo  che  artefice. 
Qui  potrebbe  alcuno  muover  dubbio:  —  Se  ha  figurato  il 
Pontefice  orante,  cioè  vivo,  come  gli  ha  posto  intorno  que'  se- 
gni di  morte?  Diamo  all'artista  di  eleggere  qual  più  voglia,  o  il 
riposo  della  morte,  o  alcuna  più  degna  parte  della  vita  da  rai^- 
presentare  nel  monumento:  bisogna  poi  che  tutto  sia  conve- 
niente alla  rappresentazione,  e  uno  con  essa.  —  Chi  vorrà  cre- 
dere che  ascosi  fossero  a  Canova  questi  veri  principii  di  filosofia 
della  sua  arte?  E  ben  mostrò  esserne  maestro  ne'  sepolcri  della 
Contessa  d'Haro  e  di  Cristina  Austriaca:  ne'  quali  piena  ugual- 
mente di  affetto  e  di  saviezza  é  la  composizione.  Tutto  é  dolore 
per  caso  crudelissimo  e  inaspettato  in  quella  notte  che  fu  l'ul- 
tima alla  Contessa,  e  cominciamento  di  pianto  inconsolabiie 
alla  sua  casa.  Ella  sorpresa  da  morte  nel  primo  fiore  di  giovinezza: 
intorno  al  letto  in  varie  attitudini  di  miserabile  compianto  la 
madre  per  grande  affanno  misvenuta,  lo  sposo  attonito,  piena 
di  lagrine  e  di  spavento  l'innocente  età  de'  tre  fratelli;  due  di 
essi  ragazzi:  ella  sposa  di  pochi  mesi,  e  sposa  felice.  Tanto  più 
patetico  il  caso,  quanto  gli  attori  di  questa  scena  (fuorché  ia 
madre)  sono  per  la  tenera  età  non  avvezzi  a  casi  dolorosi.  Ella 
giace  estinta,  come  se  ancora  dormisse,  con  intatta  la  sua  bel- 
lezza freschissima  <e  così  veramente  fu  trovata  morta  dai  suoi- 
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Il  maggior  fratello,  poco  più  che  fanciullo,  appoggiato  al  capo 
del  letto;  il  più  piccolo  de'  fratelli  in  grembo  alla  madre;  l'altro 
fratello  e  lo  sposo  a  piedi  del  letto.  Il  fatto  é  così  rappresentato 
che  non  bisogna  iscrizione  al  monumento.  Quivi  é  la  faccia  di 
morte  quasi  tuttavia  i)resente,  e  la  dolorosa  famiglia  nell'atto 
di  accorgersi  del  suo  improvviso  danno.  E  mirabii  é  che  quan- 
l inique  tante  persone  siano  tanto  addolorate,  e  la  giovinetta 
conie  pur  testé  spenta  abbia  tuttora  aspetto  più  di  assonata 
che  morta,  non  é  uomo  il  quale  introdotto  a  questo  lacrimabile 
spettacolo  non  affigga  gli  occhi  e  '1  cuore  a  colei  che  di  tanto 
disperato  duolo  é  sola  cagione.  Nel  monumento  di  Cristina  vedi 
feslremo  ufficio  funerale  che  si  rende  alla  pietosa  principessa: 
il  sepolcro  di  forma  antica  nel  seno  di  una  piramide;  donna 
che  vi  entra  portando  nell'urna  gli  ultimi  avanzi  dell'amato 
corpo;  femine  e  fanciulli  e  vecchi  d'intorno  piangenti  la  perduta 
benefattrice:  e  acciocché  non  dimandi  chi  fu  la  tanto  deside- 
rala, alza  gli  occhi  verso  la  cima  della  piramide,  e  vedi  l' imagine 
(Iella  regaie  donna,  della  quale  più  non  avrà  il  mondo  se  non 
(piesti  lineamenti  della  sua  efiigie  e  la  memoria  delle  care  virtù. 
Xon  era  del  marito  sostenere  la  presenza  di  tanto  lutto:  però 
(li  Ini  vedi  solamente  da  un  lato  le  insegne.  Dicono  che  questa 
invenzione  fosse  già  molti  anni  innanzi  disegnata  da  Canova 
per  nn  moiuimento  a  fiziano  Vecelli,  principe  della  Pittura 
veneziana;  e  che  dappoi  quella  degna  impresa  interrotta  dalle 
cahunità  d'Italia,  e  piacendo  airartista  il  concetto,  lo  accomo- 
dasse al  desiderio  di  Alberto  Sassone  di  perpetuare  la  me- 
moria del  suo  amore  alla  consorte.  E  per  mio  avviso  fu  più 
h'iice  questa  seconda  destinazione:  perocché  le  figure  che  nella 
[uima  doveano  allegoricamente  simboleggiare  le  arti  dolorose 
nella  morte  del  sommo  pittore,  qui  con  più  vera  e  affettuosa 
s'oria  mostrano  affannati  i  poverelli  a  chi  sono  mancati  i  soc- 
eorsi  della  principessa  limosiniera.  Certo  è  che  nel  deposito  della 
r.ontessa  e  in  quello  di  Cristina  si  vede  parimenti  con  grandis- 
smia  verità  di  affetto  rappresentata  una  azione  unica. 

Però  non  é  mai  da  sospettare  che  tanto  giudizio  sia  venuto 
!!"  110  nel  Rezzonico.  E  s'è'  ci  pare  contrarietà  figurandoli  papa 
NÌvo  ili  orazione,  e  il  Genio  che  lo  piange  morto,  io  penso  che 
siMlitamente  lo  abbia  fatto  Canova,  per  conservarci  memoria 
'iHla  line  singolare  di  quel  buon  Papa;  il  quale  appunto  nel- 
!  Ilo  più  frequente  della  sua  santa  vita  fu  da  apoplessia  spento  il 
:  lehbraio  del  171)9,  in  eia  d'anni  setlantasei,  dopo  undici  anni 
^    Mezzo  di  papato,  stando  egli  gennllesso  in  orazione.  Volendoci 
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dunque  mostrare  come  tutta  la  vita  di  lui  sino  alla  line  in  questo 
devoto  ullìcio  fu  spesa,  così  lo  figurò  come  trovollo  anche  la  morU-: 
e  il  Genio  compagno  del  suo  vivere  colla  mestizia  della  faccia  e 
dell'atto  ci  avvisa,  che  non  c'ingannino  le  rimanenti  apparenze 
della  vita,  quando  già  il  bacio  di  Dio  a  sé  trasse  il  felice  spirilo 
che  testé  animava  quelle  membra.  Che  se  alcuno  troppo  sottile 
volesse  replicare,  che  potendo  pur  esser  vera  questa  forma  di 
morte  in  Rezzonico,  ella  perciò  non  ha  quel  verisimile,  che  è 
solo  subbietto  della  poesia  o  di  parole  o  di  figure;  io  credo  che 
Canova  soddisferebbe  dicendo  che  non  mancava  la  verosimi- 
glianza probabile  a  chi  si  rammenta  della  cristiana  pietà  onde 
si  beata  morte  fu  creduta  dell'Abate  Vitalio  e  di  Giovanni  Ere- 
mita; e  di  quel  Paolo  primo  abitatore  degli  eremi,  del  quale 
recata  Girolamo  Stridonien^e  come  il  suo  amico  Antonio  penasse 
a  conoscere  ch'egli  era  passato  a  Dio,  vedendolo  «  nella  spelonca 
stare  ginocchione  colle  mani  giunte  e  cogli  occhi  verso  il  cielo. 
parendo  che  orasse;  onde  imaginandosi  che  ancora  fosse  vivo 
puosesi  presso  a  lui,  e  con  silenzio  orava:  ma  non  sentendo  conìe 
solca  Paolo  sospirare  quando  orava,  e  vedendo  che  nullo  movi- 
mento avea,  cognobbe  per  certo  che  era  passato.  Avendo  Paolo, 
in  orazione  istando,  io  spirito  mandato  a  Dio,  lo  corpo  era  così 
rimaso  inflessibile  >.  La  quale  credenza  ricevuta  comunemeiile 
dalla  pietà  de'  cristiani  e  tramandata  a  noi  diede  sufficiente  au- 
torità all'artista.  E  così  non  si  trova  contraddizione,  ma  savio 
accorgimento  in  questa  apparente  duplicità  di  azione  e  come  a 
dire  di  scena. 

E  perchè  io  più  volte  ho  considerato  questa  materia  dei 
monumenti  onde  si  conserva  per  lontane  età  la-  memoria  di  co- 
loro che  degnamente  vissero,  e  parmi  di  vedere  che  il  più  spesso 
i  ricchi  vi  perdano  il  danaro,  e  gli  artisti  1^  riputazione,  ho  avulo 
in  animo  di  prendere  dalla  ragione  e  dai  pochi  esempi  buoni  e 
massime  dairautorità  di  Canova  i  consigli  che  in  queste  opere 
sarebbero  utili.  Ma  questa  materia  è  pur  da  serbare  ad  altio 
tempo,  se  da  voi,  o  Signori,  mi  sarà  conceduta  udienza.  Oggidì 
è  destinato  a  rallegrarci  dell'onore  che  reca  all'ltaha  questo  e'-'- 
cellente  e  rarissimo  artefice:  il  quale,  oltre  all'onore  straordin; - 
rio,  la  consola  e  la  conforta,  mostrando  che  s'ella  ognora  va  pe- 
dendo  de'  monumenti  dell'arti  che  l'adornavano  e  rarricchivam  . 
ella  non  ha  perduto  quella  virtù  divina  deiringegno  che  le  m  - 
rabiii  opere  dell'arte  produce.  Per  Canova  si  verifica  la  viri! 
sentenza  di  quel  grande  Italiano  vivente,  il  ({uale  pronunci  i 
che  l'ingegno  delle  arti  non  s'imbarca  non  si  carreggia.  Quel  niii 


inanimo  vedeva  le  vie  tutte  dell'Italia  ingombre  ed  affaticate 
dalle  spoglie  de'  tempii  e  de'  regali  palazzi,  le  quali  seguitavano 
olire  l'Alpi  la  fortuna  de'  vincitori;  ne  perciò  si  turbava  o  s'in- 
\iliva.  ne  sopportava  le  querele  degli  oziosi  che  deploravano 
(juasi  certa  e  quasi  imminente  la  ruina  dell'Arti  nell'Italia.  E  per 
verità  di  che  ci  dogliamo  noi,  e  con  quanta  ragione,  che  le  pit- 
liH'e  e  le  statue  escano  del  nostro  paese?  Ma  molto  innanzi  alle 
oiierre  quante  e  quante  ne  mandavamo  noi  volontari  all'Inghil- 
leira  e  alla  Russia,  cambiandole  all'oro  di  quelle  genti  più  ric- 
elìe?  Or  ci  duole  che  le  vittorie  transalpine  tolgono  agli  occhi 
i;(>stri  la  delizia  di  quello  spettacolo,  o  tolgono  alla  cupidità 
nostra  onde  approfittarci  ancora  di  danari?  Ma  che  è  d'insolito 
in  questo  accidente?  In  ogni  tempo  tutte  le  cose  del  mondo  fu- 
loiio  de' forti.  1^  ben  è  mansueta  la  vittoria  che  non  distrugge 
i  conquisti,  ma  se  ne  onora.  Gran  parte  di  ciò  che  ora  è  portato 
di  là  dalle  Alpi  come  venne  di  Grecia  e  d'Asia  in  Italia  se  non 
ycv  le  vittorie  dei  Romani?  Notabil  cosa  è  che  tal  monumento 
è  ora  in  Parigi,  che  per  la  potenza  di  Nerone  fu  recato  di  Corinto 
a  Roma:  e  per  la  potenza  di  Costantino  da  Roma  in  Tracia,  per 
I  anni  vittoriose  de'  Veneziani  venne  da  Costantinopoli  in  Vene- 
zia. Qual  maraviglia  se  le  armi  francesi  tolgono  quel  monumento, 
(jiiasi  assuefatto  a  seguitare  i  più  forti,  e  lo  conducono  ad  essere 
in  Parigi  testimonio  del  fortunato  loro  ardire?  Ma  ci  spiace  non 
poterci  più  vantare  cogli  stranieri  che  venivan  visitando  l'Italia 
(ol  mostrar  loro  quanto  possedevamo  nelle  arti.  Primieramente 
i] nello  che  la  forza  o  le  ricchezze  romane  ci  avevano  lasciato,  di 
elle  vera  gloria  era  a  noi?  Gloria  non  è  possedere  le  opere  delle 
arti,  ma  farle.  Noi  ereditammo  dalla  terra  che  que'  valorosi 
a!)itarono,  e  per  vero  dire  senza  alcuna  virtù  nostra.  Più  giusto 
*  !a  il  compiacersi  di  quello  che  i  nostri  maggiori  virtuosamente 
( sperarono.  E  poiché  la  maggior  lode  nelle  arti  é  il  trovarle  e 
condurle  verso  l'augumento  e  la  perfezione  loro,  di  questo  vanto 
o  per  necessità  delle  cose  o  per  non  curanza  de'  vincitori  ci  ri- 
lììangono  i  veri  testimonii.  Poiché  i  vincitori  s'invogliarono, 
<  ''n'era  naturale,  delle  opere  perfettissime  ed  eccellenti,  nelle 
(piali  si  vedevano  gli  ultimi  termini  dell'arte:  quelle  che  dimo- 
^' lavano  i  primi  sforzi  dell'ingegno  trovatore,  come  rozze  an- 
^'"."d  ed  imperfette  le  sdegnarono;  o  come  non  possibili  a  trasfe- 
''■y  (perché  strettamente  unite  agli  edifìzi)  lasciaronle.  E  fu 
'  iono  che  ai  moderni  mancasse  l'ardire  e  l'industria  che  abbondò 
C.  Murena  e  a  M.  Terenzio  Varrone,  i  quali  resero  notabile  e 
"ita  al  popolo  romano  la  Edilità  loro,  facendo  in  Ispagna  to- 
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gliere  da  imiri  un  egregio  dipinto  col  quale  trasportato  in  Pxoni.M 
adornarono  il  Comizio.  Quello  adunque  che  può  diniostran' 
come  gl'Italiani  ricuperarono  le  arti  dalla  barbarie  di  molti  se- 
coli smarrite,  tuttavia  copiosamente  ci  resta.  Ma  dirò  io  che  dob- 
biamo rallegrarcene,  che  possiamo  gloriarcene?  o  non  ci  pare 
che  questo  sia  un  continuo  rimprovero  sugli  occhi  nostri,  che  ci 
confonde  e  ci  accusa  di  quanto  abbiamo  tralignato  da'  nostri 
maggiori?  Io  lodo  e  quasi  benedico  e  ringrazio  gli  stranieri  che 
sono  venuti  a  svegliarci  e  sgridarci,  e  ne  han  fatto  accorti  che 
ingiuria  facevamo  ai  nostri  degni  antichi,  abbandonandoli  e 
dimenticandoli;  mentr'essi  venivano  di  lontano  ad  ammirarli: 
e  riputavano  bene  spese  le  fatiche,  bene  superati  i  pericoli  delia 
guerra  per  poterli  possedere,  e  onorarne  la  casa  loro.  E  non  è 
egli  troppo  vero?  Noi  possedevamo  tranquillamente  i  nostri 
Rafaelli,  i  nostri  Correggi,  i  nostri  Tiziani:  e  chi  dei  nostri  va- 
lenti artehci  guardava  in  que'  sommi?  chi  li  aveva  per  maestri 
veri  e  grandissimi  del  dipingere?  Francesco  Solimene,  Sebastiano 
Conca,  Giambattista  Piazzetta,  Giambattista  Tiepolo,  Carlo  Cor- 
rado, Pompeo  Battoni  (e  mi  contento  di  nominare  i  meno  tristi) 
erano  i  lodati,  gli  ammirati,  i  celebrati;  questi  andavano  al  cielo. 
Bisognò  che  venisse  di  Sassonia  un  buon  giovane  Boemo,  e  sde- 
gnato di  tanta  infamia  aprisse  gli  occhi  e  rintelletto  agl'Italiani, 
gridando  e  quanto  potè  coH'esempio  mostrando  che  la  pittura 
stava  in  Tiziano,  in  Correggio,  in  Raffaello;  e  gran  peccato  era, 
massime  agl'Italiani,  voltare  così  le  spalle  alla  prima  scuola  del 
mondo.  Ma  per  tutto  questo  non  guarì  egli  il  morbo  insanabile 
che  ha  preso  gl'Italiani,  e  sì  li  ha  guasti,  che  ninna  altra  cosa 
pare  che  più  ansiosamente  sfuggano  che  di  essere  Italiani,  nulla 
più  studiarono  che  di  trasformarsi  quanto  più  possono  nelle 
sembianze  e  nelle  maniere  degli  stranieri.  O  tralignati,  o  imi- 
tatori vili:  e  se  la  riverenza  non  mi  frenasse  userei  parole  ancor 
più  gravi.  Quando  HalTaello  Mengs  acquistava  onore  in  tutla 
FKuropa  d'imitare  i  nostri  maestri,  quando  Antonio  Canova  e 
ammirato  da  tutto  il  mondo  come  Italianissimo  artehce,  mi  si 
dica  quanti  sono  de'  pittori  che  non  paiono  discepoli  e  copiatori 
del  pittor  francese  David!  E  poiché  tutti  vogliamo  pur  oggi  ini 
parare  dagli  strani,  perchè  non  ne  prendiamo  il  buon  giudizio' 
perchè  non  ne  apprendiamo  dagli  ottimi  fra  loro  a  onorare  < 
amare  (piesta  natale  terra  che  essi  invidiando  onorano,  e  noi 
disprezziamo?  Venne  il  primo  pittor  di  Francia  giovane  a  Roni 
per  farsi  pittore:  ci  stette  lungo  tempo,  e  vi  profittò  assai.  Ni 
partì  dolente,  la  desidera  tuttavia,  ne  parla  sempre,  e  a'  suo^ 


lYancesi  e  agl'Italiani  ripete  ch'egli  riconosce  da  Roma  quel 
ch'egli  ha  fatto;  e  pargli  sentirsi  menomare  come  più  si  dilunga 
da  quel  tempo  ch'egli  in  Italia  dalle  opere  de'  sommi  Italiani 
imparava  a  farsi  grande.  E  sono  pur  quei  medesimi  ai  quali 
forse  pesa  che  altra  nazione  ci  ponga  le  leggi,  e  c'imponga  i 
Iribuli,  e  le  nostre  armi  e  i  commerci  nostri  governi.  Nel  che 
ha  torto  ancora  chi  non  si  acquieta  a  ciò  che  traggon  seco  le 
jvrandi  rivoluzioni  del  mondo;  e  non  conosce  che  pur  è  bene  se  le 
regole  dell'onesto  e  le  misure  dell'utile,  cioè,  le  leggi  siano  co- 
muni e  conformi  a  molte  nazioni;  il  che  libera  gli  uomini  da  molti 
incomodi  ai  quali  per  quelle  difformità  sarebbono  sottoposti. 
Ma  in  quelle  cose  che  non  toccano  la  vita  civile,  e  dipendono  dalla 
immaginazione,  si  adorna  di  gradita  varietà  il  mondo  se  ogni 
popolo  conservi  le  sue  particolari  fogge  :  e  dove  quelle  si  confon- 
dano e  si  perdano,  si  smarrisce  ogni  grazia;  e  quella  nazione 
elle  se  ne  spoglia  non  ha  più  nome  nel  mondo.  Noi  Italiani  avem- 
mo dopo  i  Greci  per  tutta  Europa  il  pregio  delle  arti  che  abbel- 
liscono e  consolano  la  vita,  nella  pittura,  nella  musica,  nella 
poesia.  Ora  io  vedo  che  nella  musica  vogliamo  essere  Tedeschi; 
e  in  vece  del  piano  e  dell'affettuoso  cerchiamo  il  faticoso  e  freddo: 
nella  pittura  vogliamo  essere  Francesi;  e  in  luogo  della  sempli- 
cità maestosa  ponghiamo  le  minute  affetlazioni:  vogliamo  essere 
francesi,  e  siamo  anzi  Celli  nella  eloquenza;  e  siamo  giunti  a 
tale  che  ninno  ci  ascolta,  e  non  ci  intendiamo  noi  stessi.  Ma  fin- 
ché scrivemmo  italiano,  le  altre  nazioni  traducevano  i  nostri 
libri:  finché  dipingemmo  italiano,  venivano  di  là  dai  monti 
e  dal  mare  a  imparare  a  casa  nostra  la  pittura.  Chi  ci  legge  ora? 

<  hi  ci  studia?  Chi  ci  prezza?  E  questo  è  pure  dappoiché  non 
siamo  più  per  nulla  Italiani.  E  qui  mi  si  dica  dunque  che  colpa 

delle  guerre?  che  insolenza  di  vincitori?  quale  spada  ci  minac- 
(  ia,  quale  editto  ci  sforza  a  tanta  servitù?  La  colpa  è  pur  nostra, 

<  tutta  solamente  di  noi.  Fu  vinta,  fu  spogliata,  fu  devastata 
ila' Romani    la   Grecia:    ma   non   perciò    que' popoli  gittarono 

;  nello  che  la  forza  del  vincitore  non  poteva  rapire.  Tennero 

'  idioma  bellissimo,  tennero  le  scuole  della  sapienza:  e  i  iìgliuoli 

'•e'  vincitori  andavano  nella  soggiogata  provincia  ad  apprendere 

;    arti  de'  vinti,  ad  imparare  l'eloquenza  e  la  filosofìa.  Tennero 

arti  del  disegno:  e  il  popolo  trionfatore  chiamava  continua- 

:  lente  di  Grecia  ad  ornare  con  tempii,  con  archi  e  fontane  e 

alue  e  basiliche  la  città  regina  del  mondo.  Così  que  greci  man- 

nnero  la  gloria  della  nazione,  e  fecero  giustissimo  rimprovero 

alla  fortuna.  Che  se  a  noi  gli  argomenti  non  bastano,  non  varrà 
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nulla  l'esempio  che  abbiamo  sugli  occhi?  Per  quanto  i  vittoriosi 
sogliano  ammirare  se  stessi,  e  volentieri  credersi  d'ingegno  supe- 
riori a  coloro  cui  vincono  di  potenza,  nondimeno  quando  si  è 
dovuto  mandare  alla  posterità  le  sembianze  auguste  di  colui 
che  regge  l'Europa,  a  chi  si  e  deputato  sì  nobile  e  invidiabile 
ministerio?  Non  si  è  chiamato  l'italianissimo  Canova?  A  lui  hn 
ceduto  ogni  altro  che  pur  avesse  fiducia  d'ingegno:  niuno  h;i 
osato  venirgli  in  paragone.  Tanta  era  l'eccellenza  e  Tuniversak' 
fama  di  lui!  Alla  quale  crediamo  noi  che  egli  fosse  salito,  se 
abbassava  l'ingegno  alla  trista  imitazione?  (irande  e  singolare 
e  unico  lo  ha  fatto  il  continuo  studio  della  natura  e  de'  principii 
dell'arte  e  de' maestri  ottimi  di  quella.  Per  tale  studio  oltre  la 
gloria  di  essere  eccellente  e  sommo  nell'arte,  ha  potuto  acqui- 
starsi il  vanto  ancora  più  raro  e  glorioso  di  essere  ristoratore 
e  rinnovatore  dell'arte  medesima.  K  questa  gloria  è  tanta  ch'io 
non  so  se  alcun  altro  de'  mortali  ne  abbia  sortito  una  pari.  Glo- 
riosissimi vissero  ad  un  tempo  Ixaffaele  Sanzi,  Antonio  Allegri, 
e  Tiziano  Vecelli,  perchè  alla  pittura  ciascuno  di  loro  aggiunse 
il  colmo  di  perfezione  in  una  di  quelle  parti  che  in  lei  ad  essere 
perfetta  si  domandano.  Raffaele  per  disegnare  ed  esprimere, 
Correggio  per  grazia  e  chiaroscuro,  Tiziano  per  colorire,  furono 
con  meraviglia  guardati  e  con  adorazione  universale.  E  nondi- 
meno quanto  era  quello  che  ciascuu  d'essi  aveva  aggiunto  al- 
l'arie la  quale  per  dueceuto  anni  era  venuta  sempre  crescendo? 
E  quanto  già  aveva  ricevuto  da  Giotto?  E  Masaccio,  e  l'Uccello, 
e  '1  Perugino,  e  i  Bellini,  e  Mantegna,  e  Cnorgione,  e  Fra  Barto- 
lomeo, e  Leonardo,  e  più  di  tutti  Michelangelo  quanti  augumenli 
le  avevano  portati!  Troppo  diversa  fortuna  ebbe  la  Scultura: 
e  quanto  ella  debba  a  Canova  più  che  di  questo  discorso  è  ma- 
teria di  alto  e  lungo  ragionamento,  il  quale  con  ingegno  e  animo 
pari  a  tanta  opera  ha  già  intrapreso  l'illustre  amico  mio  Leopoldo 
Cicognara:  che  ripigliando  la  storia  dell'arte  dappoich'ella  in 
Italia  risorse,  e  conducendola  fino  all'età  presente  porrà  in  chiani 
luce  quel  ch'io  qui  appena  posso  con  brevi  parole  adombrare. 
Sembra  la  Scultura  essere  più  particolarmente  che  le  altre  arti 
del  disegno  italiana:  poiché  se  i  Tedeschi,  i  Fiamminghi,  gli 
Olandesi,  i  Francesi  gli  Spagnuoli  hanno  la  propria  e  lodata 
scuola  di  pittura,  ne  Tedeschi  né  Olandesi  né  Spagnuoli  fecer 
prove  di  scolpire  che  celebrate  siano:  i  due  più  famosi  Fiammin- 
ghi Giambologna  e  Francesco  Quesnois,  quegli  nel  sedicesimo 
secolo,  questi  nel  seguente,  appararono  ed  esercitarono  l'arte 
fra  noi.  1  migliori  de'  Francesi  nel  decimosesto  secolo  appresero 


da'  maestri  italiani  che  furono  colà  chiamati  dal  re  Francesco: 
(Ielle  due  età  che  seguirono  lascio  il  giudizio  altrui.  Ma  l'Italia 
che  trasse  quest'arte  dalle  rovine  barbariche  ov'era  sepolta,  e 
l)er  cinquecento  anni  da  Nicolò  Pisano  a  Lorenzo  Bernini  la 
condusse,  non  potrebbe  certamente  gloriarsi  di  perfetta  scultura, 
poiché  il  paragone  delle  Greche  opere  la  vince,  s'ella  non  produ- 
ceva Canova.  Certo  le  diedero  vive  movenze  Donatello  e  Ghiberti; 
uè  il  Cinquecento  fu  così  duro  in  panneggiare  come  il  secolo  an- 
teriore, né  si  furioso  come  il  succedente.  Ma  le  forme  che  non 
furono  mai  squisite,  caddero  in  grandissima  ignobilità  nel  Sei- 
cento; e  Michelangelo  stesso  che  sempre  avea  cercato  il  grande, 
pare  che  fosse  aperto  inimico  della  grazia.  Insomma  la  purità 
e  sceltezza  delie  forme,  la  grazia  spontanea  delle  attitudini,  la 
morbidezza  facile  delle  pieghe   de'   panni,  non  si  videro  mai; 
e  se  i  primi  tre  secoli  non  le  trovarono,  gli  ultimi  due  parvero 
espressamente  abborrirle.  Di  che  tempera  delicata  fu  dunque, 
(li  che  purgato  e  saldo  giudizio  colui,  che  sì  prontamente  sentì, 
e  giovinetto  ancora,  e  sui  principii  delli  studi  suoi,  contro  Funi- 
versale  corruttela  della  sua  età,  contro  l'esempio  de'  secoli  pas- 
sati tenne  fermamente  che  sin  dal  rinascere  l'arte  era  traviata,  e 
bisognava  rifarla,  e  non  altro  modo  esserci  che  ricondurla  alle 
sue  origini  prime,  l'osservazione  del  naturale,  ma  del  buono  ed 
eletto,  e  la  imitazione  di  que'  maestri,  che  la  natura  ottima  espres- 
sero. Facilmente  poteva  sentire  che  l'età  sua  era  guasta:  che 
["ingegno  di  Bernini,  comeché  grande  non  era  degno  delle  lodi 
dategli  dal  suo  secolo.  Ma  non  era  facile  accorgersi  che  il  secolo 
sesto  decimo,  benché  tanto  lodato,  stette  lungi  assai  dall'ottimo, 
<'  camminò  anzi  per  tale  via  da  non  raggiungerlo  mai:  perché 
Michelangelo  e  i  suoi  seguaci  uscirono  del  naturale:  gli  altri  lo 
presero  senza  elezione  con  tutti  i  suoi  difetti.  Io  non  so  che  ad 
dcuno  altro  sia  avvenuto  di  dare  alla  sua  arte  e  il  principio  e 
ia  possibile  perfezione:  salvoché  ciò  di  Omero  si  crede;  poiché 
'lon  sono  pervenuti  a  noi  gli  autori  che  la  via  gli  prepararono. 
Xè  falsamente  io  dico  che  Canova  sia  come  perfezionatore  così 
'ominciatore  dell'arte  sua;  poiché  quantunque  da  cinque  secoli 
>i  facessero  statue,  ell'erano  di  tutt'altro  modo:  e  s'egli  si  é  preso 
i'.er  innanzi  i  Greci,  e  quei  modelli  che  i  Greci  studiarono,  come 
iion  é  mirabile  che  niuno  avanti  a  lui  li  guardasse,  niuno  ne  fa- 
osse  profitto?  E  i  Cireci  bisognarono  di  tre  gradi  per  giungere 
il  somnìo;  poiché  l^dia  trovò  la  grande/za,  Prassitele  la  grazia, 
•-isippo  congiunse  insieme  i  due  |)regi.  Tulio  lece  Canova  solo. 
!.  se  alcuno   volesse   dire   ch'egli   dall' esenq)io  di  ([ne' maestri 
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fu  aiutato;  è  pur  lode  tutta  sua,  che  egli  sentisse  come  quel- 
l'esempio era  da  seguire:  e  solo  si  opponesse  alla  infinita  turba 
contraria.  La  quale  difficoltà  non  ebbero  i  Greci;  che  a  trovar 
l'ottimo  erano  guidati  dal  felice  ingegno,  non  diviati  da  prave 
usanze. 

Cosi  fosse  nelle  altre  arti  imitata  la  virtù  singolare  di  Canovii. 
com'ella  ha  pur  fatto  lui  meritamente  ammirabile  a  tutto  il 
mondo:  onde  non  è  da  stupire  se  per  cosa  divina  è  riguardalo 
da  tutti.  Ed  è  tanto  universale  e  profonda  questa  ammirazione 
di  lui,  che  l'invidia  non  trova  luogo 

Pietro  Giordani. 
(Paiicffirico  ad  Antonio  Canova). 


XV. 
AUGUSTO   GUGLIELMO   SCHLEGEL 

(1767-1845). 

Qual  debba  essere  lo  spirito  della  Critiea.  -  Contrasto  fra  il  gusto 
defili  Antiehi  e  (jiiello  de'  Moderni.  -  Spirito  della  poesin 
classica  e  della  poesia  romantica.  -  Osservazioni  ijcnerali  sopra 
il  teatro  di  tutte  te  nazioni. 

La  storia  delle  arti  c'insegna  quello  che  fu  fatto;  la  loro  teo- 
rica quello  che  far  si  debbe.  Ma  questi  due  studi  resterebbero 
isolati  e  imperfetti  senza  un  anello  che  gli  unisse  insieme.  La 
Critica  è  quella  che  illumina  l'istoria  delle  arti,  e  ne  rende  fe- 
conda la  teorica.  Essa  paragona  le  produzioni  de'  grandi  artisti, 
e  sa  scoprirvi  l'eterne  bellezze  che  ne  formano  il  pregio;  valutn 
il  loro  merito  relativo,  e  per  tal  modo  addita  la  via  che  seguir 
bisogna  per  giungere  a  produrre  ancora  opere  stimabili  e  ori 
ginali. 

Si  sa  in  generale  che  la  Critica  è  l'arte  di  giudicare  le  produ- 
zioni dell'ingegno  umano.  Come  semplice  giudicio,  si  richiedi 
già  ch'ella  sia  imparziale;  come  giudicio  applicato  alle  arti,  s 
suppone  inoltre  ch'ella  sia  guidala  da  quel  vivo  sentimento  de 
bello,  ch'è  la  loro  sorgenle  comune,  e  che  solo  mei  le  in  islal( 
d'a])prezzarle:   luttavia  per  uiui  imperfezione  della  lingua,  clic 


forse  dipende  da  una  falsa  direzione  nelle  idee,  è  certo  che  la 
parola  Critica  ci  fa  più  presto  pensare  alla  sagacitcà  che  scopre 
i  difetti,  che  al  felice  dono  di  sentir  vivamente  le  bellezze.  E  forza 
convenire  che  lo  spirito  della  Critica  moderna  ha  contribuito  a 
farla  tenere  per  l'arte  di  censurare.  P^ssa  riconosce  un  merito 
negativo,  e  difetti  positivi.  Il  suo  biasimo  condanna  severamente; 
la  sua  approvazione  non  fa  che  assolvere.  Essa  conta  le  cadute 
senza  misurare  il  volo  dell'ingegno;  e  siccome  sembra  aggiudi- 
care il  premio  all'esattezza,  anziché  distribuir  le  palme  della 
gloria,  così  ella  inspira  più  timore  assai,  che  ardore. 

Non  è  così  ch'io  mi  sono  fatto  a  considerar  la  Critica,  questo 
sludio  a  cui  ho  consecrata  la  maggior  parte  della  mia  vita,  e  di 
cui  mi  andrò  ora  studiando  di  dar  l'idea,  tal  quale  io  l'ho  con- 

ceputa. 

Noi  vediamo  una  moltitudine  d'uomini,  ed  anche  intere 
nazioni  talmente  schiave  degli  abiti  della  loro  educazione  e 
della  loro  maniera  di  vivere,  che  mai  non  basta  lor  l'animo  di 
liberarsene,  quando  si  tratta  del  diletto  delle  belle  arti.  Esse 
non  saprebbero  trovar  nulla  di  naturale,  di  conveniente,  di  bello, 
fuori  di  ciò  che  s'uniforma  a'  loro  usi  nazionali,  od  almeno 
agli  usi  che  da  lungo  tempo  si  sono  innestati  nella  loro  lingua, 
ne'  loro  costumi,  o  nelle  loro  relazioni  sociali.  Con  questo  modo 
esclusivo  di  vedere  e  di  sentire  può  l'uomo  certamente,  mediante 
la  coltura  dello  spirito,  pervenire  a  dar  pruova  di  grande  finezza 
di  discernimento  nel  breve  circolo  in  cui  si  è  una  volta  rinchiuso; 
ma  nell'arti  non  ci  ha  vero  giudice  senza  quella  flessibilità  che 
ne  mette  in  istato  di  spogliarci  delle  nostre  false  opinioni  per- 
sonali, e  delle  nostre  cieche  abituatezze,  per  collocarci  nel  cen- 
tro d'un  altro  sistema  d'idee,  e  identificarci  cogli  uomini  di  tutti 
i  paesi  e  di  tutti  i  secoli  a  segno  che  ne  riesca  di  vedere  e  di 
sentire  com'essi.  Soltanto  con  una  simile  universalità  di  spirito 
l'uomo  si  pone  a  livello  di  tutte  le  maniere  di  sentire,  rende 
omaggio  a  tutto  ciò  che  onora  la  natura  umana,  e  riconosce  la 
grandezza  e  la  bellezza  morale  sotto  tutte  le  forme  accidentali 
eh'  esse  possono  assumere  per  manifestarsi  a'  nostr'  occhi,  ed 
anclie  sotto  i  travestimenti  che  più  ci  fanno  niiiravigliare.  Non 
ci  ha  monopolio  per  la  poesia  in  favore  di  certe  epoche  e  di  certi 
paesi.  Sarà  mai  sempre  vana  })retensione  il  volere  stabilire  una 
lirannide  in  materia  di  gusto;  ne  alcuna  nazione  potrà  mai 
imporre  a  tutte  l'altre  le  regole  ch'ella  ha  forse  arbitrariamente 

() re  fisse. 

La  poesia,  riguardata  solto  il  punlo  di  vista  più  esteso,  come 
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la  facoltà  di  concepir  l'idea  del  bello  e  di  renderlo  sensibile,  e 
un  dono  compartito  a  tutta  l'umanità  intiera;  e  que'  medesimi 
popoli  che  noi  chiamiamo  barbari  e  selvaggi,  non  sono  per  que- 
sto rispetto  privati  dal  cielo  dei  suoi  favori.  Tutto  dipende  dalla 
grandezza  delle  facoltà  morali.  Dov'ella  si  manifesta,  non  bi- 
sogna fermarsi  al  di  fuori,  tutto  debb'essere  ridotto  a'  più  intimi 
sentimenti  della  nostr'anima,  e  ciò  che  scaturisce  da  questo 
fuoco,  ha  un  valore  incontrastabile;  ma  allorché  non  esiste  un 
seme  di  vita  nel  centro  dell'opere  dell'uomo,  può  ben  esserne 
regolare  la  forma,  ma  non  ci  ha  organizzazione  reale,  né  vi  si 
può  osservare  una  germinazione  ardita  e  vigorosa. 

Parecchie  di  quelle  epoche  celebri  neiristoria  dello  spirito 
umano,  ove  la  splendida  unione  di  tutte  le  arti  procacciò  al  se- 
colo che  le  vide  nascere,  i  titoli  piìi  gloriosi,  ci  presentano  al 
pensiere  que'  giardini  che  si  dilettano  i  fanciulli  di  costruire. 
Spinti  dall'impazienza  della  loro  età,  e  già  vedendo  un  piccolo 
paradiso  terrestre  ch'è  per  uscire  dalle  lor  mani,  essi  vanno 
qua  e  là  svegliando  fiori  e  verzura,  e  ne  piantano  leggiermente 
nella  terra  le  estremità  degli  steli:  ecco  sul  primo  istante  una 
superba  apparenza,  e  il  pargoletto  giardiniere  passeggia  orgo- 
gliosamente in  mezzo  alle  sue  fiorite  aiuole;  ma  il  suo  trionfo 
non  dura  molto:  le  piante  senza  radici  lasciano  cadere  le  loro 
foglie  e  i  loro  fiori  appassiti,  e  più  non  resta  che  un  fascio  d'aridi 
rami.  Non  è  così  della  maestosa  foresta  che  innalzò  la  fronte 
verso  il  cielo,  senza  il  soccorso  dell'uomo;  i  secoli  l'hanno  sempre 
rispettata,  e  le  sue  profonde  solitudini  ci  riempiono  ancora  di 
sacro  terrore. 

Tali  sono  le  idee  che  ci  siamo  formate  dell'imparzialità  o 
dell'universalità  di  spirito,  necessarie  al  vero  Critico;  ed  ora  ne 
andremo  facendo  l'applicazione  all'istoria  della  poesia  e  delle 
belle  arti.  Si  suole  limitar  questo  studio  alle  opere  de'  Greci,  dei 
Romani  e  dei  popoli  della  moderna  Europa,  che,  per  questo 
rispetto,  furono  primi  o  più  fortunati  a  segnalarsi;  e  pure  ci 
sarebbono,  fuor  di  questi  termini,  molte  e  importanti  cogni- 
zioni d'acquistare.  Ma  egli  è  in  questa  guisa  che  nella  storia, 
così  detta  universale,  soltanto  si  comprendono  ciuei  popoli  i 
quali  esercitarono  una  inlliienza  più  o  meno  notabile  sulla  ci- 
viltà europea. 

È  noto  come  lo  studio  dell'antica  lelleratura  prese,  già  da 
tre  secoli  e  ii\ezzo  in  circa,  ima  nuova  vila,  (iiiando  la  lingua  greca 
fu  coltivala  più  generalinenle  in  paesi  ove  la  Ialina  non  era  mai 
stata  al  lutto  spenta;  gli  autori  classici  lurono  messi  in  piena 


Ilice,  la  stampa  gli  sparse  con  profusione;  e  gli  antichi  monu- 
menti furono  con  gran  dispendio  disotterrati.  Tutte  queste  cause 
diedero  grande  impulso  allo  spirilo  umano;  una  simile  epoca 
fu  decisiva  nella  sua  storia.  Essa  fu  pur  feconda  di  risultati  che 
si  estendono  infino  a  noi,  e  si  estenderanno  ancora  in  un  avvenire 

incalcolabile. 

Ma  un  abuso,  atto  a  reprimere  queste  novelle  forze,  si  andò 
inlroducendo  insieme  collo  studio  degli  Antichi.  Gli  eruditi,  che 
soprattutto  avevano  occupato  i  tesori  dell'Antichità,  inetti  a 
segnalarsi  da  se  con  produzioni  originali,  attribuirono  agli  an- 
tichi un'autorità  illimitata;  e  ciò,  bisogna  convenirne,  con  tanto 
maggiore  apparenza  di  ragione,  quanto  che  i  capolavori  de'  Greci 
e  de'  Romani  olirono  veramente  nel  loro  genere  modelli  perfetti. 
Ma  l'ammirazione  più  giusta  nella  sua  causa  diventò  funesta 
ne'  suoi  effetti,  allorché  si  arrivò  fino  a  sostenere  non  v'esser 
nulla  a  sperare  per  lo  spirito  umano  fuor  del  sentiero  dell'imi- 
lazione,  allorché  non  si  apprezzarono  le  opere  moderne  se  non 
in  quanto  esse  oiTrivano  una  somiglianza  più  o  meno  perfetta 
alle  opere  antiche,  e  che  si  rifiutò  tutto  quanto  s'allontanava 
da'  modelli  classici,  come, effetto  d'una  barbara  degenerazione, 
e  prova  d'un  gusto  depravato. 

Fortunatamente  non  sentirono  così  i  grandi  artisti  e  i  grandi 
poeti  che  hanno  illustrato  i  secoli  moderni.  Per  vivo  che  fosse 
l'entusiasmo  che  inspiravano  loro  gli  Antichi,  e  per  grande  che 
j)ur  fosse  il  loro  segreto  desiderio  d'uguagliarli,  l'originalità, 
essenziale  al  loro  ingegno,  li  forzò  ad  aprirsi  una  strada  parti- 
colare, e  ad  improntare  nelle  proprie  produzioni  il  loro  indi- 
viduale sigillo.  Tal  fu  l'esempio  che  diede  Dante,  restauratore 
della  moderna  poesia  in  Italia;  mentr'egli  si  chiamava  discepolo 
(li  Virgilio,  mandò  fuori  un'opera  che  per  nessun  conto  all'Eneide 
somiglia,  e  nella  quale,  per  rispetto  almeno  alla  forza,  alla  ve- 
rità, all'estensione  delle  idee  ed  alla  loro  profondità,  egli  sor- 
passa di  lunga  tratta,  a  mio  parere,  colui  che,  secondo  il  dire 
(li  esso,  fu  suo  maestro.  Lo  stesso  avvenne  dell'Ariosto,  poeta 
che  viene  male  a  proposito  paragonato  ad  Omero,  poiché  non 
v'é  cosa  alcuna  che  sì  poco  simigli  ad  un'altra,  come  questi  due 

.i>eni  fra  loro. 

Michelagnolo  e  Pìaffaello  mostrarono  pure  una  intera  origi- 
lalilà  nelle  arti  che  li  rendettero  famosi,  sebbene  con  somma 
liligenza  avessero  studiato  gli  antichi  modelli.  L'esempio  di  que- 
li  due  grandi  artisti  ci  dee  provare  a  (piai  segno  sarebbe  in- 
giusto di  non  apprezzare  i  pittori  moderni,  fuorché  sulla  loro 
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maggiore  o  minore  somiglianza  all'ideale  della  scultura  greca; 
e  questo,  senza  dubbio,  è  il  torto  che  si  può  rinfacciare  al  Winckel- 
mann  nel  suo  modo  di  stimare  Haffaello. 

Siccome  i  piti  de'  poeti  si  erano  formali  alla  scuola  degli 
eruditi,  così  dall'una  parte  si  sentirono  tirati  dal  loro  genio 
naturale,  e  dall'altra  dal  dovere  ch'era  stalo  loro  imposto;  quan- 
d'eglino  obbedirono  all'una  di  queste  forze,  furono  lodati  dai 
dotti,  quando  si  lasciarono  in  dietro  all'altra,  furono  amati  dal 
popolo.  E  vaglia  il  vero,  non  sono  alcuni  imperfetti  riscontri 
con  Omero  o  con  Virgilio,  che  hanno  fatto  vivere  inlìno  a'  dì 
nostri,  nella  ricordanza  e  ne'  canti  de'  loro  compatriotti,  l'eroi- 
che strofe  del  Tasso  e  del  Camoens;  ma  nel  Tasso,  egli  è  il  deli- 
cato sentimento  dell'amor  cavalleresco  e  dell'onore;  nel  Ca- 
moens, l'ardente  inspirazione  dell'eroismo  nazionale. 

I  secoli,  i  popoli  e  le  classi  della  società,  che  meno  sentono  il 
bisogno  d'una  poesia  originale,  s'adattano  sempre  meglio  che 
gli  allri  all'imitazione  degli  Antichi.  Quindi  la  slima  accordata 
ad  opere  senza  calore  e  senza  sangue,  a  vane  esercitazioni  sco- 
lastiche, che  possono  al  piti  destare  una  fredda  meraviglia.  La 
pura  imitazione  rimane  sempre  sterile  nelle  belle  arti;  ciò  che 
prendiamo  in  prestanza  fuor  di  noi,  debb'essere,  per  così  dire, 
rigeneralo  in  noi  stessi,  aflìnchè  si  rii)roduca  sotto  una  forma 
poetica.  A  che  serve  l'operosa  industria  che  altro  non  fa  se  non 
rimaneggiare  una  materia  eslranea?  Dove  non  regna  l'amor 
della  natura,  brillar  non  si  vede  la  gloria  dell'arti;  e  l'uomo  non 
può  mai  dare  altro  a'  suoi  simili,  che  se  stesso. 

I  veri  alunni  degli  Anlichi,  quelli  ai  quali  mediante  l'ana- 
logia delle  interne  disposizioni  o  della  educazione,  potè  riuscir 
di  camminare  sulle  loro  vestigia  e  di  lavorare  secondo  le  loro 
norme,  sono  sempre  rimasti  in  piccolo  numero;  laddove  il  gregge 
dei  pesanti  imitatori  di  professione  s'è  andato  continuamente 
moltiplicando.  La  maggior  parie  de'  Critici,  sedotti  dalla  forma 
esterna,  hanno  dato  liberalmente  a  questi  ullimi  il  nome  di  Clas- 
sici moderni,  dove  che  al  più  al  più  si  degnano  di  tollerare,  sotto 
il  titolo  di  geni  incolti  e  selvaggi,  que'  grandi  poeti  viventi,  cari 
alle  nazioni,  il  cui  singolare  ingegno  manda  tanto  splendore, 
ch'essi  medesimi  ne  sono  colpiti.  A  line  di  conciliare  questi  di- 
versi pareri,  indarno  si  volle  stabilire  fra  il  gusto  e  il  genio 
un'assolula  separazione,  che  non  polrel)be  mai  esislere;  poiché 
il  genio,  al  pari  del  gusto,  è  un  impulso  involontario  che  sforza 
a  scegliere  il  bello,  e  forse  non  ne  differisce  che  per  un  grado 
maggiore  d'attività. 


Era  dunque  ancora  una  quistione  non  decisa,  quella  della 
slinia  dovuta  alle  produzioni  originali  de'  Moderni,  allorché, 
verso  questi  ultimi  tempi,  vari  letterati,  principalmente  in  Ger- 
mania, si  sono  occupati  di  mettere  d'accordo  tutte  le  opinioni. 
b:ssi  hanno  desiderato  di  conservare  agli  Antichi  gli  onori  che 
sono  loro  dovuti,  e  di  rendere  a  un  tratto  giusti  omaggi  al  merito 
iiUieramenle  peculiare  che  distingue  i  Moderni;  né  si  lasciarono 
sbit>ollire  da  certe  apparenti  contraddizioni.  La  natura  umana, 
senza  dubbio  è  semplice  nella  sua  essenza;  ma  un  profondo  esanie 
ne  insegna  che  non  ci  ha  nell'universo  alcuna  forza  primigenia 
la  quale  non  sia  suscettiva  di  dividersi  e  d'operare  in  direzioni 
o[)poste;  i  movimenti  degli  esseri  animati  si  spiegano  per  mezzo 
del  giuoco  degli  organi,  ora  eccitati  ed  ora  rilassati;  da  per  tutto 
non'^si  vede  che  dissonanze  e  consonanze,  contrasto  ed  accordo: 
perchè  dunque  un  simile  fenomeno  non  si  potrebbe  riprodurre 
nel  mondo  morale,  nell'anima  dell'uomo?  Forse  questa  idea  ci 
darebbe  la  vera  soluzione  del  problema  che  ne  occupa;  e  forse 
ne  svelerebbe  la  causa  delle  differenti  direzioni  che  presero  tanlo 
appresso  degli  Antichi  quanto  appresso    de'  Moderni  la  poesia 

e  le  belle  arti. 

Secondo  questa  maniera  di  vedere,  si  divisò  di  far  risaltare 
il  contrasto  ch'esiste  fra  il  genere  antico,  o  classico,  e  quello  delle 
arti  moderne,  dando  a  quest'ultimo  il  nome  di  genere  romantico. 
Questo  nome  gli  conviene,  fuor  di  dubbio,  poiché  deriva  da 
quello  di  lingua  romanza,  sotto  cui  si  comprendono  gl'idiomi 
volgari  che  nacquero  dalla  mescolanza  del  latino  cogli  antichi 
dialetti  germanici,  in  quella  guisa  che  la  nuova  civiltà  europea 
s"andò  formando  dalla  mescolanza,  in  prima  eterogenea,  ma  poi 
col  tempo  divenuta  inlima,  de'  popoli  del  Nord  colle  nazioni 
depositarie  delle  preziose  reliquie  dell'Antichità.  La  civiltà  au- 
lica, per  lo  contrario,  era  semplice  nel  suo  principio. 

Il  punto  di  vista  che  abbiamo  qui  presentato,  diverrebbe 
singolarmente  luminoso,  se  fosse  possibile  di  seguir  regolar- 
nienle  le  tracce  di  questo  medesimo  contrasto  in  tutte  le  produ- 
zioni del  dominio  delle  belle  arli;  se  lo  vedessimo  manifestarsi 
nella  musica  e  nelle  arti  imitatrici  delle  forme  esteriori,  al  pari 
che  nella  poesia.  Ma  se  ancora  non  s'è  poluto  sciogliere  questo 
i)n)blema  in  tutta  la  sua  estensione,  esso  ha  dato  luogo,  se  non 
:illro.  a  un  i^ran  numero  d'osservazioni  peculiari,  a  un  tempo  fé- 

liei  e  islrutlive. 

Sarebbe  facile  il  nominare  parecchi  scritti  stranieri  che  s'oc- 
cuparono di  cosiffatte  quistioni  pria  che  fosse  stabilita  la  cosi 


18G 


ANTOLOGIA    CRITICA    ESTETICA 


AUGUSTO   GUGLIELMO   SCHLEGEL 


187 


detta  nuova  scuola  tedesca.  Rousseau  riconobbe  nella  musica 
il  contrasto  di  cui  parliamo,  e  provò  che  il  ritmo  e  la  melodia 
erano  i  principii  dominanti  della  musica  antica,  laddove  l'ar- 
monia è  quello  della  musica  moderna;  anzi  egli  mostra  contro 
quest'ultimo  principio  una  preoccupazione  d'animo,  che  noi  non 
partecipiamo  con  esso.  Memsterhuys  fece  sulle  arti  del  disegno 
un'osservazione  molto  ingegnosa,  ciuando  disse  che  gli  scultori 
moderni  erano  troppo  pittori,  laddove,  secondo  tutte  le  appa- 
renze, i  pittori  antichi  erano  stati  troppo  scultori.  Ciò  spetta 
al  vero  nodo  della  quistione;  poiché,  siccome  spero  di  far  me- 
glio comprendere  nel  progresso,  si  vedeva  appresso  degli  An- 
tichi il  Genio  della  Scultura  presedere  a  tutte  le  arti,  dovechè 
quello  che  inspira  i  Moderni,  è  il  Genio  pittoresco. 

Noi  cercheremo  di  rendere  questa  opposizione  più  sensibile 
per  mezzo  d'un  esempio  tratto  da  un'arte  differente.  Un  genere 
particolare  d'architettura,  quello  ch'è  chiamato  (non  importa  se 
a  buon  dir-tto)  il  genere  gotico,  dominò  nel  medio  evo,  e  fu 
portato  negli  ultimi  secoli  di  quell'epoca  al  suo  più  alto  grado  di 
perfezione.  Allorché  si  andò  suscitando  lo  zelo  per  lo  studio  del- 
l'Antichità classica,  fu  visto  divulgarsi  il  gusto  dell'architettura 
greca;  da  per  tutto  si  cercò  d'imitarla,  spesso  ancora  male  a 
proposito,  e  senza  aver  riguardo  alla  differenza  del  clima,  delle 
costumanze  e   della   destinazione  degli  edifìcii:   i  partigiani  di 
questo  genere  chiamato  a  nuova  vita  rigettavano  con  disprezzo 
l'architettura  gotica;  la  trovavano  tetra,  barbara,  contraria  a 
tutte  le  regole  del  gusto.   Questa  maniera  di  vedere  potevasi 
perdonare  agl'Italiani;  la  preferenza  per  l'architettura  antica  è 
ereditaria  presso  un  popolo  il  qual  vive  sotto  il  medesimo  cielo 
che  i  Greci  ed  i  Romani,  e  il  quale  si  gloria  di  possedere  le  mine 
de'  loro  monumenti;  ma  gli  abitatori  delle  regioni  settentrionali 
non  permetteranno  che  si  tenti  d'indebolire  con  vane  parole  la 
profonda  e  solenne  impressione  che  sentono  entrando  sotto  le 
alte  volte  d'un  tempio  gotico,  piuttosto  si  studieranno  di  spie- 
gare una  tale  impressione,  e  di  giustificarla.  Di  fatto  il  più  pic- 
colo esame  dimostra  che  il  merito  dell'architettura  gotica  non 
consiste  solamente  nella  meccanica  abilità  che  esige  l'esecuzione 
delle  sue  parti,   ma  ch'ella  fa   testimonio  d'un'immaginazione 
maravigliosamente  robusta  e  sensitiva  ne'  popoli  che  ne  concepi- 
rono l'idea;  più  la  consideri,  più  ti  capaciti  del  senso  rehgioso  e 
profondo  ch'essa  racchiude,   e   più   li  vai  convincendo  ch'es.sa 
forma,  in  sé  stessa,  un  sistema  così  regolare  e  così  compiuto, 
come  quello  dell'architettura  greca. 


Veniamo  all'applicazione.  Il  Partenone  non  è  più  differente 
dall'Abbadia  di  Westminster,  o  dalla  chiesa  di  Santo  Stefano 
a  Vienna,  che  non  sia  l'orditura  d'una  tragedia  di  Sofocle  da 
(juella  d'una  composizione  di  Shakespear.  Il  paragone  fra  que- 
sti capolavori  della  poesia  e  dell'architettura  si  potrebbe  spin- 
gere ancora  più  lungi;  ma  l'ammirazione  per  un  genere  sforza 
ella  ad  aver  l'altro  in  disprezzo?  E  l'altro  e  l'uno  non  può  fors(? 
aver  del  grande  e  del  bello,  ancorché  sieno  e  debbano  essere 
per  essenza  differenti?  Vasto  é  l'universo,  e  tutto  ci  trova  il  suo 
luogo.  Non  si  può  negare  a  nessuno  il  diritto  di  risolversi  giusta 
la  sua  particolare  inclinazione;  ma  il  vero  Critico  è  l'arbitro  di 
tutti  i  gusti,  egli  dee  spaziare  di  sopra  ai  punti  di  vista  limitati, 
e,  potendo,  abiurare  tutte  le  predilezioni  personali. 

Ci  sarebbe  potuto  bastare  di  far  così  risaltare  il  contrasto 
ch'esiste  fra  la  letteratura  antica,  o  classica,  e  la  letteratura 
inoderna,  o  romantica,  se  non  avessimo  altro  scopo  che  di  giu- 
stihcare  la  divisione  generale  che  stabiliamo  nella  storia  delle  arti, 
e  che  verremo  applicando  a  quella  dell'arte  drammatica.  Ma 
siccome  gli  ammiratori  esclusivi  degli  Antichi  continuano  a 
sostenere  che  tutto  ciò  che  s'allontana  da  que'  modelli,  non  può 
ottenere  altro  successo  che  la  capricciosa  approvazione  di  certi 
nuovi  Critici,  i  quali  fanno  loro  studio  di  parlar  misteriosamente 
del  genere  romantico  senza  mai  assegnare  a  questa  espressione 
alcun  senso  preciso,  io  mi  farò  a  porgere  alcuni  schiarimenti 
sopra  l'origine  e  lo  spirito  di  questo  genere  di  composizione, 
colla  speranza  di  far  adottare  insieme  e  la  parola  e  le  idee  ch'essa 

significa. 

La  coltura  morale  de'  Greci  era  l'educazione  della  natura 
perfezionata;  discesi  di  bella  e  nol)ile  stirpe,  dotati  d'organi 
squisiti,  e  d'un'anima  serena,  essi  vivevano  sotto  un  cielo  dolce 
e  puro,  in  tutta  la  pienezza  d'una  (lorida  esistenza;  e,  favoriti 
dalle  più  felici  circostanze,  compievano  tutto  quanto  è  dato 
all'uomo,  circoscritto  ne'  termini  della  vita,  di  compiere  su  que- 
sta terra.  Il  complesso  delle  loro  arti  e.  della  loro  poesia  esprime 
il  sentimento  dell'armonioso  accordo  delle  loro  diverse  doti;  essi 
immaginarono  la  poetica  della  felicità. 

La  loro  religione  era  l'apoteosi  delle  forze  della  natura  e 
della  vita  terrestre;  ma  questo  culto  che,  appresso  d'altri  po- 
poli, avvolto  in  lugubre  velo,  colpì  sovente  gli  s{)iriti  con  im- 
magini spaventose,  e  indurò  i  cuori  con  riti  crudeli,  questo  culto 
uon  s'avea  vestito  fra'  Greci  che  forme  nobili,  grandi  e  dolci. 
La  superstizione  che  tante  volte  altrove  solìocò  il  Genio,  pare  che 
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quivi  promovesse  il  suo  libero  sviluppo,  ella  favoreggiò  le  arti, 
che  in  contraccambio  ornarono  i  suoi  altari;  e  gridoli  diventa- 
rono i  modelli  della  bellezza  ideale. 

Ma  per  qualunque  progresso  che  abbiano  fatto  i  Greci  nelle 
arti  ed  anche  nella  filosofìa  morale,  non  possiamo  assegnare  alla 
loro  cultura  intellettuale 'un  carattere  più  elevalo  di  quello  d'una 
sensualità  purgata  e  nobilitata:  egli  è  chiaro  che  ciò  non  si  debl)c 
intendere  che  per  rispetto  alla  massa:  ciò  che  profonde  medita- 
zioni scopersero  ai  filosofi,  ciò  che  lampi  d'inspirazione  rivela- 
rono a'  poeti,  fa  senza  dubbio  eccezione.  L'uomo  non  può  giam- 
mai tutto  intiero  rimuoversi  dairintìnito,  e  fugaci  ricordanze 
della  celeste  sua  patria  vengono  a  quando  a  quando  riducen- 
dogli alla  mente  ciò  ch'egli  ha  perduto;  ma  qui  si  tratta  della 
tendenza  generale  degli  animi. 

La  Religione  è  la  vera  radice  del  nostro  essere;  se  fosse  pos- 
sibile all'  uomo  d'  abiurare  qualunque  religione,  quella  pure  che, 
sovente  senza  ch'egli  se  n'accorga,  vive  sconosciuta  nel  fondo 
del  suo  cuore,  egli  sarebbe  tutto,  per  così  dire,  in  superfìcie,  nò 
più  nulla  esisterebbe  in  lui  d'intimo  o  di  profondo.  Allorché 
dunque  viene,  questo  centro  ad  uscire  di  luogo,  tutta  l'attività 
delle  forze  morali  prende  una  nuova  direzione.  Il  che  appunto 
è  succeduto  nell'FLuropa  moderna,  mediante  l'introduzione  del 
Cristianesimo.  Questa  religione  ugualmente  benefica  e  sublime 
rigenerò  il  mondo  estenuato  e  corrotto;  da  essa  per  lungo  tempo 
si  vide  dipendere  la  sorte  delle  nazioni,  ed  ancora  di  presente 
che  parecchie  delie  sue  instituzioni  paiono  invecchiate,  la  sua 
influenza  sulle  cose  umane  è  tuttavia  assai  maggiore  che  gli 
uomini  non  fanno  segno  di  credere. 

Appresso  il  Cristianesimo,  l'energico  carattere  de'  conqui- 
statori del  Nord  è  quello  che  soprattutto  determinò  il  corso 
della  civiltà  europea,  perocché  queste  bellicose  schiatte  furono 
le  prime  che  arrecarono  nuovi  principii  di  vita  alle  nazioni  dege- 
nerate. La  severa  natura  del  Nord  forza  l'uomo  a  rientrare  in 
se  stesso;  ma  quello  ch'egli  perde  dal  canto  de'  luminosi  sviluppi 
d'una  immaginazione  sensuale,  torna  a  profìtto  delle  disposi- 
zioni più  nobili  e  più  serie  della  sua  anima.  Il  che  viene  provato 
dalla  leale  franchezza  con  cui  gli  antichi  po[)oli  germanici  ab- 
bracciarono il  (Tistianesimo.  In  nessun  luogo  esso  guardò  così 
lungamente  la  sua  forza  e  la  sua  attività;  in  nessun  luogo  pene- 
trò così  addentro  nel  cuore  umano,  uè  si  combinò  così  intima- 
mente co'  diversi  interessi  che  lo  rienq)i()no. 

La  mescolanza  deireroismo  rozzo,  ma  l'edele,  de'  conquista- 


lori  del  Nord,  co'  sentimenti  del  Cristianesimo  fé'  nascere  la 
Cavalleria.  Questa  bella  istituzione  aveva  per  iscopo  di  frenare, 
con  sacri  voli,  de'  guerrieri  ancor  feroci,  e  di  preservare  per  tal 
guisa  lo  spirito  militare  dal  barbaro  abuso  della  forza,  in  cui 
non  è  che  pur  troppo  soggetto  a  cadere.  Sotto  la  salvaguardia 
della  virtù  cavalleresca,  l'amore  prese  un  carattere  più  puro  e 
j)iù  sacro;  divenne  un  omaggio  esaltato  verso  gli  esseri  che, 
iielFumana  natura,  sembrano  dover  maggiormente  accostarsi  alla 
natura  degli  angeli;  parve  che  la  religione  medesima  consecrasse 
(jucsto  culto,  presentando,  sotto  forma  divina,  alla  venerazione 
de'  mortali,  ciò  ch'è  sulla  terra  di  più  ])uro  e  di  più  commovente: 
(       l'innocenza  d'una  vergine  e  l'amor  d'una  madre. 

Siccome  il  Cristianesimo  non  si  contentava  di  cerimonie 
esteriori,  ma  si  rivolgeva  al  cuor  dell'uomo,  ed  a'  suoi  più  re- 
conditi affetti,  e  se  ne  insignoriva,  così  l'energico  sentimento 
della  interna  libertà  si  riparò  nel  dominio  dell'onore.  Questa 
morale  mondana  si  colloca  a  fìanco  della  morale  religiosa,  e 
qualche  volta  par  che  trovisi  con  essa  in  contraddizione.  Tuttavia 
un  gran  tratto  di  somiglianza  l'una  all'altra  raccosta.  La  reli- 
gione e  l'onore  hanno  consacrato  de'  principii  assoluti,  ponendoli 
fuor  della  possanza  d'una  ragione  scrutatrice. 

La  cavalleria,  l'amore  e  l'onore  furono  gli  oggetti  della  poesia 
naturale,  che,  verso  il  principio  del  medio  evo,  diffuse  le  sue  pro- 
duzioni, con  una  incomprensibile  abbondanza,  e  precedette  al 
grado  sovrano  di  coltura  che  in  processo  di  tempo  andò  acqui- 
stando lo  spirito  romantico.  Quest'epoca  ha  pure  la  sua  mito- 
logia, fondata  su  le  leggende  e  le  favole  della  cavalleria;  ma 
l'eroismo  ed  il  maraviglioso  che  vi  regnano,  sono  d'  un  genere 
interamente  opposto  a  quello  della  mitologia  antica. 

Alcuni  fìlosofì,  i  quali  però  s'accordano  con  noi  nella  nostra 
maniera  di  riguardare  il  genio  particolare  de'  Moderni,  hanno 
creduto  che  il  carattere  distintivo  della  poesia  del  Nord  fosse 
la  melanconia;  la  quale  opinione,  dove  sia  chi  bene  la  intenda, 
non  s'allontana  dalla  nostra.  Appo  i  Greci,  la  natura  umana 
bastava  a  sé  stessa,  non  presentiva  alcun  vóto,  e  si  contentava 
d'aspirare  al  genere  di  perfezione  che  le  sue  proprie  forze  pos- 
sono realmente  farle  conseguire.  Ma  quanto  a  noi,  una  })iù  alta 
-loltrina  c'insegna  che  il  genere  umano,  avendo  perduto  per  un 
;^ran  fallo  il  posto  che  gli  era  stato  originariamente  destinato, 
non  ha  sulla  terra  altro  fine  che  di  ricuperarlo;  al  che  tuttavia 
non  può  giugnere,  s'egli  resta  abbandonato  alle  sue  proprie 
forze.  La  religione  sensuale  de'  Greci  non  prometteva  che  beni 
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esteriori  e  temporali.  L'immortalità,  se  pur  vi  credevano,  non 
era  da  essi  che  appena  appena  scorta  in  lontananza,  come  un'om- 
bra, come  un  leggier  sogno  che  altro  non  presentava  se  non  una 
languida  immagine  della  vita,  e  spariva  dinanzi  alla  sua  luce 
sfolgoreggiante.  Sotto  il  punto  di  vista  cristiano,  tutto  è  precisa- 
mente l'opposito;  la  contemplazione  dell'infinito  ha  rivelato  il 
nulla  di  tutto  ciò  che  ha  de' limiti;  la  vita  presente  si  è  sepolla 
nella  notte,  ed  oltre  alla  tomba  soltanto  brilla  l'interminabile 
giorno  dell'esistenza  reale.  Una  simile  religione  risveglia  tutti  i 
presentimenti  che  riposano  nel  fondo  delle  anime  sensitive,  e  li 
mette  in  palese;  ella  conferma  quolla  voce  segreta  la  qual  ne  dice 
che  noi  aspiriamo  ad  una  felicità  cui  non  si  può  aggiungere  in 
questo  mondo,  che  nessun  oggetto  caduco  può  mai  riempire  il 
vóto  del  nostro  cuore,  che  ogni  piacere  non  è  quaggiù  ch'una 
fugace  illusione.  Allorché  dunque,  simile  agli  schiavi  Ebrei,  i 
quali  prostesi  sotto  i  salci  di  Babilonia  facevano  risonare  dei 
loro  lamentevoli  canti  le  rive  straniere,  la  nostr'anima  esiliata 
sulla  terra  sospira  la  sua  patria,  quali  possono  mai  essere  i  suoi 
accenti,  se  non  quelli  della  melanconia?  E  però  la  poesia  degli 
Antichi  era  quella  del  godimento,  la  nostra  è  quella  del  desiderio; 
l'una  si  stabiliva  nel  presente,  l'altra  si  libra  fra  la  ricordanza 
del  passato  e  il  presentimento  dell'avvenire. 

Nondimeno  non  bisogna  credere  che  la  melanconia  si  vada  al 
continuo  esalando  in  monotone  querimonie,  ne  ch'ella  si  esprima 
sempre  distintamente.  Nella  stessa  maniera  che  la  tragedia  fu 
sovente  appresso  de'  Greci  energica  e  terribile  ad  onta  dell'aspetto 
sereno  sotto  cui  essi  riguardavano  la  vita,  anche  la  poesia  ro- 
mantica, come  l'abbiamo  pur  anzi  dipinta,  può  passare  per  tutti 
i  tuoni,  da  quello  della  tristezza  infìno  a  quello  della  gioia;  ma 
sempre  trovasi  in  essa  un  certo  che  d'indefinibile  che  dinota 
l'origine  sua;  il  sentimento  è  in  essa  piti  intimo,  l'immaginazione 
meno  sensuale,  il  pensiero  più  contemplativo.  Contuttociò  in 
realtà  i  limiti  si  confondono  alcuna  volta,  e  gli  oggetti  non  si 
mostrano  mai  interamente  distaccati  gli  uni  dagli  altri,  e  quali 
siamo  costretti  di  rappresentarceli  per  averne  una  idea  distinta. 
I  Greci  vedevano  l'ideale  della  natura  umana  nella  felice 
proporzione  delle  facoltà  e  nel  loro  armonico  accordo.  I  Moderni 
all'incontro  hanno  il  profondo  sentimento  d'una  interna  disu- 
nione, d'una  doppia  natura  nell'uomo  che  rende  questo  ideale 
impossibile  ad  effettuarsi:  la  loro  poesia  aspira  di  continuo  a 
conciliare,  ad  unire  intimamente  i  due  mondi,  fra'  quali  ci  sen- 
tiamo divisi,  quello  de'  sensi  e  quello  dell'anima:  ella  si  compiace 
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(;mto  di  santificare  le  impressioni  sensuali  coll'idea  del  miste- 
rioso vincolo  che  le  congiunge  a'  sentimenti  più  elevati,  quanto 
(li  manifestare  a'  sensi  i  movimenti  più  inesplicabili  del  nostro 
cuore  e  le  sue  più  vaghe  percezioni.  In  una  parola,  essa  dà  anima 
alle  sensazioni,  corpo  al  pensiero. 

Non  è  dunque  maraviglia  che  i  Greci  ne  abbiano  lasciato,  in 
lui  li  i  generi,  de'  modelli  più  finiti.  Essi  miravano  ad  una  per- 
fezione determinata,  e  trovarono  la  soluzione  del  problema  che 
s'avevano  proposto:  i  Moderni  a  rincontro,  il  cui  pensiero  si 
slancia  verso  l'infinito,  non  possono  mai  compiutamente  soddi- 
sfare se  stessi,  e  rimane  alle  loro  opere  più  sublimi  un  non  so 
che  d'imperfetto,  che  le  espone  al  pericolo  d'esser  male  ap- 
prezzate. 

Noi  potremmo  seguir  la  traccia  delle  idee  che  abbiamo  in- 
dicate, in  tutto  il  dominio  delle  belle  arti,  mostrare  che  si  trova 
la  stessa  opposizione  nelle  differenti  forme  che  presero,  appo  gli 
Antichi  ed  appo  i  Moderni,  l'architettura,  la  musica  e  la  pittura 
(non  parlo  della  scultura,  in  cui  i  Moderni  non  hanno  mai  avuto 
stile  particolare)  e  cercare  qual  sia  stata  l'influenza  reciproca  di 
cpieste  arti  alleate;  ma  un  tale  esame,  a  volervisi  internare,  ci 
condurrebbe  troppo  lontano. 

Noi  non  possiamo  ne  pure  qui  occuparci  dei  diversi  rami  della 
])oesia  romantica,  e  ritornar  dobbiamo  al  nostro  scopo,  che  è  di 
far  conoscere  l'arte  drammatica  e  l'istoria  della  sua  letteratura. 
La  divisione  del  genere  classico  e  del  genere  romantico  che  ab- 
biamo stabilita  in  tutte  le  belle  arti,  si  applica  altresì  a  questa, 
e  insino  a  ora  determina  il  canuiiino  che  dobbiamo  tenere. 

Primamente  ci  occuperemo  degli  Antichi,  passeremo  quindi 
a'  Moderni  che  si  sono  con  maggiore  o  minor  successo  dedicati 
all'imitazione  de'  grandi  modelli  dell'Antichità,  e  finalmente 
{)arleremo  de'  poeti  che,  trascurando  questi  modelli  o  a  bello 
sludio  allontanandosene,  si  apersero  una  nuova  strada  parti- 
colare. Fra  i  popoli  antichi,  i  Greci  sono  i  soli  che  si  sieno  splen- 
ilidamente  segnalati  nella  carriera  drammatica.  I  Romani  non 
lurono  da  prima  che  semplici  traduttori  delle  opere  del  teatro 
Ureco,  di  poi  le  imitarono,  ma  senza  ottenere  costanti  successi 
in  questo  genere,  almeno  se  giudicar  dobbiamo  dallo  scarso 
numero  di  cosiffatte  imitazioni  infino  a  noi  pervenute.  Fra  i 
Moderni,  gl'Italiani  e  i  Francesi  sono  quelli  che  spiegarono 
maggior  zelo  ne'  loro  sforzi  per  rilevare  l'antico  teatro  tragico, 
e,  s'è  possibile,  perfezionarlo.  Si  sono  fatti  da  ultimo,  appresso 
;ìd  altri  popoli,  alcuni  sperimenti  dello  stesso  genere,  relativi 


H 


192 


ANTOLOGIA    CRITICA    ESTETICA 


AUGUSTO    GUGLIEL^IO    SCHLEGEL 


193 


egualmente  alla  tragedia;  poiché,  nella  coniinedia,  la  medesima 
forma  non  e  mai  cessata  di  regnare  da  Plaulo  e  Terenzio  inlino 
a'  nostri  giorni.  Di  tulle  le  nazioni  che  si  sono  dedicale  all'imi- 
tazione della  tragedia  antica,  la  francese  è  certamente  (|uella, 
il  cui  teatro  mandò  [)iù  grande  splendore.  La  brillante  ripula- 
zione  che  gode  la  scena  francese,  merita  per  conseguenza  un 
esame  attento  e  scrupoloso.  (Vr Italiani  moderni,  Metastasio  e 
Alfieri,   vengono   naturalmente  subito  dopo  i   Francesi. 

Il  dramma  romantico  (a  cui  non  si  può  applicare  il  nome  di 
tragedia,  ne  quello  di  commedia,  nel  senso  che  vi  attribuivano 
gli  Antichi)  non  è  mai  stato  nazionale  che  appo  gl'Inglesi  e  gli 
Spagnuoli;  il  genio  di  Shakespear  e  quello  di  Lopez  de  Vega  lo 
fecero  fiorire  tra  ([ue"  due  popoli  presso  a  poco  nel  medesimo 
tempo.  Il  teatro  tedesco  s'è  acquistato  della  celebrila  più  lardi 
che  quello  degli  altri  popoli,  e  andò  lungamente  soggetto  alla 
successiva  influenza  delle  idee  che  regnavano  altrove:  gioverà 
dunque  riservarlo  per  la  fine,  e  in  tal  guisa  potremo  giudicar 
meglio  le  diverse  direzioni  ch'esso  ha  seguite,  ed  aprirgli,  s'è 
possibile,   una  nuova  prospettiva  per  l'avvenire. 

S'io  tolgo  a  scorrere  l'istoria  drammatica  di  ciascuno  de'  po- 
{)oli  che  ho  nominati,  è  facile  il  comprendere  che  potrò  al  più 
offerirne  un  rapido  compendio,  e  raccorre,  sol  lo  un  punto  di 
visla  generale,  ciò  ch'essa  presenla  di  più   nolevole. 

Ninno  saprebbe  farsi  una  giusta  idea  dell'abbondanza  delle 
{)ro(luzioni  drammatiche;  il  loro  numero  è  tale  da  spaventar 
chicchessia;  e  ([uando  bene  volesse  altri  limitarsi  ad  una  sola 
delle  suddivisioni  del  genere,  ei  non  potrebbe  conoscerla  intera- 
mente. Nella  più  parte  delle  storie  letterarie  si  veggono  tutti 
gli  scrittori  d'un  medesimo  genere  e  d'una  medesima  nazione 
collocati  indistintamente  gli  uni  dietro  agli  altri,  presso  a  poco 
come  i  Re  assiri  o  egizi  delle  vecchie  istorie  universali.  Ci  ha 
di  quelli  che  hanno  la  passione  de' cataloghi;  essi  possono  a 
loro  senno  renderli  ancora  più  voluminosi,  facendo  di  nuovi 
libri  sopra  titoli  di  libri.  Sarebbe  quasi  lo  stesso  che  voler  nel 
racconto  d'una  battaglia  nominare  tutti  i  soldati  che  combat- 
terono; laddove  non  si  può  parlare  che  de'  capi  e  dei  guerrieri 
che  si  segnalarono  con  luminose  gesta.  E  siccome  le  vittorie  dello 
spirito  umano  non  furono  parimente  riportate  che  da  un  piccolo 
numero  di  eroi,  così  d'essi  soli  dobbiamo  pure  occuparci.  La 
storia  dello  sviluppo  dell'arte,  e  delle  differenli  forme  ch'ella 
prese,  trovasi  naluralmenle  rinchiusa  in  cfuella  di  alcuni  genii 
creatori,  dipinti  co' tratti  che  li  caratterizzano. 


Sarà  necessario,  prima  ch'entriamo  nella  carriera  che  ab- 
biamo indicata,  il  dare  una  spiegazione  precisa  delle  idee  che  noi 
assegniamo  alle  parole  drammatico,  teatrale,  tragico  e  comico.  Che 
iosa  è  il  genere  drammatico?  la  risposta  sembra  facilissima;  è 
quello  in  cui  s'introducono  differenti  personaggi  che  s'intrat- 
tengono insieme,  e  in  cui  l'autore  non  parla  in  suo  proprio 
nome.  Nondimeno  questa  non  è  che  la  definizione  della  forma 
esteriore  del  dramma,  la  quale  dee  senza  dubbio  esser  quella  del 
dialogo;  ma  se  i  personaggi  esprimono  sentimenti  e  pensieri 
senza  esercitare  inlluenza  veruna  gli  uni  sopra  gli  altri,  e  se 
Irovansi  alla  hiie  nel  medesimo  stato  d'animo,  che  al  principio, 
la  loro  conversazione,  che  può  d'altra  parte  essere  eccellente, 
non  eccita  per  certo  alcun  interesse  drauimatico. 

Io  renderò  questa  idea  più  sensibile  per  mezzo  d'un  esempio 
tratto  da  un  genere  di  dialogo  molto  più  placido  che  il  dramma, 
0  che  non  è  destinato  alla  rappresentazione  teatrale,  voglio  dire 
il  dialogo  hlosofico.  Socrate,  in  Platone,  domanda  ad  un  Sofista 
gonfio  d'orgoglio,  chiamato  Ippia,  che  cosa  è  il  bello:  questi  trova 
subito  nella  sua  memoria  una  risposta  superficiale;  ma  l'occulta 
destrezza  delle  obbiezioni  di  Socrate  gli  fa  tosto  abbandonare 
la  sua  spiegazione,  e,  dopo  aver  buona  pezza  saltato  di  palo  in 
frasca,  è  costretto  di  ritrarsi  pieno  di  vergogna,  e  di  riconoscere 
la  superiorità  del  savio  che  gli  ha  fatto  toccar  con  mano  la  sua 
ignoranza.  Questo  dialogo  tutto  sparso  d'idee  istruttive  e  filo- 
sofiche, non  è  soltanto  una  eccellente  lezione,  ma  offre  ancora 
l'interesse  d'una  piccola  commedia. 

Allorché  dunque  si  volle  lodare  i  dialoghi  di  Platone  per  ri- 
spetto al  vivace  andamento  de'  pensieri,  all'arte  d'eccitare  la 
'•ariosità,  e  al  costante  interesse  che  inspirano,  si  racchiuse  que- 
sto elogio  in  una  sola  parola  dicendo  ch'essi  erano  drammatici. 

Questo  ne  fa  già  comprendere  il  potente  incanto  che  accom- 
pagna un  cotal  genere  di  finzione.  L'attività  è  il  vero  piacere 
iella  vita,  o  sia,  per  meglio  dire,  la  vita  medesima.  Diletti  pura- 
•iiente  passivi  ben  possono,  lusingandoci  mollemente,  farne  cadere 
:n  una  sorta  di  sonno  dell'  anima,  che  senza  dubbio  ha  qualche 
dolcezza.  Ma  quando  non  si  sente  alcuna  interna  commozio- 
.:ie,  la  noia  non  è  mai  gran  tratto  lontana.  I  più  degli  uomini, 
per  le  loro  circostanze,  o  perchè  non  sono  atti  a  grandi  sforzi, 
vivono  ristretti  nel  monotono  cerchio  di  piccole  occupazioni 
inconcludenti.  I  loro  giorni  si  ripetono  seguitando  le  leggi  uni- 
•  urmi  della  consuetudine:  essi  hanno  appena  il  sentimenlo  del- 
Tesistenza;  le  passioni  della  loro  gioventù  facevano  scorrere  la 
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loro  vita  come  un  rapido  torrente;  essa  languisce  subito  dopo, 
e  rimane  inerte:  oppressi  da  un  segreto  malcontento,  procacciano 
di  liberarsene  tentando  diversi  mezzi  di  distrazione,  che  tutti  si 
risolvono  in  dar  qualche  esercizio  a  facoltà  oziose,  mettendole 
alle  prese  con  alcune  leggiere  difTicoltà.  Ma  nessuno  di  questi 
divertimenti  si  può  mettere  a  paragone  dello  spettacolo  teatrale. 
Privati  del  piacere  d'esercitar  qualche  influenza  colle  nostre  pro- 
prie azioni,  riguardiamo  almeno  con  interesse  quelle  degli  altri. 
L'oggetto  più  rilevante  dell'attività  dell'uomo  è  l'uomo  stesso. 
Noi  vediamo  sulla  scena  de'  personaggi,  amici  o  nemici,  misurare 
le  loro  forze  reciproche;  vediamo  esseri  intelligenti  e  sensitivi, 
che  operano  gli  uni  sopra  gli  altri  colle  loro  opinioni,  co'  loro 
caratteri,  colle  loro  passioni,  e  che  determinano,  davanti  a  noi, 
le  loro  future  relazioni.  L'  arie  del  poeta  drammatico  consiste 
neir allontanare  gli  accessori  alieni  dall'azione,  quelle  minute 
particolarità,  quelle  importune  incidenze,  che,  nella  realtà,  ri- 
tardano il  corso  de'  grandi  avvenimenti,  e  nel  raccogliere  come 
in  un  fascio  tutto  quello  che  desta  l'attenzione  e  la  curiosità.  Per 
tal  modo  egli  ne  presenta  il  quadro  abbellito  della  vita,  il  fiore 
de' momenti  più  teneri  e  più  decisivi  dell'umano  destino. 

Né  qui  sta  tutto.  In  un  semplice  racconto,  ogni  poco  che  sia 
animato,  si  vede  spesso  il  narratore  mettere  in  iscena  i  suoi  per- 
sonaggi, farli  parlare,  e  cambiare  allora  il  suono  della  voce  e 
l'espressione;  tuttavia,  per  riempire  le  lacune  che  lascerebbero 
questi  dialoghi  nel  suo  racconto,  egli  ripiglia  la  parola  in  suo 
proprio  nome,  e  descrive  tutte  le  circostanze  che  debbono  esser 
conosciute. 

11  poeta  drammatico  è  costretto  di  rinunziare  a  questo  mezzo, 
ma  usa  un  privilegio  più  importante:  fa  comparire  una  persomi 
reale  al  fianco  di  ciascuno  de'  suoi  personaggi  supposti;  esige, 
che  per  età,  |)er  sesso  e  per  figura,  ella  corrisponda,  il  meglio 
che  si  può,  alle  qualità  ond'egli  ha  vestito  l'ente  da  lui  creato: 
ch'ella  adotti,  per  così  dire,  il  complesso  della  sua  maniera  d'es- 
sere; che  accompagni  ciascuna  delle  sue  parole  coll'espressionc 
della  voce,  del  giuoco  della  lisonomia  e  di  tutti  i  movimenti  che 
possono  agevolare  l'intelligenza  de'  suoi  discorsi:  non  basta; 
è  uopo  ancora  che  questi  rappresentanti  reali  d'enti  immaginari 
compariscano  in  un  abito  conveniente  alla  condizione,  all'epoca, 
al  paese  in  cui  vengono  essi  supposti,  o  per  accrescere  la  somi- 
glianza, o  perchè  ci  ha  nel  vestire  qualche  cosa  di  caratteristico; 
finalmente,  per  unire  insieme  tutte  le  correlazioni  possibili,  egli 
vuol  collocare  i  suoi  personaggi  in  un  luogo  che  per  un  certo 


rispetto  rappresenti  quello  ove  facciam  ragione  ch'essi  dimorino: 
ili  una  parola,  gl'introduce  sulla  scena.  Ciò  ne  guida  all'idea  del 
teatro;  poiché  è  evidente  che  tutto  l'apparecchio  della  scena  è  il 
compimento  necessario  della  forma  drammatica,  o  vogliam  dire 
della  rappresentazione  d'un  fatto  per  mezzo  delle  parole,  e  senza 
il  soccorso  del  racconto.  Io  non  niego  che  ci  sono  delle  opere 
drammatiche  le  quali  non  furono  da'  loro  autori  destinate  al* 
teatro,  e  che  non  vi  produrrebbono  molto  effetto,  sebbene  si 
ammirino  a  leggerle.  Ma  dubito  assai  che  un  uomo,  il  quale  non 
avesse  mai  veduto  una  rappresentazione  teatrale,  o  che  non  ne 
avesse  sentito  parlare,  potesse  ricevere  un'impressione  cosi  viva, 
come  quella  che  tali  opere  producono  sopra  di  noi.  La  nostra 
immaginazione  è  da  gran  tempo  avvezza,  allorché  leggiamo  le 
opere  drammmatiche,  a  farcene  vedere  la  rappresentazione. 

Sembra  che  l'invenzione  del  teatro  si  sia  dovuta  offerire  da  sé 
naturalmente.  Gli  uomini  hanno  sempre  avuto  molta  inclina- 
zione ad  imitare  il  gesto  e  la  voce  altrui,  o  sia  a  ciò  che  nominar 
potremmo  la  contraiTazione.  Allorché  l'uomo  si  trasporta  con 
vivacità  nello  stato,  ne'  pensieri  e  negli  alletti  degli  altri,  egli 
assume  anche  involontariamente  la  loro  maniera  d'essere  este- 
riore. Così  i  fanciulli  si  fanno  loro  continuo  trastullo  d'uscir  fuori 
del  loro  grado;  il  giuoco  che  più  costantemente  li  diverte,  si  é 
d" imitare  i  grandi  personaggi  ch'ebbero  occasione  d'osservare, 
od  anche  di  far  delle  parti  a  caso;  mercé  della  felice  pieghevolezza 
(iella  loro  immaginazione,  tutto  ciò  che  trovasi  alle  lor  mani, 
serve  a  caratterizzare  le  loro  nuove  dignità,  a  pigliar  la  figura  e 
Tabito  d'un  padre,  d'un  pedagogo,  d'un  re. 

Non  trattasi  dunque,  per  giugnere  all'invenzione  del  teatro, 
che  di  fare  ad  arte,  seguitamente  e  con  un  certo  metodo,  quel  che 
'^li  uomini  fanno  talora  naturalmente  nella  vita  comune,  e  di 
eircoscrivere  questa  imitazione  in  un  quadro.  Tuttavia  fra  molti 
popoli  quest'ultimo  passo  non  é  stato  mai  fatto.  Non  mi  sovviene 
■^averne  trovato  orma  veruna  né  in  Erodoto,  né  in  tutti  gli  altri 
;  'itori  che  ci  lasciarono  lunghissime  descrizioni  de'  costumi  del- 
i:mtico  Egitto.  Gli  Etrusci,  ne'  quali  d'altra  parte  s'osserva  tanta 
:  lalogia  cogli  Egizi,  ebbero,  in  cambio,  de'  giuochi  scenici;  e, 
eie  che  merita  d'esser  notato,  il  nome  che  davano  gli  Etrusci 
:h  commedianti.  Istrione,  s'è  conservato  nelle  lingue  viventi  in- 
iino  a'  dì  nostri. 

1  popoli  dell'Asia  occidentale,  i  Persiani  e  gli  Arabi,  in  mezzo 
j'I  una  grande  ricchezza  nella  letteratura  poetica,  non  posseg- 
i/ono  opere  di  teatro;  e  non  se  ne  conosce  alcuna  del  medio  evo 
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in  tutta  r  Europa,  poiché  gli  avanzi  degli  antichi  spettacoli 
de'  Greci  e  de'  Romani  furono  aboliti  a'  tempi  dell'inlroduzione  del 
Cristianesimo,  o  perchè  avevano  relazione  al  culto  de'  falsi  Iddìi, 
o  perchè  vi  si  era  intrusa  una  grande  licenza  di  costumi.  Passa- 
rono da  mille  anni  senza  che  si  vedesse  risorgere  alcun  teatro. 
Ancora  nel  secolo  decimoquarto.  Boccaccio,  il  quale  entra  in 
molte  particolarità  intorno  agli  usi  della  vita  sociale,  non  fa 
menzione  veruna  di  spettacoli  teatrali;  i  Novellieri,  i  Provvi- 
santi,  i  Sonatori,  ne  tenevano  il  luogo.  D'altra  parte,  non  sem- 
bra che  la  commedia  non  sia  stata  immaginata  che  una  sola 
volta  nel  mondo  appresso  d'un  popolo  unico,  il  quale  ne  avrebbe 
trasmessa  l'idea  agli  altri.  I  navigatori  inglesi  ci  dicono  d'aver 
trovato  fra  gl'isolani  del  mare  del  Sud,  che  del  resto  hanno  ap- 
pena la  prima  ombra  della  civiltà,  una  maniera  di  spettacolo, 
comechè  informe,  ove  s'imita,  con  foggia  grottesca,  un  avveni- 
mento della  vita  comune.  Per  passare  all'estremo  piti  opposto, 
gl'Indiani,  il  popolo  da  cui  vennero  forse  i  primi  raggi  di  luce  che 
illuminarono  l'umana  schiatta,  ebbero  opere  teatrali  lungo  tratto 
avanti  che  avessero  sentito  alcuna  inlluenza  straniera;  anzi  pos- 
seggono, come  s'è  recentemente  saputo  in  P'.uropa,  una  lettera- 
tura drammatica  infinitamente  ricca,  la  cui  antichità  rimonta 
a  più  che  venti  secoli.  Noi  non  conosciamo  che  vma  sola  di  cotali 
opere  (chiamate,  in  indiano,  nataks),  sopra  la  quale  giudicar 
possiamo  del  resto,  ed  è  il  grazioso  componimento  intitolato 
Sakontala.  Essa  offre,  per  mezzo  il  più  brillante  colorito  orientale, 
una  somiglianza  cosi  evidente,  nella  forma  del  tutto,  al  nostro 
dramma  romantico,  che  si  crederebbe  che  il  traduttore  inglese, 
sir  William  Jones,  vi  avesse  contribuito  a  bello  studio  per  amore 
verso  di  Shakespear,  se  altri  letterati  non  attestassero  la  fedeltà 
della  sua  traduzione.  Ne'  luminosi  tempi  dell'  India,  la  rappre- 
sentazione di  queste  nataks  formava  a  Delhi  le  delizie  della  ma- 
gnifica corte  dell'imperatore;  l'arte  drammatica  vi  andò  poi  in 
totale  decadenza  in  mez7o  alle  sciagure  ch^  nacquero  da  diversi 
generi  d'oppressione.  I  Cinesi  per  contrario  hanno  un  teatro  ria- 
zionale tuttavia  sussistente,  ove  per  verità  non  si  trova,  da  più 
secoli,  alcuna  traccia  di  progresso,  ma  punto  non  dubito  che, 
nella  minuta  osservanza  di  certe  regole  di  convenzione,  e'  non 
si  lascino  dietro  di  lunga  mano  i  popoli  dell'  Europa  più  scru- 
polosi. 

Allorché  nel  secolo  decimoquinto  si  vide  risorgere  il  teatro 
europeo,  e  vi  si  rappresentarono  opere  allegoriche  o  sacre,  sotto 
il  nome  di  moralità  o  di  misteri,  l'impulso  non  fu  già  dato  dal 


desiderio  d'imitare  gli  antichi  modelli  dell'arte  drammatica,  pe- 
rocché la  cognizione  di  essi  non  si  sparse  generalmente  che  molto 
leiiipo  appresso;  ma  in  questo  rinascimento  d'un'arte  ancora 
informe  si  può  scorgere  il  primo  germe  dell'invenzione  affatto 
originale  del  dramma  romantico. 

In  mezzo  al  prodigioso  favore  che  acquistarono  in  tutta 
llùiropa  incivilita  le  rappresentazioni  teatrali,  balza  agli  occhi 
in  distanza  che  separa,  relativamente  al  talento  drammatico, 
unzioni  egualmente  spiritose;  pare  che  sia  questo  un  talento  a 
parte  e  affatto  distinto  dal  dono  della  poesia.  Non  è  già  il  con- 
Irasto  fra  i  Greci  ed  i  Romani  che  dee  recarci  maggior  maraviglia; 
i  (ireci  erano  nati  per  le  arti,  in  quella  guisa  che  i  Romani  nati 
erano  per  la  guerra  e  per  la  politica,  le  belle  arti  non  furono  in- 
i rodo! te  appresso  di  questi  ultimi  se  non  come  rami  d'un  lusso 
corruttore,  presagio  della  degenerazione,  e  fatto  per  accelerarla. 
Il  teatro  soprattutto  fu  talmente  riguardato  da  essi  qual  mezzo 
(li  far  pompa  di  magnificenza,  che  in  breve  tempo  trascurarono 
ciò  che  costituisce  la  sua  vera  destinazione,  per  occuparsi  degli 
accessori  che  accrescono  il  suo  splendore  esterno.  Fra  i  Greci 
medesimi,  il  talento  drammatico  non  era  universale.  L'invenzione 
del  teatro  è  dovuta  agli  Ateniesi,  essi  soli  lo  perfezionarono;  i 
drammi  dorici  d'Epicarmo  meritano  appena  di  far  qui  una  lieve 
eccezione.  Tutti  i  grand' ingegni  creatori  dell'arte  drammatica 
i})po  i  Greci  nacquero  nell'Attica,  e  si  formarono  ad  Atene.  La 
nazione  greca,  le  cui  lontane  colonie  coltivavano  per  tutto  e  con 
lauto  successo  le  belle  arti,  non  seppe  fuori  d'Atene  che  amml- 
'are  i  prodigi  del  teatro  ateniese,  senza  tentar  d'imitarli. 

Ma  non  v'è  nulla  che  debba  far  tanto  stupore,  quanto  la 
iillerenza  che  offrono  per  questo  rispetto  due  popoli  così  simi- 
-j'ianti,  come  gli  Spagnuoli  ed  i  Portoghesi.  Gli  Spagnuoli  pos- 
st^4gono  una  letteratura  drammatica  d'una  incredibile  ricchezza; 
^ìì  autori  greci,  che  più  vengono  citati  per  la  loro  prodigiosa  fe- 
•iidità,  non  sopravanzano  in  questo  gli  autori  spagnuoh.  Qua- 
lii^ique  giudizio  si  porti  sopra  di  essi,  non  si  negherà  loro  almeno 
i  genio  dell'invenzione;  anzi  bisogna  che  in  ciò  si  sia  segreta- 
ri icute  renduto  loro  giustizia,  perocché  gl'Italiani,  i  Francesi  e 
^i  Inglesi  non  si  sono  rimasi  di  trarre  profìtto  dalle  loro  idee  più 
il  .egnose,  e  sovente  senza  confessarne  la  fonte.  All'incontro  i 
i'  ;toghesi,  i  quali  in  altri  generi  di  poesia  possono  contender  la 
p .  ma  agli  Spagnuoli,  non  hanno  prodotto  quasi  nulla  nel  ge- 
ii^ie  drammatico,  e  non  hanno  pure  avuto  giammai  teatro  na- 
zi'iiale.  Alcune  compagnie  volanti  di  Comici  spagnuoli  vanno  di 
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quando  in  quando  a  divertirli,  ed  eglino  si  contentano  d'udire 
sulla  scena  un  idioma  straniero  che  non  può  essere  ben  compreso 
senza  studio,  anziché  inventare  da  sé  qualche  opera,  od  almeno 
imitarne  o  tradurne. 

Fra  i  numerosi  talenti  onde  vanno  gloriosi  gl'Italiani  nell'arti 
e  nella  letteratura,  il  talento  drammatico  non  è  pure  in  modo 
alcuno  il  più  cospicuo.  Pare  ch'essi  tengano  questo  difetto 
da'  Romani,  loro  antenati;  e  la  loro  maravigliosa  disposizione  per 
la  pantomima  burlesca  deriva  parimente  da  tempi'  remotissimi. 
Le  antiche  favole  atellane,  la  sola  forma  di  genere  drammatico 
veramente  indigena  appo  i  Romani,  non  erano  verisimilmente 
gran  fatto  superiori,  quanto  al  disegno,  a  ciò  che  gl'Italiani 
chiamano  commedia  deWarfe,  sorta  di  burletta  improvvisata  da 
maschere  grottesche.  I  saturnali  de'  Romani,  secondo  tutte  le 
apparenze,  diedero  la  prima  idea  del  carnevale  de'  nostri  giorni, 
invenzione  totalmente  italiana;  ed  a'  popoli  d'Italia  debbonsi 
eziandio  l'Opera  in  musica  ed  il  ballo  hgurato,  divertimenti  tea- 
trali, ne'  quali  l'interesse  drammatico  é  interamente  subordinato 
ed  anzi  sacrificato  all'effetto  della  musica  e  della  danza. 

Se  l'ingegno  tedesco  non  si  è  spiegato  nel  genere  drammatico 
colla  medesima  facilità  ed  energia,  che  negli  altri  rami  della  lette- 
ratura, vuoisi  per  avventura  attribuir  questo  effetto  ad  una  causa 
onorevole.  I  Tedeschi  hanno  naturalmente  lo  spirito  specula- 
tivo; cioè  a  dire,  e'  vogliono  sempre  giugnere  a  conoscere  col 
pensiero  la  più  intima  essenza  delle  cose  che  gli  occupano;  il 
che  pure  li  rende  manco  abili  nella  pratica.  Per  operare  in  un 
modo  a  un  tempo  valente  e  risoluto,  bisogna  una  volta  in  vita 
sua  credere  d'aver  terminato  d'imparare,  e  non  sempre  assog- 
gettare quanto  si  é  fatto  alla  prova  della  teorica;  anzi  bisogna 
afferrare  il  suo  oggetto  sotto  un  punto  di  vista  fisso  e  partico- 
lare. Nella  disposizione  e  nella  condotta  d'un'opera  teatrale,  al 
pari  che  in  quella  d'un  affare,  dee  sempre  dominare  quel  genere 
di  spirito,  che  si  può  chiamare  amministrativo.  Non  é  permesso 
al  poeta  drammatico  di  abbandonarsi  ad  una  fantastica  inspira- 
zione; é  mestieri  ch'egli  cammini,  che  s'avanzi,  e  i  Tedeschi  sono 
soggetti  a  perdere  d'occhio  il  loro  scopo  ed  a  restar  per  via.  Ag- 
giungiamo che  la  fisoKomia  nazionale  dee  mostrarsi  sulla  scena 
con  lineamenti  arditi  e  risentiti;  e  che  i  Tedeschi,  troppo  mode' li 
per  rispetto  a  ciò  che  li  caratterizza,  cercano  spesso  di  tome  via 
l'impronta.  Il  lodevole  zelo  che  li  porta  a  conoscere  e  ad  app  - 
priarsi  ciò  che  v'ha  di  più  perfetto  tra'  popoli  vicini,  gli  acciec  i 
troppo  sovente  sul  merito  reale  della  loro  propria  nazione,  la 
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ijuistione  che  deve  occuparci  non  e  di  riprodurre  passivamente 
fra  noi  il  teatro  greco,  francese,  spagnuolo  o  inglese;  ma,  per 
(jnello  ch'io  stimo,  di  trovare,  una  forma  drammatica  che  am- 
metta, escluse  le  regole  fondate  unicamente  sopra  convenzioni 
arbitrarie,  tutto  quanto  ci  ha  di  veramente  poetico  nelle  forme 
adottate  da  altri  popoli;  quanto  alla  sostanza,  noi  dobbiamo 
fa»'  dominare  e  risaltare  il  carattere  proprio  olla  nazione  tedesca. 

AuGiTSTo  (Guglielmo  Schlegel. 

(Corso  di  lA'tteniiiira  Drammatica). 


XVI. 
GIOVANNI   BERCHET 

(1783-1851). 


f.(t  poesia  popolare  e  il  romanlicisino. 

'fu  Ila  volta,  perchè  la  massima  della  popolarità  della  poesia 
ini  preme  troppo  che  la  si  faccia  carne  e  sangue  in  te,  conten- 
tati ch'io  m'ingegni  fin  d'ora  di  dimostrartene  la  convenienza, 
così  appena  di  volo,  e  come  meglio  può  un  vecchiarello  che  non 
fu  mai  in  vita  sua  ne  poeta,  né  filologo,  né  lìlcsofo. 

Tutti  gli  uomini,  da  Adamo  giù  fino  al  calzolaio  che  ci  fa  i 
i)e!L>li  stivali,  hanno  nel  fondo  dell'anima  una  tendenza  alla  poe- 
sia. Questa  tendenza,  che  in  pochissimi  è  attiva,  negli  altri  non 
è  f'he  passiva  ;  non  è  che  una  corda  che  risponde  con  simpatiche 
os'/illazioni  al  tocco  della  prima. 

La  natura,  versando  a  piene  mani  i  suoi  doni  nell'animo  di 
que'  rari  individui  ai  quali  ella  concede  la  tendenza  poetica 
ai^va,  pare  che  si  compiaccia  di  crearli  differenti  affatto  dagli 
a '.ri  uomini  in  mezzo  a  cui  li  fa  nascere.  Di  qui  le  antiche  favole 
sulla  quasi  divina  origine  de'  poeti,  e  gli  antichi  pregiudizi  sui 
Usiracoli  loro,  e  r«  est  Deus  in  nobis  ».  Di  qui  il  più  vero  dettato 
di  tutti  i  filosofi,  che  i  Poeti  fanno  classe  a  parte,  e  non  sono  cit- 
tt-lini  di  una  sola  società,  ma  dell'iiitero  universo.  E  per  verità 
e!  misurasse  la  sapienza  delle  nazioni  dalla  eccellenza  de'  loro 
P'  ^^ti,  parmi  che  non  iscandaglierebbe  da  savio.  Né  savio  terrei 
eh.  nelle  dispute  letterarie  introducesse  i  rancori  e  le  rivalità 
nazionali.  Omero,  Shakespeare,  il  Calderon,  il  Camoens,  il  Ra- 
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cine,  lo  Schiller  per  me  sono  Italiani  di  patria  tanto  quant 
Dante,  l'Ariosto  e  l'Alfieri.  La  repubblica  delle  lettere  non  i 
che  una,  e  i  poeti  ne  sono  concittadini  tutti  indistintamente.  L;; 
predilezione  con  cui  ciascheduno  di  essi  guarda  quel  tratto  di 
terra  ove  nacque,  quella  lingua  che  da  fanciullo  imparò,  non 
nuoce  mai,  uè  alla  energia  dell'amore  che  il  vero  poeta  consacra 
per  istinto  dell'arte  sua  a  tutta  insieme  la  umana  razza,  ne  alla 
intensa  volontà,  per  la  quale  egli  studia  colle  opere  sue  di  prov- 
vedere al  diletto  ed  alla  educazione  di  tutta  insieme  l'umana 
razza.  Però  questo  amore  universale  che  governa  l' intenzione 
de'  poeti,  mette  universalmente  nella  coscienza  degli  uomini  l'ob- 
bligo della  gratitudine  e  del  rispetto;  e  nessuna  occasione  poli- 
tica j)uò  sciogliere  noi  da  questo  sacro  dovere. 

Fin  anche  l'ira  della  guerra  rispetta  la  tomba  d'Omero  e  la 
casa  di  Pindaro. 

Il  poeta,  dunque,  sbalza  fuori  dalle  mani  della  natura  in 
ogni  tempo,  in  ogni  luogo.  Ma  per  quanto  esimio  egli  sia,  nou 
arriverà  mai  a  scuotere  fortemente  l'animo  de'  lettori  suoi,  uè 
mai  potrà  ritrarne  alto  e  sentito  applauso,  se  questi  non  sono 
ricchi  anch'essi  della  tendenza  poetica  passiva.  Ora  sifTatta  di- 
sposizione degli  animi  umani,  quantunque  universale,  non  è  in 
lutti  gli  uomini  egualmente  squisita. 

Lo  stupido  Ottentoto,  sdraiato  sulla  soglia  della  sua  capanna, 
guarda  i  campi  di  sabbia  che  la  circondano,  e  s'addormenta. 
Esce  da'  suoi  sonni,  guarda  in  alto,  vede  un  cielo  uniforme  sten- 
derseli sopra  del  capo,  e  s'addormenta.  Avvolto  perpetuamene^ 
tra  il  fumo  del  suo  tugurio  e  il  fetore  delle  sue  capre,  egli  non  ha 
altri  oggetti,  dei  quali  domandare  alla  propria  memoria  l'im- 
magine,  pe'  quali  il  cuore  gli  batta  di  desiderio.  Però  alla  inerzia 
della  fantasia  e  del  cuore  in  lui  tiene  dietro  di  necessità  quella 
della  ten  lenza  poetica. 

Per  lo  contrario  un  Parigino  agiato  ed  ingentilito  da  lutto 
il  lusso  di  quella  gran  capitale,  onde  pervenire  a  tanta  civiliz- 
zazione è  passato  attraverso  una  folla  immensa  di  oggetti,  ai- 
traverso  mille  e  mille  combinazioni  di  accidenti.  Quindi  la  far- 
tasia  di  lui  è  stracca,  il  cuore  allentato  per  troppo  esercizio.  L 
apparenze  esterne  delle  cose  non  lo  lusingano  (per  così  dire 
gli  effetti  di  esse  non  lo  commovono  più,  perchè  ripetuti  le  tani  ' 
volte.  E  per  togliersi  di  dosso  la  noia  bisogna  a  lui  investigai 
le  cagioni,  giovandosi  della  mente.  Questa  sua  mente  inquii« 
tiva  cresce  di  necessità  in  vigoria,  dacché  l'anima  a  prò  di  h 
spende  anche  gran  parte  di  quelle  forze  che  in  altri  destina  ali 


fantasia  ed  al  cuore;  cresce  in  arguzia  per  gli  sforzi  frequenti 
a'  quali  la  meditazione  la  costringe.  E  il  Parigino  di  cui  io  parlo, 
anche  senza  avvedersene,  viene  assuefacendosi  a  perpetui  ra- 
/iocinii,  0  per  dirla  a  modo  del  Vico,  diventa  lìlosofo. 

Se  la  stupidità  dell'Ottentoto  è  nemica  alla  poesia,  non  e 
certo  favorevole  molto  a  lei  la  somma  civilizzazione  del  Parigino. 
Nel  primo  la  tendenza  poetica  e  sopita;  nel  secondo  e  sciupata 
in  gran  parte.  I  canti  del  poeta  non  penetrano  nell'anima  del 
[)iim(),  perchè  non  trovano  la  via  d'entrarvi.  Nell'anima  del  sc- 
(ondo  appena  appena  discendono  accom[)agnati  da  paragoni  e 
(la  raziocinii:  la  fantasia  ed  il  cuore  non  rispondono  loro  che 
come  a  reminiscenze  lontane.  E  siffatti  canti,  che  sono  l'espres- 
sione arditissima  di  tutto  ciò  che  v'ha  di  più  fervido  nell'umano 
pensiero,  potranno  essi  trovar  fortuna  tra  tanto  gelo?  E  che 
meraviglia  se  presso  del  Parigino  ingentilito  quel  poeta  sarà 
più  bene  accolto  che  più  penderà  all'epigrammatico? 

Ma  la  stupidità  dell'Ottentoto  è  separata  dalla  leziosaggine 
del  Parigino  ì\n  ora  descritto  per  mezzo  di  gradi  moltissimi  di 
civilizzazione  che  più  o  meno  dispongono  l'uomo  alla  poesia. 
V.  s'io  dovessi  indicare  uomini  che  più  si  trovino  oggidì  in  questa 
fiisposizione  poetica,  parmi  che  andrei  a  cercarli  in  una  parte 
(Iella  Germania. 

A  consolazione,  non  pertanto,  de'  poeti,  in  ogni  terra,  ovun- 
(jiie  è  coltura  intellettuale,  vi  hanno  uomini  capaci  di  sentire 
poesia.  Ve  n'ha  bensì  in  copia  ora  maggiore  ora  minore,  ma 
tuttavia  sufficiente  sempre.  Ma  fa  d'uopo  conoscerli  e  ravvisarli 
ben  bene,  e  tenerne  conto.  Ma  il  poeta  non  si  accorgerà  mai  della 
loro  esistenza,  se  per  rinvenirli  visita  le  ultime  casipole  della 
plebe  all'amata,  e  di  là  salta  a  dirittura  nelle  botteghe  da  caffè, 
ne'  gabinetti  delle  Aspasie,  nelle  corti  dei  Principi,  e  nulla  più. 
.\(l  ogni  tratto  egli  rischierà  di  cogliere  in  iscambio  la  sua  patria, 
«•ra  credendola  il  Capo  di  Buona  Speranza,  ora  il  Cortile  del 
Talais-Royal.  E  dell'indole  dei  suoi  concittadini  egli  non  saprà 
•ni  un  ette. 

Che  s'egli  considera  che  la  sua  nazione  non  la  compongono 
f'ìie' dugento  che  gli  stanno  intorno  nelle  veglie  o  ne' conviti; 
•^  egli  ha  mente  a  questo,  che  mille  e  mille  famiglie  pensano, 
1'  '4gono,  scrivono,  piangono,  fremono,  e  sentono  le  passioni  tutte, 
s  Dza  pure  avere  un  nome  ne'  teatri,  può  essere  che  a  lui  schiarisca 
i: 'lanzi  un  altro  orizzonte;  può  essere  che  egli  venga  accostan- 
dosi ad  altri  pensieri  ed  a  più  vaste  intenzioni. 

L'annoverare  qui  gli  accidenti   fisici   propizi  o  avversi  alla 
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tendenza  poetica;  il  dire  minutamente  come  ([ucsta,  del  pari 
che  la  virtù  morale,  possa  essere  aumentata  o  ristretta  in  una  na- 
zione dalla  natura  delle  instituzioni  civili,  delle  leggi  religiose,  e 
di  altre  circostanze  politiche,  non  fa  all'intendimento  mio.  Te  ne 
discorreranno,  o  carissimo,  a  tempo  opportuno,  i  libri  ch'io  ti 
presterò.  Basti  a  te  per  ora  il  sapere  che  tutte  le  presenti  nazioni 
d'Europa  (l'italiana  anch'essa,  ne  più  né  meno)  sono  formate 
da  tre  classi  d'individui:  l'una  di  Ottentoti:  l'una  di  Parigini: 
e  l'una,  per  ultimo,  che  comprende  tutti  gli  altri  individui  leg- 
genti ed  ascoltanti,  non  eccettuati  quelli  che,  avendo  anche 
studiato  ed  esperimentato  quant'altri,  pur  tuttavia  ritengono 
attitudine  alle  emozioni.  A  questi  tutti  io  de  nome  di  popolo. 

Della  prima  classe,  che  è  quella  dei  balordi  calzati  e  scalzi, 
non  occorre  far  parole.  La  seconda,  che  racchiude,  in  se  quei 
pochi,  i  quali  escono  della  comune  in  modo  da  perdere  ogni 
impronta  nazionale,  vuole  bensì  essere  rispettata  dal  poeta,  ma 
non  idolatrata,  ma  non  temuta.  Il  giudizio  che  i  membri  di  que- 
sta classe  fanno  delle  moderne  opere  poetiche  non  suole  deri- 
vare dal  suffragio  immediato  delle  sensazioni,  ma  da'  confronti. 
Negli  anni  del  fervore  eglino  hanno  trovato  il  bello  presso  tale 
e  tal  altro  poeta.  E  ciò  che  non  somiglia  al  bello  sentito  un  tempo 
pare  loro  di  doverlo  ora  ricusare.  Le  opinioni  scolastiche,  i  pre- 
cetti bevuti  pigramente  un  tempo  come  infallibili,  reggono  tut 
tavia  il  loro  intelletto  che  non  li  mise  mai  ad  esame,  perche 
d'altro  curante.  Però  l'orgoglio  umano,  a  cui  è  duro  il  dover 
discendere  a  discredere  ciò  che  per  molti  anni  s'è  creduto,  il 
più  delle  volte  li  fa  tenaci  delle  massime  inveterate.  E  il  più 
delle  volte  eglino  combattono  per  esse  come  per  l'antemurale 
della  loro  riputazione.  Allora  ogni  arme,  ogni  scudo  giova.  E  per- 
chè una  serie  di  secoli  non  si  brigò  più  che  tanto  di  discutere 
l'importanza  di  quelle  massime,  eccoti  in  campo  un  bell'argo- 
mento di  difesa  nel  silenzio  delle  generazioni.  Chi  tace  non  parla, 
diciamo  noi.  Ma  chi  tace,  approva,  dicono  essi;  e  il  sopore  dei 
secoli  lo  vanno  predicando  come  consenso  assoluto  di  tutta 
quanta  la  ragione  umana  alla  necessità  di  certe  regole  chiamate, 
Dio  sa  perchè,  di  buon  gusto;  e  però  via  via  d'uguale  passo 
sgozzano  ad  esse  ogni  tratto  qualche  vittima  illustre. 

La  lode  che  al  poeta  viene  da  questa  minima  parte  della 
sua  nazione  non  può  davvero  farlo  andare  superbo;  quindi  an- 
che il  biasimo  ch'ella  sentenzia,  non  ha  a  mettergli  grande  spa- 
vento. La  gente  ch'egli  cerca,  i  suoi  veri  lettori  stanno  a  milioni 
nella  terza  classe.  E  questa,  cred'io,  deve  il  poeta  moderno  aver 


(li  mira,  da  questa  deve  farsi  intendere,  a  questa  deve  studiar 
di  piacere,  s'egli  bada  al  proprio  interesse  ed  all'interesse  vero 
dell'arte.  Ed  ecco  come  la  sola  vera  poesia  sia  la  popolare:  salve 
le  eccezioni  sempre,  come  ho  già  detto;  e  salva  sempre  la  discre- 
zione ragionevole  con  cui  questa  regola  vuole  essere  interpre- 
tata. 

Se  i  poeti  moderni  d'una  parte  della  Germania  menano  tanto 
romore  di  sé  in  casa  loro,  e  in  tutte  le  contrade  d'Europa,  ciò 
è  da  ascriversi  alla  popolarità  della  poesia  loro.  E  questa  salu- 
tare direzione  ch'eglino  diedero  all'arte  fu  suggerita  loro  dagli 
studi  profondi  fatti  sul  cuore  umano,  sullo  scopo  dell'arte, 
sulla  storia  di  lei,  e  sulle  opere  ch'ella  in  ogni  secolo  produsse: 
tu  suggerita  loro  dalla  divisione  in  classica  e  romantica  ch'eglino 
immaginarono  nella  poesia. 

Però  sappi,  tra  parentesi,  che  tale  divisione  non  è  un  capric- 
cio di  bizzarri  intelletti,  come  piace  di  borbottare  a  certi  giudici 
che  senza  processare  sentenziano;  non  è  un  sotterfugio  per  sot- 
trarsi alle  regole  che  ad  ogni  genere  di  poesia  convengono;  da 
che  uno  de'  poeti  chiamati  romantici  è  il  Tasso.  E  fra  le  accuse 
che  si  portano  alla  Gerusalemme,  chi  udì  mai  messa  in  campo 
cfuella  di  trasgressione  delle  regole?  Qual  altro  poema  più  .si 
conforma  alle  speculazioni  algebraiche   degli  Aristotelici? 

Né  ti  dare  a  credere,  iìgUuolo  mio,  che  con  quella  divisione  i 
Tedeschi,  di  cui  parlo,  pretendessero  che  d'un'arte  la  quale  è 
nnica,  indivisibile,  si  avesse  a  farne  due;  perocché  stolti  non 
erano.  Ma  se  le  produzioni  di  quest'arte,  seguendo  l'indole  di- 
versa dei  secoli  e  delle  civilizzazioni,  hanno  assunte  facce  dilfe- 
renti,  perchè  non  potrò  io  distri})uirle  in  tribù  differenti?  E  se 
quelle  della  seconda  tribù  hanno  in  sé  qualche  cosa  che  più 
intimamente  esprime  l'indole  della  presente  civilizzazione  euro- 
pea, dovrò  io  rigettarie  per  questo  solo,  che  non  hanno  volto 
simile  al  volto  della  prima  tribù? 

Di  mano  in  mano  che  le  nazioni  europee  si  riscuotevano  dal 
soimo  e  dall'avvilimento,  di  che  le  aveva  tutte  ingombrate  la 
irruzione  dei  barbari  dopo  la  caduta  dell'impero  romano,  poeti 
qua  e  là  emergevano  a  ringentilirle.  Compagna  volontaria  del 
nensiero  e  figUa  ardente  delle  passioni,  l'arte  della  poesia,  come 
'  ;  fenice,  era  risuscitata  di  per  sé  in  Europa,  e  di  per  sé  anche 
sarebbe  giunta  al  colmo  della  perfezione.  I  miracoli  di  Dio,  le 
igosce  e  le  fortune  dell'amore,  la  gioia  de'  conviti,  le  acerbe 
i'c,  gli  splendidi  fatti  de'  cavalieri  muovevano  la  potenza  poe- 
lica   nell'anima   de' Trovatori.   E   i  Trovatori,   né   da   PindanK 
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istruiti  ne  da  Orazio,  correndo  all'arpa,  prorompevano  in  caii 
tici  spontanei,  ed  intimavano  all'anima  del  popolo  il  sentiment 
del  bello,  gran  tempo  ancora  innanzi  che  l'invenzione  delk 
stampa  e  i  fuggitivi  di  Costantinopoli  profondessero  dappertutt 
i  poemi  de'  Greci  e  de'  Latini.  Avviata  cosi  nelle  Nazioni  d'Eu- 
ropa la  tendenza  poetica,  crebbe  ne'  poeti  il  desiderio  di  lusin- 
garla più  degnamente.  Però  industriaronsi  per  mille  maniere 
di  trovare  soccorsi;  e  giovandosi  della  occasione,  si  volsero  an- 
che allo  studio  delle  poesie  antiche,  in  prima  come  ad  un  santua- 
rio misterioso,  accessibile  ad  essi  soli,  poi  come  ad  una  sorgenti- 
pubblica  di  fantasie,  a  cui  tutli  i  lettori  potevano  attingere.  Ma. 
ad  onta  degli  studi  e  della  erudizione,  i  poeti  che  dal  risorgi- 
mento delle  lettere  giù  tino  a'  di  nostri  illustrarono  l'Europu. 
e  che  portano  il  nome  comune  di  moderni,  leimero  strade  di- 
verse. Alcuni,  sperando  di  riprodurre  le  bellezze  ammirate  ne'  Gir- 
ci e  ne'  Romani,  ripeterono,  e  più  spesso  imitarono  modificandoli, 
i  costumi,  le  opinioni,  le  passioni,  la  mitologia  de'  popoli  antichi. 

Altri  interrogarono  direttamente  la  natura:  e  la  natura  non 
dettò  loro  ne  pensieri  né  affetti  antichi,  ma  sentimenti  e  massimo 
moderne.  Interrogarono  la  credenza  del  popolo,  e  n'ebbero  in 
risposta  i  misteri  della  Religione  cristiana,  la  storia  di  un  Dio 
rigeneratore,  la  certezza  di  una  vita  avvenire,  il  timore  di  una 
eternità  di  pene.  Interrogarono  l'animo  umano  vivente:  e  quelk» 
non  disse  loro  che  cose  sentite  da  loro  stessi  e  da'  loro  contem- 
poranei; cose  risultanti  dalle  usanze,  ora  cavalleresche,  ora  reli- 
giose, ora  feroci,  ma,  o  praticate  e  presenti,  o  conosciute  general- 
mente; cose  risultanti  dal  complesso  della  civiltà  del  secolo 
in  cui  vivevano. 

La  poesia  de'  primi  è  classica,  quella  dei  secondi  è  roman 
tica.  Così  le  chiamarono  i  dotti  d'una  parte  della  Germania, 
che  dinanzi  agli  altri  riconobbero  la  diversità  delle  vie  battute 
dai  poeti  moderni.  Chi  trovasse  a  ridire  a  questi  vocaboU,  pii" 
cambiarli  a  posta  sua.  Però  io  stimo  di  poter  nominare  con  tutui 
ragione  poesia  de'  morti  la  prima,  e  poesia  de'  vivi  la  second;(. 
Né  temo  d'ingannarmi  dicendo  che  Omero,  Pindaro,  Sofocle. 
Euripide  ecc.  ecc.;  al  tempo  loro  furono  in  certo  modo  romantid, 
perchè  non  cantarono  le  cose  degli  Egizi  o  de'  Caldei,  ma  quelìe 
dei  loro  Greci;  siccome  il  Milton  non  cantò  le  superstizioni  oin 
riche,  ma  le  tradizioni  cristiane.  Chi  volesse  poi  soggiunge:' 
che  anche  fra  i  poeti  moderni  seguaci  del  genere  classico  quel  1 
sono  i  migliori  che  ritengono  molta  mescolanza  del  romantie' 
e  che  giusto  giusto  allo  spirito  romantico  essi  devono  sap*  ' 


;4rado  se  le  opere  loro  vanno  salve  da  l'oblio,  panni  che  non 
meriterebbe  lo  staffile.  E  la  ragione  non  viene  ella  forse  in  sus- 
sidio di  siffatte  sentenze,  allorché  gridando  c'insegna  che  la 
f)oesia  vuole  essere  specchio  di  ciò  che  commuove  maggiormente 
ranima?  Ora  l'anima  è  commossa  al  vivo  dalle  cose  nostre  che 
ci  circondano  tutto  dì,  non  dalle  antiche  altrui,  che  a  noi  sono 
notificate  per  mezzo  soltanto  de'  libri  e  della  storia. 

Allorché  tu  vedrai  addentro  in  queste  dollriiu',  e  ciò  non 
sarà  per  via  delle  gazzette,  imparerai  come  i  confini  del  bello 
poetico  siano  ampi  del  pari  a  (luelli  della  natura,  e  che  la  pietra 
(li  paragone,  con  cui  giudicare  di  questo  bello,  è  la  natura  mede- 
sima, e  non  un  fascio  di  pergamene;  imparerai  come  va  rispet- 
lata  davvero  la  letteratura  de"  Greci  e  de'  Latini;  imparerai 
come  davvero  giovartene.  Ma  sentirai  altresì  come  la  divisione 
proposta  contribuisca  possentemente  a  sgabellarti  dal  predo- 
minio sempre  nocivo  della  autorità.  Non  giurerai  più  nella  pa- 
rola di  nessuno,  quando  trattasi  di  cose  a  cui  basta  il  tuo  intel- 
letto. 

Farai  della  poesia  tua  una  imitazione  della  natura,  non  una 
imitazione  di  imitazione.  A  dispetto  de'  tuoi  maestri  la  tua  co- 
scienza ti  libererà  dall'obbligo  di  venerare  ciecamente  gli  ora- 
coli di  un  codice  vecchio  e  tarlato,  [)er  sottoporti  a  quello  della 
ragione,  perpetuo  e  lucidissimo.  ]]  riderai  de'  tuoi  maestri  che 
colle  lenti  sul  naso  continueranno  a  frugare  nel  codice  vecchio 
e  tarlato,  e  \'\  leggeranno  fin  quello  che  non  v'è  scritto. 

Materia  di  lungo  discorso  sarebbe  il  voler  parlare  all'Italia 
(Iella  divisione  suaccennata:  ed  importerebbe  una  anatomia 
iunghissima  delle  qualità  costituenti  il  genere  classico,  e  di  quelle 
che  determinano  il  romantico.  A  me  non  concede  la  fortuna  né 
icinpo,  né  forze  sufficienti  per  tentare  una  siffatta  dissertazione: 
perocché  il  ripetere  quanto  hanno  detto  su  di  ciò  i  Tedeschi 
iion  basterebbe.  Avvezzi  a  vedere  ogni  cosa  complessivamente, 
Ialino  non  di  rado  trascurano  di  segnare  i  precisi  confini  de'  loro 
sistemi;  e  la  fiaccola,  con  cui  illuminano  i  passi  altrui,  manda 
inlv^olta  una  luce  confusa. 

Ma  poiché  in  Italia,  a  giudicare  da  qualche  cenno  già  apparso, 

on  v'ha  difetto  intero  di  buona  filosofia,  io  prego  che  un  libro 

la  composto  finalmente  qui  tra  noi,  il  quale  non  tratti  d'altro 

le  di  questo  argomento,  e  trovi  modo  di  appianar  tutto,  di 

confermare  nel  proposito  i  già  iniziati,  di  rincorare  i  timidi  e  di 

'Untare  con  cristiana  carità  le  corna  ai  [)e(hmti. 

Hen  é  vero  che  a'  cpie'  pochi  del  mestiere,  n    (juali  può  gio- 
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vare  per  le  opere  loro  una  idea  distinta  del  genere  romanlicu, 
questa,  io  spero,  sarà  già  entrata  nel  cervello  loro,  mercè  racunic 
della  propria  lor  mente.  Ma  perchè  voi  altri  giovinetti  siete 
esposti  alla  furia  di  tante  contrarie  sentenze,  e  la  verità  non  siete 
in  caso  di  snudarla  da  per  voi,  è  bene  che  qualcuno  metta  in 
mano  vostra  ed  in  mano  del  pubblico  un  libro  che  vi  scampi  dal 
pecccato,  pur  sì  frequente  in  Italia,  di  bestemmiare  ciò  che  si 
ignora. 

Intanto  che  il  voto  mio  va  ricercando  chi  lo  accolga  e  lo 
secondi;  intanto  che,  irritati  dalla  novità  del  vocabolo  roman- 
tico, da  Dan  fino  a  Bersabea  si  levano  a  fracasso  pedanti  nostri, 
e  fanno  a  rabbuffarsi  l'un  l'altro,  e  a  contumeliarsi,  e  a  sagra- 
mentare,  e  a  non  intendersi  tra  di  loro,  come  a  Babilonia:  in- 
tanto che  la  divisione,  per  cui  si  arrovellano,  è  per  loro  più  mi- 
stica della  più  mistica  dottrina  del  Talmud,  vediamo,  figliuolo 
mio,  quali  effetti  ottenessero  i  poeti  che  la  immaginarono. 

Posti  frammezzo  a  un  popolo  non  barbaro,  non  civilissimo, 
se  se  ne  riguarda  tutta  la  massa  degli  abitanti,  e  non  la  sola 
schiera  degli  studiosi,  i  poeti  recenti  d'una  parte  della  Germa- 
nia dovevano  superare  in  grido  i  loro  confratelli  contemporanei 
sparsi  nel  restante  d'Europa.  Ma  della  fortuna  della  poesia  loro 
tutto  il  merito  non  è  da  darsi  alla  fortuna  del  loro  nascimento. 
L'essersi  avveduti  di  questa  propizia  circostanza,  e  l'aver  saputo 
trarne  partito,  è  merito  personale.  E  a  ciò  contribuì,  del  pari 
che  l'arguzia  dell'ingegno,  la  santità  del  cuore  Sentirono  essi 
che  la  verissima  delle  Muse  è  la  Filantropia  e  che  l'arte  loro 
aveva  un  fine  ben  più  sublime  che  il  diletto  momentaneo  di  po- 
chi oziosi.  Però,  avidi  di  richiamare  l'arte  a'  di  lei  principii, 
indirizzandola  al  perfezionamento  morale  del  maggior  numero 
de'  loro  compatrioti,  eglino  non  gridarono,  come  Orazio:  a  Satis 
est  equitem  nobis  plaudere  n;  non  mirarono  a  piaggiare  un  Mece- 
nate, a  gratificarsi  un  Augusto,  a  procurarsi  un  seggio  al  ban- 
chetto dei  grandi:  non  ambirono  i  soli  battimani  d'un  branco 
di  scioperati  raccolti  nell'anticamera  del  Principe. 

Oltredichè  non  è  da  tacersi  come  insieme  a  questo  pio  senti- 
mento congiurasse  anche  nelle  anime  di  que'  poeti  la  sete  della 
gloria,  ardentissima  sempre  ne'  sovrani  ingegni,  e  sprone  inevi- 
tabile al  far  bene.  P:glino  avevano  letto  che  in  (Grecia  la  corona 
del  lauro  non  l'accordavano  né  Principi,  ne  Accademie,  ma  cento 
e  cento  mila  persone  convenute  d'ogni  parte  in  Tebe  e  in  Olim- 
pia. Avevano  letto  che  i  canti  di  Omero,  di  Tirteo  non  erano 
misteri  di  letterati,  ma   canzoni  di  popolo.  Avevano  Ietto  clic 


p:schilo,  Sofocle,  Euripide,  Aristofane  non  si  facevano  belli  della 
lode  de'  loro  compagni  di  mestiere;  ma  anelavano  al  plauso  di 
trentamila  spettatori;  e  l'ottenevano.  Quindi  agitati  da  castis- 
sima invidia  vollero  anch'essi  quel  plauso  e  quella  corona.  Ma 
e  in  che  modo  conseguirla?  Posero  mente  alle  opere  che  ci  ri- 
mangono de'  poeti  greci:  e  quantunque  s'innamorassero  sulle 
prime  della  leggiadria  di  quei  versi,  dello  splendore  di  quella 
elocuzione,  dell'artifìcio  mirabile  con  cui  le  immagini  erano  ac- 
coppiate e  spiegate,  pure  non  si  diedero  a  credere  che  in  ciò 
tosse  riposto  tutto  il  talismano.  E  come  crederlo,  se  in  casa  loro 
e  fuori  di  casa  vedevano  condannati  all'untume  del  pizzicagnolo 
versi,  a  cui  uè  sceltezza  di  frasi  mancava,  uè  armonia? 

Lambiccarono  allora  essi  con  più  fina  critica  quelle  opere, 
onde  scoprire  di  che  malìe  profìttavansi  in  (irecia  i  poeti  per 
guadagnarsi  tanto  suffragio  dai  loro  contemporanei.  Videro  che 
(lueste  malìe  erano  i  loro  Dei,  la  loro  religione,  le  loro  supersti- 
zioni, le  loro  leggi,  i  loro  riti,  i  loro  costumi,  la  storia  loro,  le  loro 
tradizioni  volgari,  la  geografìa  loro,  le  loro  opinioni,  i  loro  pre- 
i^iudizi,  le  fogge  loro,  ecc.  ecc. 

E  noi,  dissero  eglino,  noi,  abbiamo  altro  Dio,  altro  culto; 
abbiaiijo  anche  noi  le  nostre  superstizioni,  abbiamo  altre  leggi, 
altri  costumi,  altre  inclinazioni  più  ossequiose  e  più  cortesi  verso 
la  beltà  femminina.  Caviamo  di  qui  anche  noi  le  mafie  nostre, 
e  il  popolo  c'intenderà.  E  i  versi  nostri  non  saranno  per  lui  remi- 
niscenze d'una  fredda  erudizione  scolastica,  ma  cose  proprie  e 
interessanti  e  sentite  nell'anima. 

A  rinforzarli  nella  determinazione  soccorse  loro  l'esempio 
altresì  de'  poeti  che  dal  risorgimento  delle  lettere  in  Europa 
fino  a'  dì  nostri  sono  i  più  famosi.  E  chi  negherà  questi  essere 
tanto  più  venerati  e  cari,  quanto  di  queste  nuove  mafie  più 
s[)arsero  ne'  loro  versi? 

Così  i  poeti  d'una  parte  della  Germania  co'  medesimi  auspicii, 
con  l'arte  medesima,  ne  più  nò  meno,  col  medesimo'  intendi- 
mento de'  Greci  scesero  nell'arringo,  desiderarono  la  palma. 
'Inesero  al  popolo  che  la  desse  loro.  E  il  popolo,  non  obliato, 
non  vilipeso  da'  suoi  poeti:  ma  carezzato,  ma  dilettalo,  ma 
istruito,  non  ricusò  d'accordarla. 

A  che  miri  la  parola  mia,  tu  lo  sai;  però  fanne  senno,  figliuolo 
mio,  e  non  permettere  che  la  paterna  carità  si  sfoghi  al  vento. 
So  che  agli  uomini  piace  talvolta  di  onestare  la  loro  inerzia  con 
l>ei  paroloni.  Ma  io  non  darò  retta  uè  a  te,  uè  a  chiunque  mi 
ri  tesserà  le  solite  canzoni:  e  che  l'Italia  è  un  armento  di  venti 
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popoli  divisi  l'uno  dall'altro,  e  ch'ella  non  ha  una  gran  cillà 
capitale  dove  ridursi  a  gareggiare  gli  ingegni,  e  che  tutto  vien 
meno  ove  non  è  una  patria.  Lo  sappiamo,  lo  sappiamo.  Ma  l'ave- 
vano questa  unità  di  patria  e  questo  tumulto  d'una  capitale 
unica  i  poeti  dei  quali  ho  parlato?  E  se  noi  non  possediamo  una 
comune  patria  politica,  come  neppure  essi  la  possedevano,  chi 
ci  vieta  di  crearci  intanto,  com'essi,  a  conforto  delle  umane  scia- 
gure, una  patria  letteraria  comune?  Forse  che  Dante,  il  Petrarca, 
l'Ariosto  pei  horire  aspettarono  che  l'Italia  fosse  una?  Forse  che- 
la latina  è  la  più  splendida  delle  letterature?  E  non  di  meno  qual 
più  vasta  metropoli  di  Roma  sotto  Ottaviano  e  sotto  i  Cesari? 
«  Voi,  (gridava  l'altro  dì  nella  voce  dell'ira  sua  il  Curato  di 
Monte  Atino,  l'amico  mio  dell'anima  ardente)  voi,  se  siete  caldi 
di  vero  amore  per  la  vostra  bella   Italia,  levate  l'orecchio,  o 
generosi  Italiani.  Udite  come  tutta  quanta  l'Europa  ne  rinfaccia 
d'ogni  parte  il  presente  decadimento  delle  nostre  lettere.  È  egli 
da  credersi  che  tanta  universalità  di  disprezzo  sia  tutta  openi 
della  malignità?  Ponetevi,  in  nome  di  Dio!  ponetevi  una  mano 
al  petto;  interrogate  la  coscienza  vostra.  E  non  la  sentite  an- 
ch'essa tremare  di  vergogna?  Però  perdonate  ]\d  insulti  villani, 
con  che  ne  straziano  oggi  que'  popoli  stessi  che  un  tempo,  o  ne 
lodavano,  o  taciturni  rodevansi  d'invidia  pe'  nostri  trionh  let- 
terari. Alle  calunnie,  che    calunnie  piovono  addosso  all'Italia, 
non  istate  ad  opporre  altro  che  la  dignità  del  silenzio;  e  cadranno 
di  per  sé.  Ma  de'  consigU  giovatevi:  e  la  gloria  della  vostra  terni 
ricuperatela  col  far  voi,   non  col  citare  le  opere  degli  avi  vo- 
stri. Gloria  nostra  sit  tesiimoniiim   conscieniiae  noslrae,   diceva 
San  Paolo  a  que' di  Corinto.  Vincete  l'avversità  collo  studio: 
smettete  una  volta  la  boria  di  reputarvi  i  soli  europei  che  al»- 
biano  occhi  in  testa;  smettere  la  petulanza,  con  cui  vi  sputai. 
l'un  l'altro  in  viso  e  per  inezie  da  fanciulli:  unitevi  l'un  l'alti 
coi  vincoli  di  amorosa  concordia  fraterna,  senza  della  quale  vo 
sarete  sempre  nulli  in  tutto  e  per  tutto.  E  poiché  perspicaci: 
d'intelletto  non  ve  ne  manca,  solo  che  vogliate  rifarvi  delle  mah 
abitudini,  lavorate,  ve  ne  scongiuro,  e  lavorate  da  senno.  M; 
prima  di  tutto  spogliatevi  della  stolida  devozione  per  un  sol( 
idolo  letterario.  Leggete  Omero,  leggete  Virgilio,  che  Dio  ve  n( 
benedica.  Ma  tributate  e  vigilie  e  incenso  anche  a  tutti  gli  alti 
begli  altari  che  i  poeti  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  innalzaron< 
alla  natura.  E  quantunque  a  rischio  di  lasciare  qualche  di  nelh 
dimenticanza  e  i  volumi  dell'antichità,  e  i  volumi  de'  moderni, 
traetevi  ad  esaminare  da  vicino  voi  stessi  la  natura,  e  lei  imi 
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tate,  lei  solo  davvero  e  niente  altro.  Rendetevi  coevi  al  secolo 
vostro,  e  non  ai  secoli  seppelliti:  spacciatevi  dalla  nebbia  che 
oggidì  invocate  sulla  vostra  divozione;  spacciatevi  dagli  arcani 
sibillini,  dalle  vetuste  liturgie,  da  tutte  le  Veneri  e  da  tutte  le 
loro  turpitudini:  cavoli  già  putridi  non  rifriggeteli.  Fate  di  pia- 
cere al  popolo  vostro;  investigate  l'animo  di  lui;  pascetelo  di 
j)ensieri  e  non  di  vento.  Credete  voi  forse  che  i  lettori  itahani 
non  gustino  altro  che  il  sapore  dell'idioma,  e  il  lusso  della  verbo- 
sità? Badate  che  leggono  libri  stranieri,  che  s'accostumano  a 
pensare,  e  che  dalle  fatuità  vanno  ogni  dì  più  divezzandosi. 
Badate  che  i  progressi  intellettuali  d'una  parte  d'Europa  fìni- 
lanno  col  tirar  dietro  a  sé  anche  il  restante.  E  voi  con  tutta  la 
\  ostra  albagìa  rimarrete  soli,  a  far  voi  da  autori  insieme  e  da 
lettori.  Insomma,  siate  uomini  e  non  cicale;  e  i  vostri  paesani 
vi  benediranno:  e  lo  straniero  ripiglierà  modestia,  e  parlerà  di 
voi  coll'antico  rispetto».  Nessuno  de' ricchi  fra'  tuoi  terrazzani 
venga  a  morte  fuori  della  tua  giurisdizione  parrocchiale,  o  buon 
Curato  di  Monte  Atino,  o  anima  italiana  davvero!  Chi  non  ti 
[)erdonerebbe  la  declamazione  in  grazia  dello  zelo  e  del  patriot- 
tismo che  spirano  le  tue  ammonizioni? 

Ora,  fìghuolo  mio,  ti  sia  palese  che  tutto  il  discorso  fatto  lìn 
qui,  sebbene  paresse  sviarsi  dal  soggetto,  pure  era  necessario. 
Così  mi  sono  preparata  la  via  alla  soluzione  de'  due  quesiti  che 
lu  mi  hai  fatti,  ed  ai  quali  j)osso  ora  rispondere  con  maggiore 
brevità.  Eccoli  entrambi,  e  in  termini  più  precisi  de'  tuoi: 

1.  La  moderna  Italia  ammetterebbe  ella  poesia  di  questo 
Ljenere?  (i  Romanzi). 

2.  Il  Cacciatore  J' croce  e  V Eleonora  piaceranno  in  Italia? 
Non  fa  mestieri,  cred'io,  di  molte  lucubrazioni  per  trovare 

'he  alla  prima  interrogazione  vuoisi  rispondere  con  un  «  Si  » 
ietto  e  stentoreo.  Da  quanto  ho  detto  sulla  opportunità  di  in- 
iirizzare  la  poesia,  non  all'intelligenza  di  pochi  eruditi,  ma  a 
uella  del  popolo,  afTiiie  di  propiziarselo  e  di  guadagnarne  l'at- 
nzione,  tu  avrai  di  per  te  stesso  inferita  questa  sentenza:  che 
poeti  italiani  possono  del  pari  che  gli  stranieri  dedurre  materia 
)e'  loro  canti  dalle  tradizioni  e  dalle  opinioni  volgari;  e  che  anzi 
'inverebbe  di  presente  ch'eglino  preferissero  queste  a  tutto 
altero  il  libro  di  Natale  de'  Conti.  Però  non  voglio  sprecar  tempo 
Il  dimostrarti  che,  per  tale  rispetto,  questo  genere  di  Romanzi 
i  conviene  anche  all'Italia;  e  per  la  verità  non  farei  che  ridire 
'  parole  mie.  Che  poi  questo  modo  di  narrare  liricamente  una 
V ventura  offenderà  gli  Italiani,  non  credo. 
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La  poesia  d'Italia  non  è  arte  diversa  dalla  poesia  degli  aldi 
popoli.  I  principii  e  lo  scopo  di  lei  sono  perpetui  ed  universali. 
Ella,  come  vedemmo,  è  diretta  a  migliorare  i  costumi  degli 
uomini,  a  farne  gentili  gli  animi,  a  contentare  i  bisogni  della 
fantasia  e  del  cuore;  poiché  la  tendenza  alla  poesia,  simiglianle 
ad  ogni  altro  desiderio,  suscita  in  voi  veri  bisogni  morali.  Per 
arrivare  all'intento  suo  la  poesia  si  vale  di  quattro  forme  ele- 
mentari: la  lirica,  la  didascalica,  l'epica  e  la  drammatica.  Ma 
perchè  ella  di  sua  natura  abborre  i  sistemi  costrittivi,  e  perchè 
i  bisogni  che  ella  prende  ad  appagare  possono  essere  modificali 
in  infinito,  ha  diritto  anche  ella  di  adoperare  mezzi  modificati 
in  infinito.  Quindi  a  sua  posta  ella  unisce  e  confonde  insieme  in 
mille  modi  le  quattro  forme  elementari,  derivandone  mille  tem- 
peramenti. 

Se  la  poesia  è  l'espressione  della  natura  viva,  ella  deve  es- 
sere viva  come  l'oggetto  ch'ella  esprime,  libera  come  il  pensiero 
che  le  dà  moto,  ardita  come  lo  scopo  a  cui  è  indirizzata.  Le  forme 
ch'ella  assume,  non  costituiscono  la  di  lei  essenza:  ma  solo  con- 
tribuiscono occasionalmente  a  dare  effetto  alle  di  lei  intenzioni. 
Però  fino  a  tanto  ch'ella  non  esce  dell'instituto  suo,  non  v'ha 
muso  d'uomo  che  di  propria  facoltà  le  abbia  a  dettare  restri- 
zioni su  questo  punto  del  tramischiare  le  forme  elementari. 

Che  i  due  romanzi  del  Btirger  spiaceranno  agli  Italiani  per 
l'argomento  loro  e  per  lo  stile,  forse  sarà.  Ma  che  l'Italia  non 
patirebbe  che  i  suoi  poeti  scrivessero  Romanzi  del  genere  di 
questi,  perchè,  forse,  schifa  della  mescolanza  dell'epico  col  lirico, 
non  credo.  Siffatte  obiezioni  non  suggeriscono  che  al  cervello 
de'  pedanti,  i  quali  parlano  della  poesia,  senza  conoscerne  le 
proprietà.  Ma  se  il  presagio  non  mi  falla,  la  tirannide  dei  pedanti 
sta  per  cadere  ifn  Italia.  P^  il  popolo  e  i  poeti  si  consiglieranno  a 
vicenda,  senza  paura  delle  signorie  loro,  ed  a  vicenda  si  educh-- 
ranno;  e  non  andrà  molto,  spero. 

La  meditazione  della  filosofia  riuscirà  bensì  a  determinar^, 
a  un  di  presso,  di  quali  materiali  debbano  i  poeti  giovarsi  m  !- 
l'esercizio  dell'arte,  di  quali  no;  e  fin  dove  possano  estender 
l'ardimento  della  imitazione.  E  l'esperienza  dimostra  che  in  qii'  - 
sto  l'arte  della  poesia  soffre  confini  come  tutte  le  di  lei  sorelK. 
Ma  quale  filosofìa  potrà  dire  in  coscienza  al  poeta  :  le  modific;  - 
zioni  delle  forme  sono  queste,  non  altre? 

So  che  i  pedanti  si  stilleranno  l'intelletto  per  rinvenire,  ; 
modo  d'esempio,  la  bandiera  sotto  cui  far  trottare  le  terzine  d*  ì 
signor  Torti  sulla  Passione  del  Salvatore.  So  che  nel  repertori  • 
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de'  titoli  disceso  loro  da  padre  in  figlio,  non  ne  troveranno  forse 
uno  che  torni  a  capello  per  quelle  Terzine:  Carme  no.  Ode  no, 
Idillio  no,  Eroide  forse?... 

Ma  intanto  quella  squisita  poesia,  con  buona  pace  delle  si- 
ojiorie  loro,  è  già  per  le  bocche  di  tutti.  E  l'Italia,  non  badando 
a' frontispizi,  scongiura  il  Sig„  Torti  a  non  lasciarla  lungamente 
desiderosa  d'altri  regali  consimili.  Lo  stesso  avverrà  d'ogni  altra 
poesia  futura,  quando  le  modificazioni  delle  forme  siano  corri- 
spondenti all'argomento  ed  alla  intenzione  del  poeta;  e  quando 
siffatta  intenzione  sia  conforme  allo  scopo  dell'arte,  ed  a'  bi- 
sogni dell'uomo. 

Il  sentimento  della  convenienza  che  induce  il  poeta  alla  scelta 
(li  un  metro  piuttosto  che  di  un  altro,  è  contemporaneo  nella 
mente  di  lui  alla  concezione  delle  idee  ch'egli  ha  in  animo  di 
spiegare  nel  suo  componimento,  ed  al  disegno  che  lo  muove  a 
poetare.  Le  regole  generali  degli  scrittori  di  Poetiche  non  mon- 
tano gran  fatto,  da  che  ogni  caso  vorrebbe  regola  a  parte.  Laonde 
è  opinione  mia  che  un  uomo  dell'arte  possa  bensì  assisterti  ogni 
volta  con  un  buon  consiglio;  ma  che  se  tu  aspetti  che  te  lo  diano 
i  Trattatisti,  non  ne  faremo  nulla,  figliuolo  mio.  E  a  questo 
proposito  mi  piace  di  rallegrarti  con  un'altra  scappata  declama- 
toria, in  cui  diede,  non  ha  guari,  il  buon  Curato  di  Monte  Atino, 
l'amico  mio  dall'anima  ardente. 

Una  persona  che  aveva  aria  d'uomo  non  dozzinale  e  non 
fera  davvero,  parlava  della  poesia  romantica  con  Sua  IHeve- 
renza.  E  Sua  Reverenza  l'udiva  con  volto  pacato  e  con  segni 
d'approvazione;  perchè  erano  lodi  alla  poesia  romantica,  la  pre- 
diletta dell'anima  sua.  Quando  tutt'ad  un  tratto  il  panegirista 
uscì  fuori  con  un  voto  perchè  alcuno  in  Italia  pigliasse  a  scrivere 
'ma  Poetica  romantica,  u  Che  Poetiche  di  Dio!  »  gridò  allora  il 
!>uon  Curato  di  Monte  Atiiio,  dimenandosi  sul  suo  seggiolone, 
<  ome  un  energumeno.  <(  Che  Poetiche  di  Dio!  Se  ai  giorni  nostri 
ivesse  Omero,  vivesse    Pindaro,  vivesse  Sofocle,    dovrebbono 
ssi  cambiare  arte  forse?  No,  in  nome  del  Cielo,  no.  Ma  la  diffe- 
i  vnza  dei  secoli  renderebbe  differenti  le  cose  che  quei  poeti  im- 
!  renderebbono  ora  a  trattare.  E  la  differenza  delle  cose  indur- 
"bbe  di  necessità  differenza   nella  mescolanza  delle  forme,  e 
lell'accoppiamento  delle  immagini.  E  Omero,  Pindaro,  Sofocle 
irebbero  poeti  romantici  ^volere  o  non  volere.  Ma  l'arte  loro 
irebbe  tuttavia  quella  stessa   de' classici  antichi.  Che  importa 
:   me  se  il  Celliiii  oggi  mi  cesella  im  vezzo  per  madama  d'Etam- 
i  's,  e  domani  un  calice  pel  Santo  Padre?  l^gli  è  pur  sempre  Hen- 
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venuto,  l'orefice  Fiorentino.  Ma  questo  Proteo  irrequieto  corno 
l'amore,  quest'arte  della  poesia,  questa  perpetua  inventrice  del 
bello,  chi  l'insegna?  Le  poetiche  forse?  Sono  forse  le  Poetiche 
che  hanno  sviluppate  le  menti  a  que'  tre  miracoli  della  Grecia'.' 
Sono  forse  le  Poetiche  che  dissero  come  tener  la  penna  in  mano 
a  Dante,  all'Ariosto,  a  Shakespeare?  Al  diavolo  con  queste 
corbellerie!  Mostratemi  una  Poetica  anteriore  alla  esistenza  di 
un  poeta.  Mostratemi  un  vero  poeta  educato  e  formato  dalK 
Poetiche.  Dov'è,  dov'è?  Io,  io  vi  mostrerò  de'  poeti  che  colle 
opere  loro  hanno  prestata  materia  di  che  rimpinzare  di  rego- 
luzze  un  libruzzo  a  trenta  maestruzzi.  Io,  io  vi  mostrerò  trenta- 
mila pedanti,  e  tutti  figli  delle  Poetiche,  e  tutti  misuratori  di 
sillabe,  e  tutti  sputasentenze,  e  tutti  teste  di  legno.  Al  diavolo 
colle  poetiche!  Perchè  non  t'incarni  un'altra  volta,  o  bella  animji 
di  Omar,  tanto  appena  che  ti  basti  tempo  per  discendere  in 
Italia  a  metter  fuoco  a  tutte  le  Poetiche,  da  quella  di  Aristotele 
fino  a  quella  del  Menzini!  >. 

E  qui  Sua  Reverenza  mandò  un  lungo  sospiro  di  desiderio. 
Poi  tosto  ammutì,  guardò  in  alto  per  un  poco,  e  si  fece  tutto 
rosso  in  viso,  vergognando,  cred'io,  d'avere  unito  il  nome  d'Ari- 
stotele a  quello  di  un  guastamestiere.  Poi,  ripreso  fiato,  stese- 
la mano  all'ospite,  e  col  sorriso  della  cortesia  lo  pregò  perchè 
f)roseguisse  il  panegirico,  che  tanto  gli  andava  a  sangue. 

Terminalo  di  dire,  l'ospite  pigliò  licenza.    Il  povero  curalo 
lo  accompagnò  fino  all'uscio;  e  lasciata  scappare  una  lagrima, 
gli  strinse  la  mano,  e  gli  disse:  «Domando  mille  scuse;  ho  gri- 
dato fuori  d'ogni  creanza;  ma  sappia  Vossignoria  ch'io  non  l'avev:) 
con  lei.  A  lei  io  ho  data  la  mia  stima.  Capperi!  Vossignoria  h:i 
detto  pel  primo  in  Italia   cose  che  non  tutti  sanno  dire;  o  ch< 
tutti  qui  s'ostinano  a  non  voler  dire.  Da  bravo!  Stia  fermo,  . 
non  si  lasci  atterrire  da  chi  senza  entrare  in  ragionamenti  k 
abbaia  dietro  de'  mali  motteggi,  e  delle  insipide   satire;  siauK^ 
cristiani  e  sacerdoti  i  entrambi;  perdoniamo  dunque  di  buoiK 
volontà  agli  insolenti.  Dio  n'abbia  anch'egli  misericordia!  Som 
montato  in  furia  contro  le  Poetiche:  perchè  la  sento  cosi,  e  per 
che  questo  mio  maledetto  naturale  è  tutta  stizza,  e  non  lo  so  mn 
frenare.  Ma  i  filosofi  estetici  io  non  li  confondo  cogli  scrittoi; 
di  Poetiche.  No,  no,  quelli  li  rispetto,  e  glielo  giuro  sull'onor  mio 
E  Le  giuro  che  qualche  volta  leggo  con  vera  avidità  le  cose  dei 
Burke  e  del  Lessing,  come  se  fossero  squarci  della  Ci/fà  di  I)i( 

'  Alluce  mII'mIkiIc  <lj    IJiènic. 


(lei  mio  Sant'Agostino.  Ma  ella  compatisca,  se  in  questo  punto 
delle  Poetiche  io  sono  di  parere  contrario  a  quello  manifestato 
(la  lei:  compatisca  e  mi  voglia  bene  ». 

Interrogazione  2^  il  cacciatore  feroce  e  VEleonora  piaceranno 
in   Italia? 

....In  entrambi  questi  Romanzi,  e  più  nel  secondo,  v'ha  qual- 
che cosa  di  magico  che  non  si  lascia  definire.  Ed  io  conosco  uomini 
in  Italia  che,  capaci  quant'altri  di  esercitare  la  critica,  pure  fu 
loro  necessità  metterla  in  silenzio;  perchè  sentivansi  l'anima  stra- 
scinata dalla  prepotenza  del  terribile,  intenerita  dal  patetico  che 
regna  in  questi  componimenti.  ¥.  la  monotonia  stessa  che  qua 
e  là  il  poeta  vi  sparse,  rendeva  f)iù  profonda  e  più  perseverante 
la  commozione. 

Dopo  un  esperimento  siffatto,  io  credo  di  potere  rispondere 
a  te,  che  in  Italia  altri  rideranno  freddamente  di  questi  due  ro- 
manzi, altri  diranno  essere  un  peccato  l'avere  arricchito  di  tanta 
poesia  argomenti  da  non  trattarsi,  ed  altri  si  trasporteranno 
alle  circostanze  del  popolo,  per  cui  furono  scritti,  ed  assumen- 
done le  opinioni  e  l'entusiasmo,  divideranno  con  lui  la  pietà,  la 
maraviglia  e  il  terrore.  Parmi  che  gli  ulthni,  comechè  pochi 
forse,   mostreranno  indole  più   poetica. 

In  quanto  a  te,  se  mai  ti  nascesse  voglia  di  scrivere  Romanzi 
in  Italia  sul  fare  di  questi,  va  cauto,  e  fa  di  non  lasciarti  traviare 
in  soggetti  non  verisimili,  quando  essi  siano  tolti  di  peso  dalla 
fantasia  tua.  Che,  se  l'argomento  ti  viene  prestato  da  una  storia 
scritta,  0  da  una  tradizione  che  dica:  il  tal  fatto  è  accaduto  così, 
e  tu  senti  che  comunemente  è  creduto  così,  allora  non  istare  ad 
angariarti  il  cervello  per  timore  d'inverosimiglianze,  dacché  tu 
hai  le  spalle  al  muro.  Però  nella  scelta  siati  raccomandalo  di 
tenerti  più  volontieri  ai  soggetti  ricavati  dalla  storia,  che  non 
agli  ideali.  Né  ti  fidare  molto  a  quelle  tradizioni  che  non  escirono 
mai  dal  ricinto  d'un  sol  municipio;  perchè  la  fama  tua  non 
sarebbe  che  municipale:  del  che  non  ti  vorrei  contento. 

Einalmente,  se  i  due  componimenti  del  Bùrger  che  ti  stanno 
ora  innanzi,  e  che  furono  immaginati  per  la  Cìermania  e  propor- 
zionati a  que'  lettori,  non  piaceranno  universalmente  in  Italia, 
l)ada  bene  a  non  inferire  da  questo  che  la  letteratura  ledesca  sia 
lutta  incompatibile  col  gusto  nostro.  Vi  hanno  in  Germania 
componimenti  moltissimi  fondali  su  inaniere  e  su  geni  comuni 
:i' Tedeschi,  a  noi,  ed  al  resto  dell'lùiropa  colta.  1-:  il  dire  che  un 
po' più  un  po' meno  di  lucidezza  di  sole  renda  alTallo  alTallo 
opposte  tra  di  loro  le  menti  umane,  ed  inaccordabili  onninamente 
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le  operazioni  intellettuali  di  chi  vive  tre  mesi  fra  le  nebbie  con 
quelle  di  chi  ne  vive  sei,  è  puerilità  tanto  più  ripetuta,  quanto  ella 
è  più  facile  a  dar  vita  ad  un  meschino  epigramma.  Se  ne'  Greci 
e  ne'  Latini  troviamo  cose  ripugnanti  al  genio  della  poesia 
italiana,  e  lo  confessiamo,  perchè  infastidirci  se  ne'  Francesi, 
negli  Spagnuoli,  negli  Inglesi  e  ne'  Tedeschi  ne  scopriamo  pari- 
menti, che  vogliono  da  noi  rifiutarsi?  0  leggere  nulla,  o  legger 
tutto  fa  d'uopo.  Però  io,  portando  opinione  che  il  secondo  partito 
sia  da  scegliersi,  credo  che  anche  lo  studio  del  Cacciatore  feroce 
e  della  Eleonora  sarà  utile  in  Italia;  perchè  mostra  da  quali  fonti 
i  valenti  poeti  d'una  parte  della  Germania  derivino  la  poesia 
plaudita  nel  loro  paese. 

Cercano  essi  con  somma  cura  di  prevalersi  di  tutte  le  pas- 
sioni, di  tutte  le  opinioni,  di  tutti  i  sentimenti  de'  loro  compa- 
trioti; e  trovano  così  argomenti  che  vincono  l'animo  universal- 
mente. 

Facciamo  lo  stesso  anche  noi.  E  la  poesia  italiana  si  arric- 
chirà di  nuove  bellezze,  talvolta  originali  molto,  e  sempre  carat- 
teristiche del  secolo  in  cui  viviamo.  Così  vedremo  moltiplicarsi  i 
soggetti  moderni,  e  riescir  belli  e  graditi  quanto  il  Filippo,  il 
Mattino,  la  Basvilliana  e  V Ortis.  E  forse  anche  noi  conseguiremo 
scrittori  di  Romanzi  in  prosa,  tanto  quanto  i  Francesi,  gli  In- 
glesi, e  i  Tedeschi. 

Figliuolo  carissimo,  se  tu  hai  ingegno,  com'io  spero,  ti  sarai 
pure  accorto  che  fin  qui  la  lettera  mia  non  fu  che  uno  scherzo. 
La  gravità,  con  cui  in  questa  tiritera  di  commento  ho  affastel- 
late tante  stramberie,  è  una  gravità  tolta  a  nolo:  e  la  costanza 
della  ironia  sbalza  agli  occhi  di  per  sé.  Ho  voluto  spassarmi  a 
spese  de'  novatori.  Ma  con  te,  figliuolo,  con  te  coscienza  di  pa- 
dre mi  grida  ch'io  lasci  le  baie,  e  mi  metta  finalmente  sul  serio. 

Sappi,  dunque,  che  fuori  dTtalia  gli*  uomini  vanno  carpone 
in  materia  di  letteratura.  Sappi  che  se  tu,  tralignando  da'  mae- 
stri tuoi,  metterai  naso  ne'  libri  oltramontani,  finirai  anche  tu 
col  muso  al  pavimento.  Questo  voler  dividere  i  lavori  della  poe- 
sia in  due  battaglioni:  classico  e  romantico,  sa  dell'eretico:  ed  è 
appunto  un  trovato  d'eretici;  e  non  è,  e  non  può  essere  cosa 
buona;  da  che  la  Crusca  non  ne  fa  menzione,  e  neppure  ne  regi- 
stra il  vocabolo  <(  Romantico  ^\ 

Tutti  sanno  che  in  Inghilterra  e  in  Germania  non  si  coltiva 
da  letterato  veruno  né  la  lingua  greca,  nò  la  latina,  e  che  non  si 
ha  coniez/.a  ivi  (Irgli  scrii  (or!  di  Alene  e  di  l*oina,  se  non  \)vv 
mezzo  di   Iraduzioni   ilaliane.   Separali  cosi   (piasi  alTallo  dalla 
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conoscenza  de'  capi  d'opera  dell'antichità,  come  potevano  que- 
gli infelici  far  poesia,  e  non  dare  in  ciampanelle?  Poi  vollero 
giustificare  i  loro  strafalcioni  ;  e  congiurarono  co'  loro  fratelli  filo- 
sofi, e  tentarono  la  metafìsica  e  la  logica,  e  dettarono  sistemi. 
Ma  tutti  insieme  i  congiurati  diedero  in  nuove  ciampanelle;  per- 
chè la  metafisica  e  la  logica  sono  piante  che  non  allignano  che 
in  Italia. 

Figurati  che  arrivarono  fino  a  dire,  quasi,  che  la  Religione 
Cristiana  ha  resa  più  malinconica  e  più  meditativa  la  mente  del- 
l'uomo; ch'ella  gli  ha  insegnato  delle  speranze  e  de'  timori  ignoti 
in  prima;  che  le  passioni  de' Cristiani,  quantunque  rivolte  a 
oggetti  esteriori,  hanno  pure  una  perpetua  mischianza  con  qual- 
che cosa  di  più  intimo  che  non  avevano  quelle  de' Pagani;  che 
in  noi  è  frequente  il  contrasto  tra  1  desiderio  e  '1  dovere,  tra  l'in- 
tolleranza delle  sventure  e  la  sommessione  ai  decreti  del  cielo; 
che  i  poeti  nostri  per  non  riescire  plagiari  gelati,  bisogna  che 
pongano  mente  a  queste  tinte,  e  dipingano  oggi  le  passioni  con 
tratti  diversi  dagli  antichi;  e  che,  e  che,  e  cento  altri  che  di  tal 
fatta,  e  miserabilissimi  tutti.  E  davvero  a  volere  stramazzare 
quegli  atleti  basterebbe,  a  modo  d'esempio,  instituire,  come  noi 
lo  possiamo  far  bene  e  non  essi,  un  paragone  analitico  tra  Ana- 
creonte  e  Tibullo  da  una  parte,  e  '1  Petrarca  dall'altra;  e  dimo- 
strare come  i  patimenti  dei  due  primi  innamorati  siano  gli  stessi 
stessissimi  patimenti  che  travagliano  l'animo  al  Petrarca.  E  chi 
non  sente,  infatti,  che  que'  tre  amori,  per  somiglianza  tra  di 
loro,  sono  proprio  tre  gocciole  d'acqua? 

Alcuni  cervellini  d'Italia,  che  non  sanno  né  di  latino  né  di 
greco,  lingue  per  essi  troppo  ardue,  vorrebbero  menar  superbia 
dell'avere  imparate  le  lingue  del  Nord,  che  ognuno  impara  in 
due  settimane,  tanto  sono  facili.  Però  fanno  eco  a  tutte  queste 
fandonie  estetiche,  che  in  fine  in  fine  non  valgono  né  le  pianelle 
pure  di  Longino,  non  che  il  suo  libro  Del  Sublime,  che  è  la  mara- 
viglia dell'umano  sapere.  Il  quale  umano  sapere  non  è  mica 
progressivo  e  perfettibile,  come  i  fatti  pertinacemente  attestano  ; 
ma  è  sempre  stato  immobile,  e  non  può  di  sua  natura  patire 
incremento  mai,  per  la  gran  ragione  che  nil   sub   sole  nouum. 

E  questi  cervellini  battono  poi  le  mani  ad  ogni  frascheria 
che  viene  di  lontano  e  corrono  dietro  a  Shakespeare  ed  allo 
Schiller,  come  i  bamboli  alle  prime  farfalle,  in  cui  si  abbat- 
tono, perché  non  sanno  che  ve  n'ha  di  più  occhiute  e  di  più 
vaghe. 

Ma  viva  Dio!  quello  Shakespeare  è  un  matto  senza  freno; 
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traduce  sul  teatro  gli  uomini  tal  quali  sono;  la  vita  umana  tal 
quale  è;  lascia  ch'entri  in  dialogo  l'eroe  col  becchino,  il  principe 
col  sicario;  cose  che  non  sono  permesse  che  agli  eroi  da  vero  e 
non  da  scena.  E  invece  di  mandare  in  lìamme  l'anima  con  belle 
dissertazioni  politiche,  con  argomenti  prò  e  contro  a  modo  de'  no- 
stri avvocati,  egli  ti  pone  sott'occhio  le  virtù  ed  i  vizi  in  azione: 
il  che  ti  scema  l'interesse,  e  ti  fa  tepido.  Quello  Schiller  poi,  se  '1 
paragoni,  non  dico  con  altri,  ma  col  solo  Seneca,  ti  spira  mi- 
seria. 

A  buon  conto  gli  stessi  novatori,  mentre  si  aguzzano  alla 
disperata  onde  predicarne  le  lodi,  sono  costretti  dal  coltello  alla 
gola  a  confessare  che  le  opere  di  Shakespeare  e  dello  Schiller, 
({uantuiique,  come  essi  dicono,  meravigliose  in  totale,  non  vanno 
scevre  di  magagne,  se  si  guarda  separatamente  alle  parti.  E  s'ha 
a  dire  bel  libro  di  poesia,  e  degno  di  lettura  quello  che  non  può 
vantarsi  incontaminato  d'ogni  menomo  peccato  veniale?  I  grandi 
poeti  dell'antichità  sono  invece  fiocchi  sempre  sempre  di  tutta 
neve  immacolata. 

I^d  è  poco  misfatto  rispettare  Tunità  d'azione,  che  è  la  meno 
importante,  per  dare  un  calcio  poi  alle  unità  di  tempo  e  di  luogo, 
che  formano  il  cardine  della  nostra  fede  drammatica,  fuori  della 
quale  non  v'ha  salute?  E  noi  dovremmo  sorgere  ammiratori  di 
ribaldi  tanlo  sfrontati,  noi  pronipoti  d'Orazio,  del  Vida  e  del 
Menzini? 

Era  aforismo  che  nel  giro  di  ventiquallro  ore  e  nulla  più  do- 
vesse andare  ristretta  l'azione  di  un  dranuna.  I  meno  puristi 
hanno  spinta  ora  la  tolleranza  fino  a  concederne  altre  dodici; 
purché  ciò  non  passasse  in  esempio  di  nuove  larghezze;  e  basta 
così. 

L'uomo  per  virtù  della  illusione  teatrale  può  arrivare  a  tanto 
ch'egli  persuada  a  sé  stesso  d'essere  vissuta  trentasei  ore,  quando 
non  ne  ha  vissute  che  le  poche  tre,  per  le  quali  dura  lo  spettacolo. 
Ma  a  un  minuto  di  più  la  povera  mente  umana  non  regge  colla 
sua  immaginativa.  L'esattezza  del  computo  non  è  da  porsi  in 
dubbio,  poiché  il  Buon  Gusto  egli  medesimo,  armato  di  gesso, 
sedeva  alla  lavagna  disegnando,  36  =  3. 

E  la  illusione  teatrale  noi  sappiamo  essere  la  illusione  di 
(ulte  le  illusioni,  la  magia  per  eccellenza;  da  che,  come  due  e 
due  fanno  quattro,  così  anche,  ad  onta  della  verità,  è  provato 
che  dallo  alzarsi  fino  al  calar  del  sipario  lo  spettatore  si  dimen- 
tica affatto  di  ogni  sua  occorrenza  domestica,  non  sa  più  d'es- 
sere in  teatro,   giura  ch'egli  manda  occhiate  proprio  nel  Cera- 


mico e  nel  Partenone,  a  crede  vere  proprio  le  coltellate  che  si 
danno  gli  eroi  sul  palco,  e  vero  sangue  quello  che  gronda  dalle 
ferite. 

Quanta  sia  poi  l'importanza  della  unità  di  luogo  è  da  vedersi 
in  quelle  tante  pagine  che  in  favore  di  lei  avrebbe  dovuto  scri- 
vere Aristotele.  E  il  ribellarsi  ad  Aristotele,  parlante  o  tacente 
ch'egli  sia,  sarebbe  infamia. 

Per  decreto  de'  Romantici  la  nutologia  antica  vada  tutta  in 
j)erdizione.  Ma,  pe' gorghi  Strimonii!  questo  ostracismo  lascia 
egli  sperare  briciolo  di  ragionevolezza  in  chi  l'invoca?  Perché 
rapirci  ciò  che  ne  tocca  più  da  vicino?  E  come  prestar  venustà 
alla  Lirica,  come  vestire  di  verità  i  concetti,  di  splendore  le 
immagini,  senza  Minerve,  senza  (iiunoni,  senza  Mercuri,  che 
pur  sentiamo  apparire  ogni  notte,  in  ogni  sogno,  ad  ogni  fedele 
cristiano?  Come  parlar  di  guerre,  senza  far  sedere  Bellona  a 
cassetta  d'un  qualche  coupé,  senza  metterle  in  mano  la  briglia 
dun  paio  di  morellotti  d'Andalusia?  E  non  è  noto  forse,  per 
deposizione  di  tutti  i  soldati  reduci,  com'anche  a  Waterloo 
([ nella  dea  sia  stata  veduta  correre  su  e  giù  pel  campo,  vestita 
di  velluto  nero,  con  due  pistole  nere  in  cintura,  e  con  in  testa 
un  cappelletto  nero  all'inglese? 

Ut  piciura  poèsis,  E  ciò  che  concedete  alla  pittura,  lo  avete 
a  concedere  anche  alla  poesia,  a  dispetto  della  persuasione  e 
delle  dimostrazioni  irrefragabili  del  Lessing.  E  sapete  perchè? 
Perchè  lo  ha  detto  chi  poteva  dirlo,  chi  poteva  con  piena  potestà 
comandarlo,  chi  aveva  rubata  al  Papa  l'infallibilità,  prima  che 
il  Papa  nascesse,  Orazio  insonnna.  E  zitti  per  carità. 

Non  è  meraviglia  poi  se  genti  farnetiche,  le  quali  mischiano 
psicologia  fino  nel  parlar  di  canzoni,  vestono  oggi  il  sacco  del 
missionario,  ed  esclamano  :  ^  Voi,  Italiani,  avete  un  bel  suolo, 
un  bel  cielo,  una  bella  Ihigua;  ma  dei  tesori  intellettuali,  di  cui 
va  ricca  oggimai  tutta  insieme  l'Europa,  voi  non  ne  possedete 
(juanto  certi  altri  popoli.  Voi  ci  foste  maestri  un  tempo;  adesso 
non  più.  Alcuni  tra  voi  coltivano  bene  le  scienze  fisiche  e  mate- 
matiche; ma  di  buone  lettere  e  di  scienze  morali  voi  di  presente 
patite  penuria,  avendo  troppo  poche  persone  eccellenti  in  que- 
^li  generi  ». 

Noi  dunque  penuriamo?  Bravi  davvero!  Lasciarne  slare  che 
lutto  quel  poco  che  si  sa  fuori  d'Italia  è  tutto  dono  nostro.  La- 
sciamo stare  che  noi  potremmo  comperare  mezzo  il  Mogol,  se 
voi,  stranieri,  ci  pagaste  solamente  un  baiocco  per  ogni  sonetto 
stampato  da  venti  anni  in  qua  in  Italia,  e  che  noi  per  un  baiocco 
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rimo  acconsentiremmo  di  vendervi.  Lasciamo  slare  clie  da  venli 
armi  in  qua  noi  abbiamo  immaginati  libri  tali  di  leLleralura, 
da  potere  squadernarli  sul  viso  a  (fualunque  detrattore,  allor- 
ché ci  risolveremo  a  comporli  ed  a  svergognare  il  resto  d'Europa. 
Lasciamo  stare  che  in  Firenze  e  fuori  di  Firenze  vi  hanno  gior- 
nali che  vegHano  dì  e  notte  alla  vendetta,  e  che  con  brevi  ma 
calzanti  argomenti  rovinano  i  paralogismi,  e  mandano  scornala 
l'arroganza  di  chi  ne  minaccia  assalto;  e,  quel  che  è  proprid 
edificante,  usando  sempre  rispetto  verso  le  persone,  decenza  nei 
modi,  e  galanteria  fiorita  coi  rivali  di  sesso  gentile;  arti  tutte 
non  praticale  che  in  Italia,  perchè  il  Galateo  è  nato  qui.  Lasciamo 
stare  che  le  ingiurie  de'  nostri  nimici,  non  appena  scorsi  dician- 
nove anni  da  che  sono  stampale,  così  calde  calde  noi  le  confu- 
tiamo: tanto  è  vero  che  in  Italia  non  si  dorme!  Lasciamo  stare 
che  da  qui  ad  altri  diciannove  anni  saremo  pronti  a  ripetere  le 
osservazioni  in  lode  dell'Italia  che  trovansi  stampate  ne'  libri 
di  quegli  stessi  nemici,  e  non  leggonsi  ne'  libri  nostri.  Lasciamo 
stare,  dico,  tutto  questo.  Sia  pur  vero  l'ozio  letterario,  di  che 
ne  si  vuole  rimproverare.  Ma  che  potete  voi  dire  di  più  Insili 
ghiero  per  noi?  Questo  nostro  far  nulla  per  le  lettere  non  è  egli 
il  documento  più  autentico  della  ricchezza  che  n'abbiamo?  Chi 
non  ha  rinomanza,  stenti  la  sua  vita  per  guadagnarsela.  Chi  non 
ereditò  patrimonio,  sudi  la  vita  sua  a  ragunarne  uno.  La  lette- 
ratura d'Italia  è  un  pingue  fedecommesso.  Bella  e  fatta  l'hanno 
trasmessa  a  noi  i  padri  nostri.  Né  ci  stringe  altro  obbligo  che  dì 
gridare  ogni  dì  trenta  volte  i  nomi  e  la  memoria  de'  fondatori 
del  fedecommesso,  e  di  tramandarlo  poi  tal  quale  a'  figli  nostri, 
perchè  ne  godano  l'usufrutto  e  il  titolo  in  santa  pace. 

Però  non  ti  dia  scandalo,  figliuolo  mio,  se  certi  Hllipulli 
nostrali,  non  trovando  altro  modo  a  scuotersi  giù  dalle  spalle 
l'oscurità,  si  danno  a  parteggiare  nel  seno  della  cara  patria,  »• 
ripetono  per  le  contrade  della  cara  patria  la  sentenza  universale 
d'Europa  contro  la  cara  patria  nostra. 

Oltredichè  questi  degeneri  figli  dell'Italia  oseranno  anclK 
sussurrarti  altre  bestemmie  all'orecchio:  come  a  dire,  che  h 
confessione  de'  propri  difetti  è  indizio  di  generosità  d'animo;  chi 
il  nasconderli,  (fuando  sono  già  palesi  a  tutti,  è  Viltà  ridicola 
che  il  primo  passo  al  far  bene  è  il  conoscere  di  aver  fallo  male: 
che  questa  conoscenza  valse  a'  Francesi  il  secolo  di  Luigi  XI\\ 
alla  Germania  il  secolo  diciottesimo,  e  che  infine  poi.  anche 
Dante,  anche  il  Petrarca,  anche  l'Ariosto,  e  '1  Machiavello,  « 
l'Alfieri   stimarono   lecito   lo   scagliare   invettive   amare   contn 


r Italia.  —  Oibò!  non  è  vero.  Que'  brutti  passi ^  furono  mali- 
gnamente inseriti  nelle  opere  loro  dagli  editori  oltramontani:  e 
la  trufferia  è  manifesta.  È  egli  credibile  che  gente  italiana  per  la 
vita  cadesse  in  tanta  empietà?  Chiunque  ama  davvero  la  patria 
>ua,  non  cerca  di  migliorarne  la  condizione.  Chi  tasta  nel  polso 
al  fratello  suo  la  febbre  mortale,  se  ama  lui  davvero,  gliela  tace; 
non  gli  consiglia  farmaco  mai,  né  letto;  e  lo  lascia  andar  dritto 
al  Creatore. 

F.  tu,  allorché  uscirai  di  collegio,  preparati  a  dichiararti 
nemico  d'ogni  novità;  o  il  mio  viso  non  lo  vedrai  sereno  unquanco. 
l  nquanco  dico,  e  questo  solo  avverbio  ti  faccia  fede  che  il  Voca- 
bolario della  Crusca  io  lo  rispetto:  comcché  io,  conciossiachè 
(li  piccola  levatura  uomo  io  mi  sia,  a  otta  a  otta  mal  mio  grado 
j)e'  triboli  fuorviato  avere,  e  per  tal  convenente  io  lui,  avegna 
Dio  che  niente  ne  fosse,  in  non  calere  mettere  parere  di  consen- 
tire non  ardisca. 

Per  l'onor  tuo  intanto,  e  pel  mio  e  per  quello  della  patria 
nostra,  ti  scongiuro  ad  usar  bene  del  tempo.  Però  bell'e  finito 


Dante: 


Petrarca: 


Ariosto: 


\\  aUrovc: 


Machiavelli; 


Non  donna  di  Provincie,  ma  bordello. 

(l'Italia)  l'ni'o.,  Canlc)  VI. 

Italia,  che  suoi,i;uai   non  par  che  senla. 
Vecchia  oziosa  e  lenta 
Dormirà  semi)re...? 

Canz.   XI,   «Spirto    (lentil  -. 

....  l'accecata  Italia,  d'error  piena. 

Ori.  Fnr.,  Canto  XXXIV. 

O  d'oM,ni  vizio  fetida  sentina. 
Dormi,  Italia  imbriaca.... 


Non  si  può  sperare  nulla  di  bene  nelle  Provincie  che  in  questi  tempi  si  vej^ 
ono  corrotte,  com'è  l'Italia  sopra  tutte  le  altre;  e  ancora  la  I-rancia  e  la  Spagn.1 
il  tale  corruzione  ritenj^ono  parte,  ecc. 


Alfieri: 


Discorsi  sop.   T.  L.,  1  Jb.   I,  cap.  ,55 
e  passim  passim  passim  su  questo  gusto. 

Nell'ozio  e  ne'   piacer  noiosa  immersa  (l'Italia). 

Sonetto  14:^. 


Dunque  l' Italia  è  bagascia,  vecchia,  bevona,  oziosi?,  senza  occhi,  senza  bontìi, 
MTotta  e  fetente.  Se  tutte  queste  contumelie  fossero  farina  projìrio  del  sacco  degli 
iitori  a  cui  sono  attribuite,  e  non  tradimenti  stranieri,  belln  e  bizzarra  materia 
i  discorso  avrebbe  chi  pigliasse  a  dimostrare,  che  le  vere  glorie  d'Italia  derivano 
ì  chi  la  sgrida  e  ch'ella  tanto  più  onora  i  suoi,  (juanto  più  liberamente  le  rinfac- 
inno  Je  vergogne  di  lei. 

Nola  (li   (iiACct.Mo   Iralcllo  di  tiitrsosroAio. 


'^ 
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inandami  presto  quell'Idillio,  in  cui  introduci  Menalca  e  Melibeo 
a  cantare  tuttaquanta,  alla  distesa,  la  genealogia  di  Agamennone 
Miceneo.  La  via  della  gloria  ti  sta  aperta.  Addio. 

11  tuo  Grisostonio. 
Giovanni  Berchet. 

{I.t'Hera  Semiseria  di   (ìrisosfomo). 


XVII. 

ALESSANDRO    MANZONI 

(1785-1873). 

1 .  -  Sul  romanticismo. 
(Lettera  al  Marchese  Cesare  d'Azeglio). 

Pregiatissimo  Signore, 


Ma  in  quel  troppo  indulgente  giudizio  de'  miei  pochi  e  pic- 
coli lavori  drammatici,  Ella  ha  anche  lasciato  trasparire,  se  non 
un'opinione  poco  favorevole,  almeno  un  presagio  di  poca  durata, 
al  sistema  di  poesia,  secondo  il  quale  quei  lavori  sono  concepiti. 
Cos'ha  mai  fatto?  Con  due  righe  di  modesta  dubitazione  se  n'è 
tirate  addosso  Dio  sa  quante.  Dio  sa  quante  pagine,  di  cicala- 
mento  affermativo.  Nella  sua  gentilissima  lettera  Ella  ha  par- 
lato d'una  causa,  per  la  quale  io  tengo,  d'una  parte,  che  seguo: 
e  questa  parte  è  quel  sistema  letterario,  a  cui  fu  dato  il  nome  di 
romantico.  Ma  questa  parola  è  applicata  a  così  vari  sensi,  ch'io 
provo  un  vero  bisogno  d'esporle,  o  d'accennarle  almeno  quello 
ch'io  c'intendo,  perchè  troppo  m'importa  il  di  Lei  giudizio.  Oltre 
la  condizione  comune  a  lutti  i  vocaboli  destinati  a  rappresen- 
tare un  complesso  d'idee  e- di  giudizi,  quella,  cioè,  d'essere  in- 
lesi più  o  meno  diversamente  dalle  diverse  persone,  questo 
povero  romanticismo  ha  anche  de' significati  espressamente  di- 
stinti, in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra.  Una  simile  di- 
versità, o  una  maggior  confusione,  regna,  se  non  m'inganno,  in 
quelle  parti  d'Italia  dove  se  n'è  parlato;  giacché  credo  che,  in 
alcune,  il  nome  stesso  non  sia  stato  proferito,  se  non  qualche 
volta  per  caso,  come  mi   lermiiie  di  magìa.   In  Milano,  dove  se 


ii'è  parlato  più  e  più  a  lungo  che  altrove,  la  parola  romanticismo 
e  stata,  se  anche  qui  non  m'inganno,  adoprata  a  rappresentare 
un  complesso  d'idee  più  ragionevole,  più  ordinato,  più  generale, 
che  in  nessun  altro  luogo.  Potrei  rimettermi  a  qualche  scritto, 
(love  quelle  idee  sono  esposte  e  difese  molto  meglio  di  quello 
ch'io  sappia  fare;  ma,  oltre  lo  scopo  di  rappresentarne  un  con- 
cetto complessivo,  Le  confesso  che  l'onore  ch'Ella  m'ha  fatto  di 
toccarmi  questo  tasto,  m'ha  data  la  tentazione  di  sottoporle  un 
(jualche  mio  modo  particolare  di  considerar  la  questione.  M'in- 
gegnerò di  ridurre  e  una  cosa  e  l'altra  nei  termini  più  ristretti 
che  mi  sarà  possibile,  e  di  fare  almeno  un  abuso  moderato  della 
sua  pazienza. 

Ciò  che  si  presenta  alia  prima  a  chi  si  proponga  di  formarsi 
il  concetto,  che  ho  accennato  di  quel  sistema,  è  la  necessità  di 
distinguere  in  esso  due  parti  principali:  la  negativa  e  la  posi- 
tiva. 

La  prima  tende  principalmente  a  escludere  —  l'uso  della 
mitologia  —  l'imitazione  servile  dei  Classici  —  le  regole  fondate 
su  fatti  speciah,  e  non  su  principii  generali,  sull'autorità  de'  re- 
lori, e  non  sul  ragionamento,  e  specialmente  quella  delle  così 
dette  unità  drammatiche,  di  tempo  e  di  luogo  apposte  ad  Ari- 
stotele. 

Quanto  alla  mitologia,  i  Romantici  hanno  detto,  che  era 
cosa  assurda  parlare  del  falso  riconosciuto,  come  si  parla  del 
vero,  per  la  sola  ragione,  che  altri,  altre  volte,  l'hanno  tenuto 
per  vero;  cosa  fredda  l'introdurre  nella  poesia  ciò  che  non  ri- 
chiama alcuna  memoria,  alcun  sentimento  della  vita  reale; 
cosa  noiosa  il  ricantare  sempre  questo  freddo  e  questo  falso; 
cosa  ridicola  ricantarli  con  serietà,  con  un'aria  reverenziale,  con 
delle  invocazioni,  si  direbbe  quasi  ascetiche  ^ 

I  Classicisti  hanno  opposto  che,  levando  la  mitologia,  si  spo- 
ghava  la  poesia  d'immagini,  le  si  levava  la  vita.  I  Romantici 
risposero  che  le  invenzioni  mitologiche  traevano,  al  loro  tempo, 
dalla  conformità  con   una  credenza  comune,   una  spontaneità, 


1  Fu  una  vera  disgrazia  (letteraria  s'intende)  che  nessuno  di  loro,  o  sapesse,  o 
si  rammentasse  che  lo  stesso  giudizio  era  stato  espresso,  quasi  con  gli  stessi  termini, 
da  un  uomo  la  di  cui  autorità  avrebbe  sJ>alorditi,  per  un  momento,  gli  avversari. 
È  il  Tasso  che  parla,  nel  primo  Discorso  deWArte  Poetica  :  -<  E  quanto  quel  mara- 
\  iglioso  (se  pur  merita  tal  nome)  che  portan  seco  i  Giovi  e  gli  Apollini  e  gli  altri 
ninni  de'  Gentili,  sia  non  solo  lontano  da  ogni  verisimile,  ma  freddo  ed  insipido,  o 
ili  nessuna  virtù,  ciascuno  di  mediocre  giudicio  se  ne  potrà  facilmente  avvedere, 
leggendo  que'  poemi  che  sono  fondati  sopra  la  falsità  dell'antica  religione  ». 

Ci  vollero  però  due  secoli  e  mezzo  circa,  perchè  la  maggior  parte  de'  poeti  e 
(le*  lettori  di  poeti  se  ne  avvedessero. 
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una  naturalezza,  che  non  può  rivivere  nelle  composizioni  mo- 
derne, dove  stanno  a  pigione.  E  per  provare  che  queste  possono 
vivere  (e  di  che  vita!)  senza  quel  mezzo,  ne  citavano  le  più  lo- 
date, nelle  quali  la  mitologia  fa  bensì  capolino,  ora  qua,  ora  là, 
ma  come  di  contrabbando  e  di  fuga,  e  ne  potrebbe  esser  levata, 
senza  che  ne  fosse,  ne  sconnessa  la  compagine,  né  scemata  In 
bellezza  del  lavoro.  Citavano,  dico,  specialmente  la  Divina  Com- 
media e  la  Gerusalemme,  nelle  quali  tiene  una  parte  importante, 
anzi  fondamentale,  un  maraviglioso  soprannaturale,  tutt'altro 
che  il  pagano;  e  le  rime  spirituali  del  Petrarca,  e  le  politiche,  e 
le  rime  stesse  d'amore;  e  V Orlando  dell'Ariosto,  dove  invece  di 
dei  e  di  dee,  vengono  in  scena  maghi  e  fate,  per  non  parlar  d'ai 
tro.  E  citavano  insieme  varie  opere  straniere,  che  godono  un'alta 
fama,  non  solo  ne'  paesi  dove  nacquero,  ma  presso  le  persone 
colte  di  tutta  l'Europa. 

Un  altro  argomento  de'  Classicisti  era,  che  nella  mitologia  si 
trova  involto  un  complesso  di  sapientissime  allegorie.  I  Roman 
tici  rispondevano  che.  se,  sotto  quelle  fandonie,  c'era  realmente 
un  senso  importante  e  ragionevole,  bisognava  esprimer  questo 
immediatamente;  che,  se  altri,  in  tempi  lontani,  avevano  cre- 
duto bene  di  dire  una  cosa  per  farne  intendere  un'altra,  avranno 
forse  avute  delle  ragioni  che  non  si  vedono  nel  caso  nostro, 
come  non  si  vede  perchè  questo  scambio  d'idee  immaginato  una 
volta  deva  divenire  e  rimanere  una  dottrina,  una  convenzione 
perpetua. 

Per  provar  poi,  con  de'  fatti  anche  loro,  che  la  mitologia 
poteva  benissimo  piacere,  anche  nella  poesia  moderna,  i  Classi 
cisti  adducevano  che  l'uso  non  se  n'era  mai  smesso  fìno  allora. 
A  questo  i  Romantici  rispondevano  che  la  mitologia,  diffusa 
perpetuamente  nelle  opere  degli  scrittori  greci  e  latini,  coni  pe- 
netrata con  esse,  veniva  naturalmente  a  partecipare  della  bel- 
lezza, della  coltura,  e  della  novità  di  quelle  per  gl'ingegni  che, 
al  risorgimento  delle  lettere,  cercavano  quelle  opere  con  curio- 
sità, con  entusiasmo,  e  anche  con  una  riverenza  superstiziosa, 
come  era  troppo  naturale;  e  che,  come  non  era  punto  strano  che 
tali  attrattive  avessero  invogliati,  fino  dal  principio,  i  poeti  mo- 
derni a  dare  alle  invenzioni  mitologiche  quel  po'  di  posto;  così 
era  non  meno  facile  a  intendersi  che  quella  pratica,  trasmessa 
di  generazione  in  generazione  coi  primi  studi,  e  trasformala  in 
dottrina,  non  solo  si  sia  potuta  mantenere,  ma,  come  accade 
delle  pratiche  abusive,  sia  andata  crescendo,  fino  a  invadere 
ipiasi   tutta   la   poesia,   e  diventarne  il  fondamento  e  l'anima 


ai)parente.  Ma,  concludevano,  certe  assurdità  possono  bensì 
l ilare  avanti,  per  più  o  meno  tempo,  ma  farsi  eterne  non  mai: 
il  momento  della  caduta  viene  una  vo-lta;  e  per  la  mitologia  è 
venuto. 

Infatti,  quello  stesso  vigore  straordinario  e  apparente,  che 
aveva  acquistato  presso  di  noi,  ne  poteva  esser  riguardato  come 
un  indizio,  giacché  non  era  l'espansione  d'una  forza  innata  della 
l)oesia,  l'esercizio  più  vasto  e  più  potente  d'un  suo  mezzo  natu- 
rale, ma  r  applicazione  sempre  piìi  esagerata  d'  un'  aggiunta 
estrinseca  e  accidentale.  E  a  chi  volesse  rifiettere,  doveva  parere 
ugualmente  diificile,  e  il  supporre  che  quell'uso  delle  invenzioni 
mitologiche,  sia  prese  per  soggetto  di  componimenti  poetici,  sia, 
e  molto  più  spesso,  anzi  a  sazietà,  introdotte  in  quelli,  come 
agenti,  come  cause  di  avvenimenti,  e  pubblici  e  privati,  potesse 
diventare  una  forma  permanente  della  poesia;  e  l'immaginarsi 
(luale  parte  più  ristretta  gliene  potesse  rimanere;  in  quale  mi- 
sura, con  quale  distinzione,  un  tale  uso  potesse  venir  mantenuto; 
(love  si  potesse  trovare  una  ragione  speciale,  per  la  parte  d'un 
lutto  riconosciuto  come  irragionevole. 

Tah,  se  mal  non  mi  ricordo,  giacché  scrivo  di  memoria,  e 
senza  aver  sott'occhio  alcun  documento  della  discussione,  erano 
le  principali  ragioni  allegate  prò  e  contro  la  mitologia. 

Le  confesso  che  quelle  dei  Romantici  mi  parevano  allora,  e 
mi  j)aiono  più  che  mai  concludentissime.  La  mitologia  non  è 
morta  certamente,  ma  la  credo  ferita  mortalmente;  tengo  per 
formo  che  Giove,  Marte  e  Venere  faranno  la  fine,  che  hanno  fatta 
Arlecchino,  Rrighella  e  Pantalone,  che  pure  avevano  molti  e 
feroci,  e  taluni  ingegnosi,  sostenitori:  anche  allora  si  disse,  che 
eon  l'escludere  quei  rispettabili  personaggi  si  toglieva  la  vita 
alla  commedia:  che  si  perdeva  una  gloria  particolare  all'Italia 
(dove  va  qualche  volta  a  ficcarsi  la  gloria!);  anche  allora  si  sen- 
'  irono  lamentazioni  patetiche,  che  ora  ci  fanno  maravigliare, 
•lon  senza  un  po'  di  riso,  quando  le  troviamo  negli  scritti  di 
luel  tempo.  Allo  stesso  modo,  io  tengo  per  fermo,  che  si  parlerà 
eneralmente  tra  non  molto  della  mitologia,  e  della  sua  fine. 

Intendo  per  fine,  come  l'intendevano  i  Romantici,  e  appa- 
i  iva  da  tutte  le  loro  parole,  il  cessar  d'essere  una  parte  attiva 
iella  poesia;  e  questo  mi  fa  venire  in  mente  un'altra  difficoltà 
^  ile  si  opponeva  loro,  e  che  è  un  esempio  curioso  del  vezzo  tanto 
vomune,  d'allargare,  cioè  di  trasformare  delle  opinioni,  per  com- 
'  atterle  più  comodamente.  —  Stando  alle  vostre  proposte,  si 
*iceva  loro  da  alcuni,  s'avrà  a  mutare  una  parte,  non  solo  della 


) 


224 


ANTOLOGIA    CRITICA    ESTETICA 


ALESSANDRO    MANZONI 


225 


poesia,  ma  del  linguaggio  coiiiuiie.  Non  si  potrà  più  dire:  una 
forza  erculea,  un  aspetto  marziale,  degli  aufjuri  sinceri,  e  una  bella 
quantità  d'altre  locuzioni  prettamente  mitologiche.  —  A  que- 
sto era  facile  il  rispondere  che  l'istituzioni,  l'usanze,  Fopinioni 
che  hanno  regnato  lungo  tempo  in  una  o  più  società,  lasciano 
ordinariamente  nella  lingua  delle  tracce  della  loro  esistenza  pas- 
sata, e  ci  sopravvivono  con  un  senso  acquistato  per  mezzo  del- 
l'uso, e  reso  indipendente  dalla  loro  origine:  la  stessa  risposta 
che  si  darebbe  a  chi  venisse  a  dire:  o  rimettete  in  onore  l'astro- 
logia, o  bandite  dal  linguaggio  i  vocaboli:  influsso,  ascendente, 
disastro,  e  altri  derivati  dalla  stessa  fonte. 

Ma  la  ragione,  per  la  quale  io  ritengo  detestabile  l'uso  della 
mitologia,  e  utile  quel  sistema  che  tende  ad  escluderla,  non  la 
direi  certamente  a  chiunque,  per  non  provocare  delle  risa,  che 
precederebbero,  e  impedirebbero  ogni  spiegazione;  ma  non  lascerò 
di  sottoporla  a  Lei,  che,  se  la  trovasse  insussistente,  saprebbe 
addirizzarmi,  senza  ridere.  Tale  ragione  per  me  è,  che  l'uso 
della  favola  è  idolatria.  Ella  sa  mollo  meglio  di  me,  che  questa 
non  consisteva  soltanto  nella  credenza  di  alcuni  fatti  naturali 
e  soprannaturali:  questi  non  erano  che  la  parte  storica;  ma  la 
parte  morale  era  fondata  nell'amore,  nel  rispetto,  nel  desiderio 
delle  cose  terrene,  delle  passioni,  de'  piaceri  portato  lino  all'ado- 
razione; nella  fede  in  quelle  cose  come  se  fossero  il  fine,  come  se 
potessero  dare  la  felicità,  salvare.  l/idoIatria  in  questo  senso  può 
sussistere  anche  senza  la  credenza  alla  parte  storica,  senza  il 
culto;  può  sussistere  pur  troppo  anche  negli  inlclletli  persuasi 
della  vera  Fede:  dico  l'idolatria,  e  non  temo  di  abusare  del  vo- 
cabolo, quando  San  Paolo  l'ha  applicato  espressamente  all'ava- 
rizia, come  ha  anche  chiamato  Dio  de'  golosi  il  ventie. 

Ora  cos'è  la  mitologia  conservata  nella  poesia,  se  non  que- 
sta idolatria?  E  qual  prova  più  espressa  se  ne  potrebbe  deside- 
rare, di  quella  che  ne  danno  gli  argomenti  sempre  adoprati  a 
raccomandarla?  La  mitologia,  si  è  sempre  detto,  serve  a  rappre- 
sentare al  vivo,  e  rendere  interessanti  le  passioni,  le  qualità 
morali,  anzi  le  virtù.  E  come  fa  questo  la  mitologia?  Entrando, 
])er  quanto  è  possibile,  nelle  idee  degli  uomini,  che  vedevano  un 
dio  in  ognuna  di  quelle  cose;  usando  del  loro  linguaggio;  ten- 
tando di  fìngere  una  credenza  a  ciò,  che  c(U(^lli  credevano;  ri- 
tenendo insomma  dell'idolatria  lutto  ciò  che  è  compatibile  con 
la  falsità  riconosciuta  di  essa.  Così  l'effelto  generale  della  mito- 
logia non  può  essere,  che  di  trasportarci  alle  idee  di  que' tempi 
in  cui  il  Maestro  non  era  venuto,  di  quegli  uomini  che  non  ne 


avevano  ne  la  previsione,  nò  il  desiderio;  di  farci  parlare  anche 
oggi,  come  se  Egli  non  avesse  insegnato;  di  m.antenere  i  simboli, 
l'espressioni,. le  formule  dei  sentimenti  ch'Egli  ha  inteso  distrug- 
gere; di  farci  lasciar  da  una  parte  i  giudizi  ch'Egli  ci  ha  dati 
(Ielle  cose,  il  linguaggio  che  è  la  vera  espressione  di  quei  giudizi, 
per  ritenere  le  idee  e  i  giudizi  del  mondo  pagano.  E  non  si  può 
dire  che  il  linguaggio  mitologico,  adoperato  com'è  nella  poesia, 
sia  indifferente  alle  idee,  e  non  si  trasfonda  in  quelle  che  l'intel- 
letto tiene  risolutamente  e  avvertitamente.  E  perchè  dunque  si 
farebbe  uso  di  quel  linguaggio,  se  non  fosse  per  afl'ezione  a  ciò 
che  esprime?  se  non  fosse  per  produrre  un  assentimento,  una 
simpatia?  A  che  altro  fìne  si  scrive  e  si  parla?  Sia  dunque  bene- 
detta la  guerra  che  gli  si  è  fatta,  e  che  gli  si  fa;  e  possa  diventare 
lesto  di  prescrizione  generale  quel  verso: 

«Vate,  scorda  gli  Achei,  scorda  le  fole» 

(Iettato  in  una  particolare  occasione  da  una  illustre  di  Lei  amica, 
la  quale  fu  de'  pochissimi,  che  col  fatto  antivennero  le  teorie, 
cercando  e  trovando  si)esso  così  si)lendidamente  il  bello  poetico, 
non  in  quelle  triste  apparenze,  né  in  quelle  formole  convenute, 
(he  la  ragione  non  intende  o  smentisce,  e  delle  quali  la  prosa  si 
vergognerebbe;  ma  nell'ultimo  vero,  in  cui  l'intelletto  riposa. 

Insieme  con  la  mitologia  vollero  i  Homantici  escludere  l'iini- 
( azione  dei  Classici;  non  già  lo  studio,  come  volle  intendere  la 
parte  avversaria.  Se  ho  bene  intesi  gli  scritti,  e  i  discorsi  di 
alcuni  di  loro,  nessuno  di  essi  non  sognò  mai  una  cosa  simile. 
Sapevano  troppo  bene  (e  chi  l'ignora?),  che  l'osservare  in  noi 
l'impressione  prodotta  dalla  parola  altrui  c'insegna,  o  per  dir 
meglio,  ci  rende  più  abili  a  produrre  negli  altri  delle  impres- 
sioni consimili;  che  l'osservare  l'andamento,  i  trovati,  gli  svol- 
gimenti dell'ingegno  altrui  è  un  lume  al  nostro;  che  questo,  an- 
•or  quando  non  metta  direttamente  un  tale  studio  nella  lettura, 
ne  resta,  senza  avvedersene,  nutrito  e  raffinato;  che  molte  idee, 
nolte  immagini,  che  approva  e  gusta,  gli  sono  scala  per  arri- 
vare ad  altre  talvolta  lontanissime  in  apparenza;  che  insomma 
:)er  imparare  a  scrivere  giova  il  leggere,  e  che  questa  scola  è 
dlora  più  utile,  quando  si  fa  sugli  scritti  d'uomini  di  molto 
ngegno  e  di  molto  studio,  quali  appunto  erano,  tra  gli  scrittori 
he  ci  rimangono  dell'antichità,  quelli  che  specialmente  sono 
lenominati  classici. 

Non  cessarono  quindi  di  protestare  contro  il  carico  che  si 
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dava  loro,  con  quella  falsissiina  interpretazione,  di  vilipendere  i 
Classici,  e  di  riguardare  gli  scritti  che  ce  ne  rimangono,  come 
anticaglie  da  mettersi  da  parte.  Anzi  non  trascurarono  l'occa- 
sioni, non  solo  di  lodarli  in  genere,  ma  di  notare  in  essi  dei  pregi, 
che  non  erano  stati  indicati  dai  loro  più  fervidi  ammiratori. 
Taluno  perfino  lodò  quelle  bellezze  in  molto  bei  versi;  ne  ripro- 
dusse alcune  traducendole,  e  con  una  tale  riuscita,  che,  chi  pre- 
tendesse d'avere  pei  classici  un'ammirazione  piìi  sentita  della 
sua,  mostrerebbe  una  grande  stima  non  solo  di  questi,  ma  di  se 
medesimo  ^ 


^  Sulla  fXìesia,  Sermone  di  (iiooaiuìi  Tor/j.  —  Trascrivo  <|ui,  e  credo  <li  poter 
aj^giuiii^ere  anche  qui:  in  prova,  la  versione  del  discorso  d'I-^ltore  a  Andromaca, 
nel  sesto  lìeW Iliade. 

«Ahi  che  il  sacn)   Ilio  (esclama),  e  l'alta  rocca, 

e  la  casa  di  Priamo  un  dì  cadranno! 

Ma  null'altra,  ti  sJm*o,  il  cor  mi  tocca 
si  acerba  cura;  non  de*  Teucri  il  danno. 

e  non  il  padre,  non  la  madre  o  i  forti 

f ratei,  che  molti  allor  sotterra  andranno; 

come,  o  donna,  il   tuo  pianto  e  l'aspre  sorti 
che  t'aspettan,  se  alcun  (ireco  ti  prenda 
e  prijjioniera  in  Arj^o  il  mar  ti  porti. 

Tacita  allora  converrà  che  penda 
dal  cenno  insultator  d'vuia  straniera 
e  a  portar  actpia  e  a  tesser  tele  intenda. 

1".  mentre  indarno  repuj^^nante  e  liera 
pregno  inclinando  di  lajirime  il  ci«?lio, 
alla  fontana  obbedirai  l'altera: 

alcun  dirà:  D'Ettore  a  Priamo  figlio 
la  consorte  è  colei;  di  (juel  che  sempre 
era  fra  i  Teucri  eroi  primo  al  periglio. 

Allor  verrà  che  di  più  crude  tempre 
dolor  ti  cruci,  e  che  del  tuo  diletto 
più  intenso  desiderio  il  cor  ti  stempre   . 

Disse,  e  le  mani  stese  al   pargoletto, 
che  l'armi   paventando  e  le  criniere 
terribili,  ondeggianti  in  sull'elmetto, 

fé'  d'un  grido  risposta  al  cavaliere, 
e  rifuggi  della  nutrice  al  seno 
dalle  sembianze  inusitate  e  fiere.  , 

Parve  sul  volto  qllor  quasi  un  baleno 
ai  duo  parenti  il  riso;   VAtor  si  sciolse 
l'elmo,  e  raggiante  U   pose  in  sul   terreno; 

poi  nelle  braccia  il  bambinel  si  tolse, 

baciollo,  e  a  Giove  e  agli  altri  Numi  in  (fuesti 
detti,  alzandolo  al  cielo,  il  i)rego  volse: 

«  O  Giove  sommo,  e  voi  tutti,  o  celesti, 
deh  vogliate  che  forte,  e  di  me  degno, 
dopo  di  me  (juesto  mio  figlio  resti; 

che  un  di  possente  abbia  de'  Teucri  il  regno 

che  apportator  di  fuga  e  di  terrore 

sia  fra'  nemici,  a'  suoi  gloria  e  sostegno: 
deh  fate  che  tornando  ei  vincitore, 

v'abbia  chi  dica:  Più  che  il  padre  ei  vale; 

e  ne  gioisca  della  madre  il  core  ». 


Quello  che  i  Romantici  combattevano,  è  il  sistema   d'imita- 
zione, che  consiste  iiell'adottare,  e  nel  tentare  di  riprodurre  il 
concetto  generale,  il  punto  di  vista   de'  Classici,  il  sistema,  che 
consiste  nel  ritenere  in  ciascun  genere  d'invenzione  il  modulo, 
ch'essi  hanno  adoprato,  i  caratteri  che  ci  hanno  impressi,  la 
disposizione,  e  la  relazione  delle  diverse  parti;  l'ordine  e  il  pro- 
gresso de'  fatti,  ecc.  Questo  sistema  d'imitazione,  del  quale  ho 
appena  toccati  alcuni  punti;  questo  sistema  fondato  sulla  suppo- 
sizione a  priori,  che  i  Classici  abbiano  trovati  tutti  i  generi  d'in- 
venzione, e  il  tipo  di  ciascheduno,  esiste  dal  risorgimento  delle 
lettere;  forse  non  è  stato  mai  ridotto  in  teoria  perfetta,  ma  è 
stato  ed  è  tuttavia  applicato  in  mille  casi,  sottinteso  in  mille 
decisioni  e  diffuso  in  tutta  la  letteratura.  Basta  osservare  un 
solo  genere  di  scritti,  le  apologie  letterarie:  quasi  tutti  coloro, 
che  hanno  perduto  il  tempo  a  difendere  i  loro  componimenti 
contro  coloro,  che  avevano  perduto  il  tempo  a  censurarli,  haiino 
allegati  gli  esempi  e  l'autorità  dei  Classici,  come  la  giustificazione 
pili  evidente,  e  più  definitiva.  Non  è  stato  ridotto  in  teoria;  e 
questo  appunto  è  forse  la  fatica  più  gravosa  e  la  meno  osservata 
di  quelli,  che  vogliono  combattere  idee  false  comunemente  rice- 
vute, il  dover  pigliarle  qua  e  là,  comporle,  ridurle  come  in  un 
corpo,  metterci  l'ordine,  di  cui  hanno  bisogno  per  combatterle 
ordinatamente.   Non  è  stato  questo  sistema  ne  ragionato,  né 
provato,  ne  discusso  seriamente;  anzi,  a  dir  vero,  si  sono  Jiem- 
pre  messe  in  campo  e  ripetute  proposizioni,  che  gli  sono  opposte; 
sempre  si  è  gettata  qualche  parola  di  disprezzo  contro  l'imita- 
zione servile,  sempre  si  è  lodata  e  raccomandata  l'originalità; 
ma  insieme  si  è  sempre  proposta  l'imitazione.   Si  è  insomma 
sempre  predicato  il  prò  e  il  contro,  come  meglio  tornava  al  mo- 
mento, senza  raffrontarli  mai,  ne  stabilire  un  principio  generale. 
Questo  volevano  i  Romantici  che  si  facesse  una  volta;  volevano 
che,  da  litiganti  di  buona  fede,  si  definisse  una  volta  il  punto 
della  questione,  e  si  cercasse  un  principio  ragionevole  in  quella 
materia;   chiedevano,   che   si   riconoscesse   espressamente,   che, 
quantunque  i  Classici  abbiano  scritte  cose  bellissime,  pure  né 
essi  né  verun  altro  non  ha  dato,  né  darà  mai  un  tipo  universale, 
immutabile,  esclusivo  di  perfezione  poetica.  E  non  solo  mostra- 
rono in  astratto  ^arbitrario  e  l'assurdo  di  quel  sistema  d'imita- 
zione, ma  cominciarono  anche  a  indicare  in  concreto  molte  cose 
evidentemente  irragionevoli  introdotte  nella  letteratura  moderna 
per  mezzo  dell'imitazione  de'  Classici.    E  per  esempio,  sarebbe 
egli  mai,  senza  un  tal  mezzo,  venuto  in  mente  a  de'  poeti  mo- 
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derni  di  rappresentar  de'  pastori,  in  quelle  condizioni  e  con 
que'  costumi  che  si  trovano  nelle  egloghe,  o  nei  componimenti 
di  simil  genere,  dal  Sannazaro  al  Manara,  se,  prima  di  quello,  o 
dopo  questo,  non  ci  furono  altri  poeti  bucolici,  o  ignorati  o  di- 
menticati da  me?  E  perchè  dall'imitazione  cieca  e,  per  dir  così 
materiale,  si  sdrucciola  facilmente  nella  caricatura,  avvenne,  una 
mattina,  che  tutti  i  poeti  italiani,  voglio  dire  quelli  che  avevano 
composti,  o  molti,  o  pochi  versi  italiani,  si  trasformarono,  loro 
medesimi  (idealmente,  s'intende)  in  tanti  pastori,  abitanti  in 
una  regione  del  Poleponneso,  con  de'  nomi,  né  antichi,  né  mo- 
derni, né  pastorali,  né  altro;  e  in  quasi  tutti  i  loro  componimenti, 
di  qualunque  genere,  e  su  qualunque  soggetto,  parlavano,  o 
ficcavano  qualche  cenno  delle  loro  gregge  e  delle  loro  zampogne, 
de'  loro  pascoli  e  delle  loro  capanne!  E  una  tale  usanza  potè, 
non  solo  vivere  tranquillamente  per  una  generazione,  ma  tener 
duro  contro  le  così  frizzanti  e  così  sensate  canzonature  del  Ba- 
retti,  e  sopravvivere  anche  a  lui. 

Profittando  poi,  com'era  facile  in  ogni  cosa,  delle  contradi- 
zioni de'  loro  avversari,  dicevano  i  Romantici:  Non  siete  voi 
quelli  che,  ne' Classici,  lodate  tanto  l'originalità,  quell'avere 
ognuno  di  loro  un  carattere  proprio,  spiccato  e,  per  dir  così, 
personale?  E  non  è  dunque  in  questo,  cioè  nel  non  essere  imi- 
tatori, che,  anche  secondo  voi  altri,  è  ragionevole  fimitarli? 

Le  ragioni  del  sistema  romantico,  per  escludere  la  mitologia 
e  l'imitazione,  sono,  com'Ella  ha  certamente  veduto,  molto  con- 
sentanee tra  di  loro.  E  consentanee  ugualmente  all'une,  e  al- 
l'altre sono  le  ragioni  per  sbandire  le  regole  arbitrarie,  e  special- 
mente quella  delle  due  unità  drammatiche.  Di  queste  non  Lo 
parlerò:  forse  ne  ho  anche  troppo  ciarlato  in  stampa;  e  non  so 
s'io  deva  o  dolermi  o  rallegrarmi  di  non  avere  una  copia  da  of- 
frirle d'una  mia  lettera  pubblicata  in  Parigi  su  questo  argomen- 
to';  lettera,  alla  lunghezza  della  quale  spero  che  non  arriverà 
questa,  della  quale,  per  dir  la  verità,  principio  a  vergognarmi.  Ma 
la  bontà  ch'Ella  m'ha  dimostrata,  mi  fa  animo,  e  tiro  avanti. 

Intorno  alle  regole  generali,  ecco  quali  furono,  se  la  memoria 
non  m'inganna,  le  principali  proposizioni  romantiche.  Ogni  re- 
gola, per  esser  ricevuta  da  uomini,  debbe  avere  la  sua  ragioni 
nella  natura  della  mente  umana.  Dal  fatto  speciale,  che  un  tale 
scrittor  classico,   in    un   tal   genere,   abbia   ottenuto   l'intentn. 
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toccata  la  perfezione,  se  si  vuole,  con  tali  mezzi,  non  se  ne  può 
dedurre,  che  quei  mezzi  devano  pigliarsi  per  norma  universale 
fn  t'^tH  ?r      ."  "'  ^™°'*"  ''''  ^'^"°  applicabili,  anzi  necessari 
ZTr^J    /  "^"     ^'""""^  ®  ''°  P"*"  '^'gg^  dell'intelletto  umano. 
Ora,  molti  di  quei  mezzi,  di  quei  ritrovati  messi  in  opera  dai 
Classici,  furono  suggeriti  ad  essi  dalla  natura  particolare  del 
loro  soggetto,  erano  appropriati  a  quello,  individuali  per  così 
dire;  e  1  averli  trovati  in  quella  occorrenza,  è  un  merito  dello 
scrittore,  ma  non  una  ragione  per  farne  una  legge;  anzi  è  una 
ragione  per  non  farnela.  Di  più,  anche  nella  scelta  dei  mezzi, 
1  Classici  possono  avere  errato;  perchè  no?  e  in  questi  casi 
invece  di  cercare  nel  fatto  loro  una  regola  da  seguire,  bisogna 
osservare    un  fallo  da  evitarsi.  A  voler  dunque  profittare  con 
ragione  dell  esperienza,  e  prendere  dal  fatto  un  lume  per  il 
da  farsi,  si  sarebbe  dovuto  distinguere  nei  Classici  ciò,  che  è 
di  ragione  perpetua,  ciò,  che  è  di  opportunità  speciale.  Se  que- 
sto discernimento  fosse  stato  tentato  e  eseguito  da  de'  filosofi 
converrebbe  tener  molto  conto  delle  loro  fatiche,  senza  però 
ricevere  ciecamente  le  loro  decisioni.  Ma  invece  questa  provincia 
e  stata  invasa  corsa,  signoreggiata  quasi  sempre  da  retori  estra- 
ne, affatto  agli  studi  sull'intelletto  umano;  e  questi  hanno  de- 
ciotte dal  fatto,  inteso  come  essi  potevano,  le  leggi  che  hanno 
volute;   hanno  ignorate,  o  repudiate  le  poche  ricerche  de' filo- 
sofi in  quella  materia,  o  se  ne  sono  impadroniti,  le  hanno  com- 
mentate a  loro  modo,  traviate,  o  anche  qualche  volta  hanno 
messo  sotto  il  nome  e  l'autorità  di  quelli  le  loro  povere  e  strane 
prevenzioni.    Ricevere   senza   esame,   senza    richiami,    leggi   di 
lab,  e  cosi  create,  è  cosa  troppo  fuori  di  ragione.  E  quale  infatti, 
aggiungevano  i  Romantici,  è  l'effetto  più  naturale  del  dominio 
di  queste  regole?  Di  distrarre  l'ingegno  inventore  dalla  contem- 
plazione del  soggetto,  dalla  ricerca  dei  caratteri  propri  e  organici 
Ui  quello,  per  rivolgerlo  e  legarlo  alla  ricerca  e  all'adempimento 
ai  alcune  condizioni  affatto  estranee  al  soggetto,  e  quindi  d'im- 
pedimento a  ben  trattario.  E  un  tale  effetto  non  è  forse  troppo 
manitesto?  Queste    regole  non  sono  forse  state  per  lo  più  un 
uiciampo  a  quelli,  che  tutto  il  mondo  chiama  scrittori  di  ge- 
mo, e  un'arme  in  mano  di  quelli,  che  tutto  il  mondo  chiama 
pedanti?  E  ogni  volta  che  i  primi  vollero  francarsi  di  (luell'in- 
lanipo,   ogni   volta   che,   meditando  sul  loro  soggetto  e  tro- 
•andosi  a  certi  punti,  dove  per  non  istorpiario  era  forza  di 
-lolare  le  regole,  essi  le  hanno  violate,  che  n'è  avvenuto?  I  se- 
ondi  gli  attendevano  al  varco;  e  senza  esaminare,  né  voler 
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intendere  il  perchè  di  quelle  che  chiamavano  violazioni;  senza 
provare,  né  saper  nemmeno,  che  ad  essi  incumbeva  di  provare, 
che  l'attenersi  alla  regola  sarebbe  stato  un  mezzo  per  trattar 
meglio  quel  soggetto,  gridarono  ogni  volta  contro  la  licenza, 
contro  l'arbitrio,  contro  l'ignoranza  dello  scrittore.  Ora,  poiché 
ciò  che  ha  data  sempre  tanta  forza  ai  pedanti  contro  gli  scrittori 
d'ingegno,  é  per  l'appunto  questo  rispetto  implicito  per  le  regole, 
perché,  dicevano  i  Romantici,  lasceremo  noi  sussistere  una  tale 
confusione,  un  tal  mezzo  per  tormentare  gli  uomini  d'ingegno? 
Non  sono  stati  sempre  tormentati  più  del  bisogno? 

Dall'altra  parte,  proseguivano,  non  è  egli  vero  che,  passato 
un  certo  tempo,  quella  stessa  violazione  delle  regole,  ch'era 
stata  un  capo  d'accusa  per  molti  scrittori,  divenne  per  la  loro 
menioria  un  soggetto  di  lode?  che  ciò  che  s'era  chiamato  sre- 
golatezza, ebbe  poi  nome  d'originalità?  E,  come  nella  questione 
della  mitologia,  allegavano  anche  qui  la  lode  che  noi  italiani 
diamo  a  più  d'uno  de'  nostri  poeti  prediletti,  e  quella  che  altre 
còlte  nazioni  danno  ad  alcuni  de'  loro,  d'avere  abbandonate 
le  norme  comuni;  d'esserci  resi  superiori  a  quelle;  d'avere  scelta 
una,  o  un'altra  strada  non  tracciata,  non  preveduta,  nella  quale 
la  critica  non  aveva  ancora  posti  i  suoi  termini,  perché  non  la 
conosceva,  e  il  genio  solo  doveva  scoprirla?  Se  per  questi,  dice- 
vano, il  trasgredir  le  regole  é  stato  un  mezzo  di  far  meglio, 
perché  s'avrà  sempre  a  ripetere  che  le  regole  sono  la  condizione 
essenziale  per  far  bene? 

Alla  conseguenza  che  i  Romantici  cavavano  da  questo  fatto, 
mi  ricordo,  che  si  dava  generalmente  una  risposta  non  nova, 
ma  molto  singolare:  cioè  che  molte  cose  sono  lecite  ai  grandi 
scrittori,  ma  ad  essi  soli;  e  che  in  ciò  la  loro  pratica  non  é  un 
esempio  per  gli  altri.  Le  confesso,  che  non  ho  mai  potuto  com- 
prendere la  forza  dell'argomento,  che  pare  essere  incluso  in 
questa  sentenza.  Cercando  la  ragione  per  cui  quei  grandi  scrit- 
tori hanno  ottenuto  l'effetto  con  la  violazione  delle  regole,  m'è 
sempre  parso  che  la  cagione  fosse  questa:  che  essi,  vedendo  nel 
soggetto  una  forma  sua  propria,  che  non  sarebbe  potuta  entrare 
nella  stampa  delle  regole,  hanno  gettata  via  la  stampa,  hanno 
svolta  la  forma  naturale  del  soggetto,  e  cosi  ne  hanno  cavato 
il  più  e  il  meglio,  che  esso  poteva  dare  al  loro  ingegno.  Il  lecito, 
l'illecito,  la  dispensa  non  veggo  cosa  ci  abbiano  a  fare;  mi  paiono 
metafore  che,  in  questo  caso,  non  hanno  un  senso  al  mondo. 
Ora  quella  ragione  non  é  per  nulla  particolare  ai  grandi  ingegni, 
è  universalissima,  viene  dalla  natura  stessa  della  cosa,  indica  il 


mezzo,  con  cui,  e  grandi  e  piccoli,  ognuno  secondo  la  sua  misura, 
può  fare  il  meglio  possibile. 

—  Oh!  i  mediocri  non  arriveranno  mai  a  scoprire  in  un  ar- 
gomento quella  forma  splendida,  originale,  grandiosa,  che  ap- 
pare ai  grandi  ingegni.  —  Sia,  col  nome  def  cielo;  non  ci  arri- 
veranno; ma  di  che  aiuto  saranno  ad  essi  le  regole?  0  le  sono 
ragionevoli,  e  in  questo  caso  i  grandi  scrittori  non  se  ne  devono 
dispensare,   perchè  sarebbe  privarsi  d'un  aiuto  a  trovare  e  a 
esprimere  più   potentemente  quella  forma:   o  le  sono  irragio- 
nevoli, e  se  ne  devono  dispensare  anche  i  mediocri,  perchè  esse 
non  potranno  fare  altro  che  impicciarli  di  più,  allontanarli  di 
più  dalla  verità  del  concetto,  e  mettere   la    storpiatura,  dove 
senza  di  esse  non  sarebbe  stato  che  minor  perfezione.   Onde, 
quanto  più  penso  a  questa  doppia  misura  di  regole,  obbligatorie 
per  molti,  e  per  alcuni  no,  tanto  più  mi  pare  fuor  di  proposito. 
Ed  è,  se  non  m'inganno,  stata  trovata  per  uscire  d'impiccio: 
quando  ci  si  fa  vedere  una  contradizione  tra  due  proposizioni, 
che  affermiamo  ugualmente;  e  quando  non  vogliamo  né  con- 
frontarle tra  di  loro,  né  abbandonarne  nessuna,  né  sappiamo 
farle  andar  d'accordo,  ne  inventiamo  una  terza,  la  quale  mette 
la  pace  tra  le  parole,  se  non  tra  le  idee,  non  serve  al  ragionamento, 
ma  serve  a  dare  una  risposta,  che  in  fine  è  quello,  che  più  preme. 
Ma  se  anche  una  tale  strana  distinzione  si  volesse  ammettere, 
cosa  farne  poi  in  pratica?  come  applicarla  nel  fatto?  L'uomo  che, 
nell'atto  del  comporre  si  trova  combattuto  tra  la  regola,  e  il 
suo  sentimento,  dovrà  egli  proporsi  questo  curioso  problema: 
Son  io,  o  non  sono  un  grand'uomo?  E  còme  scioglierlo  poi?  — 
Oh!  si  fidi  al  suo  genio,  se  ne  ha;  e  lasci  dire.  —  Si  fidi!  Vera- 
mente l'esperienza  può  inspirar  molta  fiducia;  e  come  possono 
dire,  si  fidi,  quelli  per  l'appunto,  che  vogliono  tenere  in  vigore 
lutti  quei  mezzi,  che  sono  sempre  stati  adoprati  a  levare  la  fidu- 
cia ai  più  forti  ingegni,  e  l'hanno  realmente  levata  a  più  d'uno  di 
loro?  Lasci  dire!  Mi  pare,  che  invece  di  consigliare  que'  pochi  in- 
lelici,  che  portano  la  croce  del  genio,  a  non  curare  le.  nostre  pa- 
role, sarebbe  tempo,  che  cominciassimo  noi  a  pesarle  un  po'  più. 
Ma  io,  dimenticando  che  parlo  con  un  giudice,  mi  son  la- 
ciato  andare  un  momento  a  garrire  con  degli  avversari.  Scusi 
<li  grazia  questa  scappata,  e  mi  scusi  anche  del  rimettermi  nella 
trada  d'infastidirla  ancora  qualche  tempo. 

Alle  altre  proposizioni  messe  in  campo  dai  Romantici  con- 
dro le  regole  arbitrane,  non  mi  ricordo  veramente,  se  qualche 
cosa  si  rispondesse,  né  veggo  che  cosa  si  possa  rispondere.  Si 
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diceva  bene  da  molti,,  che  il  fine  di  quelle  proposizioni  era  di 
sbandire  ogni  regola  delle  cose  letterarie,  d'autorizzare,  di  pro- 
muovere tutte  le  stravaganze,  di  riporre  il  bello  nel  disordinato. 
Che  vuol  Ella?  A  questo  mondo  è  sempre  stata  usanza  d'inten- 
dere e  di  rispondere  a  questo  modo. 

Prima  d'abbandonare  il  discorso  delle  regole,  mi  pernletta 
che  Le  sottoponga  un'osservazione  che  non  mi  sovviene  d'aver 
trovata  proposta  da  altri:  ed  è,  che  il  soggetto  d'una  questione, 
che  dura  da  tanto  tempo,  non  è  mai  stato  definito  con  preci- 
sione. La  parola:  «regole»,  intorno  alla  quale  si  aggira  la  di- 
sputa, non  ha  mai  avuto  un  senso  determinato.  Un  uomo,  che 
sentisse  per  la  prima  volta  parlare  di  questa  discussione  intorno 
alle  regole;  dovrebbe  certamente  supporre,  che  fossero  deter- 
minate in  formule  precise,  descritte  in  un  bel  codice  conosciuto 
e  riconosciuto  da  tutti  quelli,  che  le  ammettono;  tante  nò  più 
ne  meno,  tali  e  non  altrimenti:  perchè  la  prima  condizione  per 
far  ricevere  altrui  una  legge,  è  di  fargliela  conoscere.  Ora  Ella 
sa,  se  la  cosa  sia  così.  E  se  uno  di  quelli  che  ricusano  questo  do- 
minio indefinito  delle  regole,  dicesse  a  uno  di  quelli,  che  lo  pro- 
pugnano: sono  convinto;  questa  parola  regole,  ha  un  non  so  che, 
che  mi  soggioga  l'intelletto:  mi  rendo;  e  per  darvi  una  prova 
della  mia  docihtà,  vi  fo  una  proposizione  la  più  larga,  che  in 
nessuna  disputa  sia  stata  fatta  mai.  Pronunziate  a  una  a  una 
le  formule  di  queste  regole  adottate,  come  dite,  da  tutti  i  savi;  e 
ad  ognuna  io  risponderò:  amen;  certo,  costui,  con  tanta  som- 
missione apparente,  farebbe  all'altro  una  brutta  burla,  lo  met- 
terebbe in  uno  strano  impiccio. 

Sono  ben  lontano  dal  credere  d'avere  espressa  una  idea  com- 
pita della  parte  negativa  del  sistema  romantico.  Molte  cose  sa- 
ranno sfuggite  alla  mia  osservazione,  quando  la  questione  si 
dibatteva:  molte  dopo,  dalla  memoria;  e  dell'altre  ne  ho  omesse 
apposta,  o  perchè  non  potevano  così  naturalmente  venire  sotto 
quei  pochi  capi,  che  ho  presi  qui  per  tema,  o  anche,  se  non  ad 
effetto,  alnieno  ad  intento  di  brevità.  Pure  oso  credere,  che  anche 
il  poco,  che  ho  qui  affoltato  di  quel  sistema,  basti  a  farne  sen- 
tire il  nesso  e  l'importanza,  a  farci  scorgere  una  vasta  e  coerente 
applicabilità  d'un  principio  a  molti  fatti  della  letteratura,  e  una 
forse  ancor  più  vasta  e  feconda  applicabilità  a  tutti  i  fatti  della 
letteratura  stessa.  Dovrei  ora  passare  alla  parte  positiva,  e 
spicciarmi;  ma  non  mi  posso  ritener  di  parlare  d'una  obiezione, 
o,  per  dir  meglio,  di  una  critica,  che  si  faceva  al  complesso  delle 
idee,  che  ho  toccate  fin  qui. 
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Si  diceva  che  tutte  quelle  idee,  quei  richiami,  tutte  quelle 
proposte  di  riforma  letteraria,   erano  cose  vecchie,  ricantate 
sparse  m  cento  libri.  Che  questa  fosse  una  critica  fatta  alle  per- 
sone, non  una  obiezione  al  sistema,  è  una  cosa  manifesta    La 
questione  era,  se  certe  idee  fossero  vere  o  false;  cosa  c'entrava 
che  fossero  nove  o  vecchie?  Riconosciuta  la  verità,  o  dimostrata 
la  falsità  delle  idee,  anche  l'altra  ricerca  poteva  esser  utile  alla 
stona  delle  cognizioni  umane:  ma  anteporre  questa  ricerca  farne 
li  soggetto  principale  della  questione,  era  un  cambiarla  per  di- 
spensarsi dal  risolverla.  Di  più  questa  taccia  di  plagiari  che  si 
dava  ai  Romantici,  faceva  a'  cozzi  con  quella  di  novatori  teme- 
rari che  si  dava  loro  ugualmente.  E  a  ogni  modo,  non  esito  a 
dirla  ingiusta.  Non  parlerò  dell'idee  nove  messe  in  campo  da 
cpielli;  le  opposizioni  stesse  ne  provocarono  assai.  Ma  il  nesso 
delle  antiche;  ma  la  relazione  scoperta  e  indicata  tra  di  esse; 
ma  la  luce  e  la  forza  reciproca,  che  venivano  a  tutte  dal  sohi    * 
fatto  di  classificarle  sotto  ad  un  principio,  il  sistema  insomma 
da  chi  era  stato  immaginato,  da  chi  proposto,  da  chi  ragionato' 
mai?  Dalle  ricchezze  intellettuali  sparse,  dal  deposito  confuso 
delle  cognizioni  umane,  raccogliere  pensieri  staccati  e  acciden- 
tali, verità  piuttosto  sentite  che  comprese,  accennate  piuttosto 
che  dimostrate;  subordinarle  a  una  verità  più  generale,  che  ri- 
veli tra  di  esse  un'associazione  non  avvertita  in  prima;  cam- 
biare i  presentimenti  di  molti  uomini  d'ingegno  in  dimostra- 
zioni, levare  a  molte  idee  l'incertezza  e  l'esagerazione;  sceverare 
quel  misto  di  vero  e  di  falso,  che  le  faceva  rigettare  in  tutto  da 
molti,  e  ricevere  in  tutto  da  altri  con  un  entusiasmo  irragione- 
vole; collocarle  con  altre,  che  servono  ad  esse  di  limite  e  di      • 
prova  a  un  tempo,  non  è  questa  la  lode  d'un  buon  sistema?  e  è 
forse  una  lode  tanto  facile  a  meritarsi?  E  chi  mai  ha  desiderato, 

0  inmagmato  un  sistema,  che   non   contenesse,  -fuorché   idee 
niUe  nove? 

Del  resto,  non  c'è  qui  da  vedere  un'ingiustizia  particolare: 

1  a<  cusa  di  plagio  è  stata  fatta  sempre  agli  scrittori,  che  hanno 
dei  lo  il  più  di  cose  nove;  sempre  s'è  andato  a  frugare  ne'  libri 
ani 'cedenti,  per  trovare  che  il  tal  principio  era  stato  già  imma- 
giijato,  insegnato,  ecc.;  sempre  si  è  detto  ch'era  la  centesima 
vo  la,  che  quelle  idee  venivano  proposte.  E  che  avrebbero  potuto 
nsi  ondere  quegli  scrittori?  Tal  sia  di  voi,  che  siete  stati  sordi 
le  ovantanove;  tal  sia  di  voi,  che,  avendo  in  tanti  libri  tutte 
qn  ste  idee,  non  ne  tenevate  conto,  e  continuavate  a  ragio- 
nar- come  se  non  fossero  mai  state  proposte.  Ora  noi  v'abbiamo 
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costretti  ad  avvertirle;  quando  non  si  fosse  fatto  altro,  questo 
almeno  è  qualcosa  di  novo. 

Se  alcuno  volesse  provare  che  il  merito  da  me  accennato 
poco  sopra,  e  altri  simili,  non  si  trovano  nel  sistema  romantico, 
credo  che  ascolterei  le  sue  prove  con  molta  curiosità,  e  con  una 
docilità  spassionata;  ma  finora  ciò  non  è,  ch'io  sappia,  stato  uè 
fatto  né  tentato.  Intanto  non  posso  a  meno  di  non  ravvisarci 
quel  merito;  e  m'accade  spesso,  leggendo  opere  letterarie,  pre- 
cettive, o  polemiche,  anteriori  al  sistema  romantico,  d'abbat- 
termi in  idee  molto  ragionevoli,  ma  indipendenti  dalla  dottrina 
generale  del  libro,  idee  volanti,  per  dir  così,  le  quali,  in  qr.cl 
sistema,  sono  collocate  razionalmente,  e  ci  sono  divenute  sta- 
bili e  feconde.  Similmente,  ne'  libri  di  scrittori  ingegnosi,  ma 
paradossai  di  professione,  m'accade  spesso  di  trovare  di  quelle 
opinioni  speciose  e  vacillanti,  che  da  una  parte  hanno  l'aria 
d'una  verità  triviale,  e  dall'altra  d'un  errore  strano;  e  di  riflet- 
tere con  piacere,  che  quelle  opinioni  trasportate  nel  sistema 
romantico,  ci  sono  legate  e  temperate  in  modo,  che  il  vero  ne  è 
conservato  e  appare  più  manifesto  e  importante,  e  il  falso,  lo 
strano  ne  sono  naturalmente  recisi  e  esclusi.  Con  tutto  ciò  la 
parte  negativa  è,  senza  dubbio,  la  più  notabile  del  sistema  ro- 
mantico, almeno  del  trovato  e  esposto  fino  ad  ora. 

Il  positivo  non  è  a  un  bon  pezzo,  ne  cosi  preciso,  ne  così 
diretto,  né  sopra  tutto  così  esteso.  Oltre  quella  condizione  gene- 
rale dell'intelletto  umano,  che  lo  fa  essere  più  attivo  nel  distrug- 
gere, che  nell'edificare,  la  natura  particolare  del  sistema  roman- 
tico doveva  produrre  questo  effetto.  Proponendosi  quel  sistema 
d'escludere  tutte  le  norme,  che  non  siano  veramente  generali, 
perpetue,  ragionevoli  per  ogni  lato,  viene  a  renderne  più  scarso 
il  numero,  o  almeno  più  difficile  e  più  lenta  la  scelta.  Un'altra 
cagione  fu  la  breve  durata  della  discussione,  e  il  carattere,  clic 
prese  fino  da  principio.  Come  il  negativo  era  naturalmente  il 
primo  soggetto  da  trattarsi,  così  occupò  quasi  interamente  qi:el 
poco  tempo.  La  discussione  poi  prese  pur  troppo  un  certo  colore 
di  scherno,  come  per  lo  più  accade;  ora  in  tutte  le  questi  ni 
trattate  schernevolmente  c'è  più  vantaggio  nell'attaccare,  (he 
nel  difendere:  quindi  i  Romantici  furono  naturalmente  port  iti 
a  diffondersi,  e  a  insistere  più  nella  parte  negativa,  nella  quale, 
per  dir  la  verità,  trovavano  da  sguazzare;  e  quanto  al  positivo 
furono  portati  a  tenersi  a  de'  princìpi  generalissimi  che  dàr"o 
meno  presa  a  cavilla2fioni  e  a  parodìe.  Non  potè  per  questo  il 
sistema  romantico  evitare,  neppur  esso,  la  derisione;  ma  almeno 
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quelli,  che  vollero  deriderlo,  furono  costretti  a  esagerarlo,  o 
piuttosto  a  inventarne  uno,  loro,  e  ad  apporto  a  chi  non  lo 
aveva  mai  né  proposto,  né  sognato;  metodo  tanto  screditato, 
ma  d'una  riuscita  quasi  infallibile,  e  che  probabilmente  si  smet- 
terà alla  fine  del  mondo. 

Se  la  disputa  fosse  continuata,  o,  per  dir  meglio,  se,  invece 
d'una  disputa  si  fosse  fatta  una  investigazione  comune,  dal- 
l'escludere  si  sarebbe  passati  al  proporre,  anzi  in  questo  si  sa- 
rebbe fissata  la  maggiore  intenzione  degli  ingegni.  E  allora,  si 
potrebbe  credere  che  le  opinioni  sarebbero  state  tanto  più  va- 
rie quanto  più  abbondanti;  e  che  molti  ingegni,  movendo  da  un 
centro  comune,  si  sarebbero  però  avviati  per  tanti  raggi  diversi, 
allontanandosi  anche  talvolta  l'uno  dall'altro  a  misura  che  si 
sarebbero  avanzati:  tale  è  la  condizione  delle  ricerche  intellet- 
tuali intraprese  da  molti.  Ma  il  sistema  romantico  non  potè  arri- 
vare, 0  piuttosto,  non  arrivò  a  questo  periodo.  E  ciò  non  ostante, 
un  gran  rimprovero,  che  veniva  fatto  ai  suoi  sostenitori,  era 
che  non  s'intendevano  nemmeno  fra  di  loro:    cominciassero, 
si  diceva,  ad  accordarsi  perfettamente  nelle  idee,  prima  di  pro- 
porle agli  altri  come  verità.  Rimprovero,  al  quale  non  posso 
tuttavia  pensare  senza  maraviglia.   In  regola  generale,  quelli, 
che  così  parlavano,  chiedevano  una  cosa  che  l'ingegno  non  ha 
data,  né  può  dar  mai.  Mai  questa  concordia  perfetta  di  più  per- 
sone in  tutti  i  punti  d'un  sistema  morale  non  ha  avuto  luogo: 
bisognerebbe,  a  ottenerla,  che  per  tutti  questi  punti  si  adottas- 
sero da  ciascheduno  altrettanti  giudizi,  altrettante  formule  uni- 
die  e  invariabili;  anzi  che  tanti  uomini  diventassero  uno  solo, 
per  potere  a  ogni  novo  caso  fare  una  identica  applicazione  di 
quei  giudizi  generici.  C'è  bene  un  ordine  di  cose,  nel  quale  esiste 
una  essenziale  e  immutabile  concordia;  ma  quest'ordine  è  unico; 
i-s.ioi  caratteri,  le  sue  circostanze  sono  incomunicabili.  Quest'or- 
cliiie  è  la  religione:  essa  dà  una  scienza,  che  l'intelletto  non  po- 
tr  bbe  scoprire  da  sé,  una  scienza,  che  l'uomo  non  può  ricevere, 
di'  per  rivelazione,  e  per  testimonianza;  ora  una  sola  rivelazione 
iiicìude  una  sola  dottrina,  e  quindi  produce  una  sola  credenza, 
t.  anche  in  quest'ordine,  la  concordia  delle  menti  non  è  coman- 
da-a,  se  non  dove  è  sommamente  ragionevole;  cioè  in  quei  punti, 
ne;  quali  la  verità  non  si  può  sapere,  che  per  la  testimonianza  di 
d  '  ne  ha  ricevuta  la  rivelazione,  cioè  della  Chiesa;  e  non  è  co- 
jn  iidata  questa  concordia,  se  non  dal  momento,  che  l'unico 
te  limonio  ha  parlato.  Ma,  nelle  cose  umane,  questo  testimonio 
1^0^  esiste;  non  è  stata  né  fatta,  né  promessa  ad  alcuno  una  co- 
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municazione  di  scienza,  un'assistenza  nelle  decisioni:  quindi  ì 
giudizi  variano  secondo  la  varietà  degl'ingegni,  e* riescono  gene- 
ralmente così  dissimili,  che  a  chiamar  uno  un  sistema,  non  si 
ricerca  mai  il  fatto  impossibile,  che  esso  riunisca  tutti  i  giudizi 
in  una  materia  qualunque,  ma  il  fatto  difficile  e  raro,  che  ne 
riunisca  molti,  nei  punti  principali  di  essa. 

Nel  caso  particolare  poi  del  sistema  romantico  il  rimprovero 
mi  pareva  molto  stranamente  applicato.  Se  quelli,  che  lo  face- 
vano, avessero  voluto  riandare  la  storia  de'  sistemi  umani,  avreb- 
bero trovato,  io  credo,  che  pochi  furono  quelli,  che  presentassero 
meno  dissentimenti  del  romantico.  Se  avessero  fatto  solamente 
un  po'  d'esame  sul  sistema  chiamato  classico,  al  quale  volevano 
che  si  dasse  la  preferenza,  avrebbero  potuto  veder  subito  quanto 
più  gravi  e  più  numerosi  siano  in  quello  i  dispareri,  le  incertezze, 
le  varie  applicazioni;  avrebbero  veduto,  quanto  sarebbe  più  diffi- 
cile il  ridurlo  a  formule  generali,  il  comporne  una,  per  dir  così, 
confessione,  che  fosse  comunemente  ricevuta  da  coloro  che  rice- 
vono la  parola  classico.  E  se  avessero  voluto  voltarsi  indietro  a 
ricercar  le  cagioni  d'una  tale  differenza  tra  le  due  dottrine,  o 
opinioni,  avrebbero  dovuto,  da  una  parte,  riconoscere  che  que- 
sto non  poter  la  loro  esser  ridotta  in  una  forma  sintetica,  nem- 
meno apparente,  veniva  dall'essere,  non  una  applicazione  di 
principii  a  un  complesso  di  casi  speciali,  ma  un  miscuglio  di  fatti 
accidentali,  convertiti  in  principii;  e  per  una  certa  quale  conso- 
lazione (solatia  victis),  avrebbero  potuto  osservare  che  una  ca- 
gione del  vantaggio  che  avevano  in  questo  i  Romantici,  era  il 
fatto  già  accennato  anche  qui,  cioè  il  non  essere  andati  molto 
avanti  nell'applicazioni  speciali  e  distinte  al  da  farsi,  dove  sa- 
rebbero potute,  0  dovute  nascer  le  discordanze,  come  tra  degli 
alleati,  uniti  nel  combattere  un  nemico  comune,  le  cose  s'imbro- 
gliano quando,  dopo  la  vittoria,  si  viene  a  trattare  della  distri- 
buzione de'  territori  conquistati. 

Dove  poi  l'opinioni  de'  Romantici  erano  unanimi,  m'è  parso, 
e  mi  pare,  che  fosse  in  questo:  che  la  poesia  deva  proporsi  per 
oggetto  il  vero,  come  l'unica  sorgente  d'un  diletto  nobile  e  du- 
revole; giacché  il  falso  può  bensì  trastullar  la  mente,  ma  ron 
arricchirla,  né  elevarla;  e  questo  trastullo  medesimo  é,  di  -uà 
natura,  instabile  e  temporario,  potendo  essere,  come  é  desidera- 
bile che  sia,  distrutto,  anzi  cambiato  in  fastidio,  o  da  una  coi^ni- 
zione  sopravvegnente  del  vero,  o  da  un  amore  cresciuto  del  vero 
medesimo.  Come  il  mezzo  più  naturale  di  render  più  facili  e  piìi 
estesi  tali  effetti  della  poesia,  volevano  che  essa  deva  scegliere 
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de'  soggetti  che,  avendo  quanto  è  necessario  per  interessare  le 
persone  più  dotte,  siano  insieme  di  quelli  per  i  quali  un  maggior 
numero  di  lettori  abbia  una  disposizione  di  curiosità  e  d'interes- 
samento, nata  dalle  memorie  e  dalle  impressioni  giornaliere  della 
vita  ;  e  chiedevano,  per  conseguenza  che  si  dasse  finalmente  il  ri- 
poso a  quegli  altri  soggetti,  per  i  quali  la  classe  sola  de'  letterati, 
e  non  tutta,  aveva  un'affezione  venuta  da  abitudini  scolastiche, 
e  un'altra  parie  del  pubblico,  non  letterata  né  illetterata,  una 
reverenza,  non  sentita,  ma  cecamente  ricevuta. 

Non  voglio  dissimulare  né  a  Lei  (che  sarebbe  un  povero  e 
vano  artifizio)  né  a  me  stesso,  perchè  non  desidero  d'ingannarmi, 
quanto  indeterminato,  incerto,  e  vacillante  nell'applicazione  sia 
il  senso  della  parola  «  vero  »  riguardo  ai  lavori  d'immagina- 
zione. Il  senso  ovvio  e  generico  non  può  essere  applicato  a  questi, 
ne'  quali  ognuno  è  d'accordo  che  ci  deva  essere  dell'inventato, 
che  è  quanto  dire,  del  falso.  Il  vero,  che  deve  trovarsi  in  tutte 
le  loro  specie,  et  méme  dans  la  fable,  è  dunque  qualche  cosa  di  di- 
verso da  ciò,  che  si  vuole  esprimere  ordinariamente  con  quella 
parola,  e,  per  dir  meglio,  è  qualche  cosa  di  non  definito;  né  il 
definirlo  mi  pare  impresa  molto  agevole,  quando  pure  sia  pos- 
sibile. Comunque  sia,  una  tale  incertezza  non  è  particolare  al 
principio  che  ho  tentato  d'esporle:  è  comune  a  tutti  gli  altri, 
è  antica;  il  sistema  romantico  ne  ritiene  meno  di  qualunque 
altro  sistema  letterario,  perchè  la  parte  negativa,  specificando 
il  falso,  l'inutile,  e  il  dannoso,  che  vuole  escludere,  indica,  e  cir- 
coscrive nelle  idee  contrarie  qualcosa  di  più  preciso,  un  senso 
pili  lucido  di  quello,  che  abbiamo  avuto  finora.  Del  resto,  in  un 
sistema  recente,  non  si  vuol  tanto  guardare  agli  svolgimenti, 
che  possa  aver  già  ricevuti,  quanto  a  quelli,  di  cui  è  capace.  La 
formula  che  ne  esprime  il  principio,  è  così  generale;  le  parole  di 
essa  hanno,  se  non  altro  un  suono,  un  presentimento  così  bello 
e  così  savio;  il  materiale  dei  fatti,  che  devono  servire  agli  esperi- 
menti, è  così  abbondante,  che  è  da  credersi,  che  un  tale  principio 
sia  per  ricevere,  di  mano  in  mano,  svolgimenti,  spiegazioni  e 
conferme,  di  cui  ora  non  è  possibile  prevedere  in  concreto,  né 
il  numero,  né  l'importanza.  Tale  almeno  è  l'opinione,  che  ho 
fiila  nella  mente,  e  che  m'arride  anche  perchè,  in  questo  sistema, 
mi  par  di  vedere  una  tendenza  cristiana. 

Era  questa  tendenza  nelle  intenzioni  di  quelli,  che  l'hanno 
proposto,  e  di  quelli,  che  l'hanno  approvato?  Sarebbe  legge- 
rezza l'afTermarlo  di  tutti,  poiché  in  molti  scritti  di  teorie  roman- 
ti'  he,  anzi  nella  maggior  parte,  le  idee  letterarie  non  sono  espres- 
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samente  subordinate  al  cristianesimo:  sarebbe  temerità  il  ne- 
garlo,  anche  d'uno  solo,  perchè  in  nessuno  di  quegli  scritti,  al- 
meno dei  letti  da  me,  il  cristianesimo  è  escluso.  Non  abbiamo, 
né  i  dati,  né  il  diritto,  né  il  bisogno  di  fare  un  tal  giudizio:  quella 
intenzione,  certo  desiderabile,  certo  non  indifferente,  non  é  però 
necessaria  per  farci  dare  la  preferenza  a  quel  sistema.  Basta, 
che  quella  tendenza  ci  sia.  Ora,  il  sistema  romantico,  emanci- 
pando la  letteratura  dalle  tradizioni  pagane,  disobbligandola, 
per  dir  così,  da  una  morale  voluttuosa,  superba,  feroce,  circo- 
scritta al  tempo,  e  improvida  anche  in  questa  sfera;  antisociale, 
dov'è  patriotica,  e  egoista,  anche  quando  non  è  ostile;  tende 
certamente  a  render  meno  difficile  l'introdurre  nella  letteratura 
le  idee,  e  i  sentimenti,  che  dovrebbero  informare  ogni  discorso. 
E  dall'altra  parte,  proponendo  anche  in  termini  generalissimi  il 
vero,  l'utile,  il  bono,  il  ragionevole,  concorre,  se  non  altro,  con 
le  parole,  allo  scopo  del  cristianesimo;  non  lo  contraddice  al- 
meno nei  termini.  Per  quanto  una  tale  efficacia  d'un  sistema 
letterario  possa  essere  indiretta,  oso  pur  tenermi  sicuro,  ch'Ella 
non  la  giudicherà  indifferente,  Ella  che,  senza  dubbio,  avrà  più 
volte  osser\^ato,  quanto  influiscano  sui  sentimenti  religiosi  i  di- 
versi modi  di  trattare  le  scienze  morali,  che  tutte  alla  fine  hanno 
un  vincolo  con  la  religione,  quantunque  distinzioni  e  classifica- 
zioni arbitrarie  possano  separarle  da  essa  in  apparenza,  e  in 
parole;  Ella  che  avrà  più  volte  osservato,  come,  senza  parere 
di  toccare  la  religione,  senza  neppure  nominarla,  una  scienza 
nriorale  prenda  una  direzione  opposta  ad  essa,'  e  arrivi  a  conclu- 
sioni che  sono  inconciliabili  logicamente  con  gl'insegnamerti  di 
essa;  e  come  poi,  qualche  volta,  avanzandosi  e  dirigendosi  iiie- 
glio  nelle  scoperte,  rigetti  quelle  conclusioni  e  venga  così  a  conci- 
liarsi con  la  religione  e,  di  novo,  senza  neppur  nominarla,  e  senza 
avvedersene.  Non  so  s'io  m'inganni,  ma  mi  pare,  che  più  d'una 
scienza  faccia  ora  questo  corso  felicemente  retrogrado.  L'econo- 
mia politica,  per  esempio,  nel  secolo  scorso,  aveva,  in  nuditi 
punti,  adottati  quasi  generalmente,  de'  cànoni  opposti  affai  fo 
al  Vangelo;  e  li  proponeva  con  una  tale  asseveranza,  con  un  tale 
impero,  con  tali  minacce  di  compassione  sprezzante  per  (hi 
esitasse  neirammetterli,  che  molti  deboli,  ricevendo  quei  cane  i, 
furono  persuasi  che  la  scienza  del  Vangelo  fosse  corta  e  meschii  a; 
che  i  suoi  precetti  non  avessero  potuto  comprendere  tutto  il 
possibile  svolgimento  delle  relazioni  sociali;  e  molti  altri,  cre- 
dendo di  adottare  verità  puramente  filosofiche,  adottavano,  con 
una  docilità  non  ragionevole,  delle  dottrine  opposte  al  Vango'  ). 


Ed  ecco,  che,  per  un  progresso  naturale  delle  scienze  economiche, 
per  un  più  attento  e  esteso  esame  dei  fatti,  per  un  ragionato 
cambiamento  di  principii,  altri  scrittori,  in  questo  secolo,  hanno 
scoperta  la  falsità,  e  il  fanatismo  di  quei  cànoni;  e  sul  cehbato, 
sul  lusso,  sulla  prosperità  fondata  nella  rovina  altrui,  sopra  altri 
punti  ugualmente  importanti,  hanno  stabilite  dottrine  conformi 
ai  precetti,  e  allo  spirito  del  Vangelo;  e,  s'io  non  m'inganno, 
quanto  più  quella  scienza  diventa  ponderata  e  filosofica,  tanto 
più  diventa  cristiana.  E  quanto  più  considero,  tanto  più  mi  pare, 
che  il  sistema  romantico  tenda  a  produrre,  e  abbia  cominciato 
a  produrre  nelle  idee  letterarie  un  cambiamento  dello  stesso 


f^onere. 


Se  dovessi  scrivere  questi  pensieri  per  la  stampa,  mi  troverei 
costretto  a  soggiunger  qui  subito  molte  restrizioni,  perchè  altri 
non  credesse,  o  non  volesse  credere,  ch'io  intenda,  che  il  si- 
stema romantico  renderà  spirituale  tutta  la  letteratura,  farà 
dei  poeti  tanti  missionari,  ecc.  Ma  scrivendo  a  Lei,  se  diffido 
delle  mie  idee,  ho  almeno  la  sodisfazione  d'esser  certo,  che  sa- 
ranno prese  secondo  la  loro  misura;  e  in  tante  lungaggini,  posso 
almeno  risparmiarle  quelle,  che  sarebbero  destinate  a  prevenire 
le  false  interpretazioni,  e  quell'affettato  frantendere  che  molti 
trovano  più  comodo  e  più  furbo  dell'intendere. 

Dopo  d'averle,  a  diritto  e  a  rovescio,  e  forse  con  più  fiducia 
che  discrezione,  sottomesso  il  mio  parere  sopra  una  materia 
toccata  appena  indirettamente  nella  gentilissima  di  Lei  lettera, 
non  so,  se  mi  rimanga  ancora  qualche  diritto  di  parlare  del  punto 
ch'Ella  ha  accennato  più  espressamente,  voglio  dire  il  trionfo, 
0  la  caduta  probabile  del  sistema  romantico.  Ma,  giacché  in  più 
luoghi  di  questa  cicalata,  mi  sono  preso  la  libertà  di  proferire, 
con  molta  confidenza,  de'  pronostici  lieti  per  quel  sistema,  i 
(inali,  a  prima  vista,  possono  parere  in  opposizione  col  fatto, 
non  posso  a  meno  di  non  sottometterle  anche  le  ragioni  di  quei 
ironostici,  quali  mi  par  di  vederle  nello  stato  reale  delle  cose, 
l'Miosse  le  prime  apparenze. 

Certo,  se  uno  straniero,  il  quale  avesse  sentito  parlare  dei 
dibattimenti,  ch'ebbero  luogo  qui  intorno  al  romanticismo,  ve- 
nisse ora  a  domandare  a  che  punto  sia  una  tale  questione,  si  può 
scommettere  mille  contr'uno,  che  si  sentirebbe  rispondere  a  un 
di])resso  così:  11  Romanticismo?  Se  n'é  parlato  qualche  tempo, 
nia  ora  non  se  ne  parla  più;  la  parola  stessa  è  dimenticata,  se 
non  che  di  tempo  in  tempo  vi  capiterà  forse  di  sentire  pronunciar 
f'piteto  romantico  per  qualificare  una  proposizione  strana,  un 
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cervello  bislacco,  una  causa  spallata;  che  so  io?  una  pretesa  esor- 
bitante, un  mobile  mal  connesso.  Ma  non  vi  consiglierei  di  par- 
larne sul  serio:  sarebbe  come  se  veniste  a  chiedere,  se  la  gente  si 
diverte  ancora  col  Kaleidoscopio.  —  Se  l'uomo,  che  avesse  avuta 
questa  risposta,  fosse  di  quelli  che  sanno  ricordarsi  all'opportu- 
nità, che  una  parola  si  adopera  per  molti  significati,  e  insistesse 
per  sapere,  che  cosa  intenda  per  romanticismo  il  suo  interlocu- 
tore, vedrebbe,  che  intende  non  so  qual  guazzabuglio  di  streglie, 
di  spettri,  un  disordine  sistematico,  una  ricerca  stravagante,  una 
abiura  in  termini  del  senso  comune;  un  romanticismo  insomma 
che  si  sarebbe  avuta  molta  ragione  di  rifiutare,  e  di  dimenticare, 
se  fosse  stato  proposto  da  alcuno. 

Ma,  se  per  romanticismo  si  vuole  intendere  la  somma  delle 
idee,  delle  quali  Le  ho  male  esposta  una  parte,  questo,  non  che 
esser  caduto,  vive,  prospera,  si  diffonde  di  giorno  in  giorno, 
invade  a  poco  a  poco  tutte  le  teorie  dell'estetica;  i  suoi  risultati 
sono  più  frequentemente  riprodotti,  applicati,  posti  per  fonda- 
mento dei  diversi  giudizi  in  fatto  di  poesia.  Nella  pratica  poi  non 
si  può  non  vedere  una  tendenza  della  poesia  stessa  a  raggiun- 
ger lo  scopo  indicato  dal  romanticismo,  a  cogliere  e  a  ritrarre 
quel  genere  di  bello,  di  cui  le  teorie  romantiche  hanno  dato  un'idea 
astratta,  fugace,  ma  che  basta  già  a  disgustare  dell'idea  che  le  è 
opposta.  Un  altro  giudizio  manifesto  della  vita,  e  del  vigore  di 
quel  sistema  sono  gli  applausi  dati  universalmente  a  de'  lavori, 
che  ne  sono  l'applicazione  felice. 


Brusuglio,  22  settembre  1823. 


Alessandro  Manzoni. 


2. -Il  Muratori  e  il  Vico., 

C'è  un'arte  di  sorprendere  con  certezza  le  rivelazioni  più 
importanti  sfuggite  allo  scrittore  che  non  pensava  a  dare  una 
notizia,  e  d'estendere  con  induzioni  fondate  alcune  poche  co- 
gnizioni positive.  Quest'arte,  nella  quale  alcuni  stranieri  fanno 
da  qualche  tempo  studi  più  diligenti,  e  di  cui  lasciano  di  quant-o 
in  quando  monumenti  degni  di  grande  osservazione,  quest'arte 
se  non  m'inganno,  è,  a'  giorni  nostri,  poco  esercitata  tra  di  noi. 
Eppure  ci  par  che  si  possa  dire  che  ha  avuto  il  suo  cominciamene o 
e  un  progresso  non  volgare  in  Italia.  Due  uomini  certamente  in- 
signi'aprirono  in  essa  due  strade  che,  all'imboccatura,  per  dir 


così,  posson  parere  lontane  l'una  dall'altra,  e  affatto  diverse; 
ma  che  tendono  naturalmente  a  riunirsi  in  una,  in  quella  sola 
che  può  condurre  a  qualche  importante  verità  sulla  storia  del 
medio  evo. 

Uno,  l'immortale  Muratori,  impiegò  lunghe  e  tutt'altro  che 
materiali  fatiche  nel  raccogliere  e  nel  vagliare  notizie  di  quel- 
l'epoca: cercatore  indefesso,  discernitore  guardingo,  editore  li- 
béralissimo di  memorie  d'ogni  genere:  annalista  sempre  dili- 
gente, e  spesso  felice  nel  riconoscere  i  fatti,  nel  rifiutare  le  favole 
che  al  suo  tempo  passavan  per  fatti,  nell'assegnar  le  cagioni 
prossime  e  speciali  di  questi;  esecutore  animoso  e  paziente  del 
disegno  vasto  e  suo,  di  rappresentare  in  complesso,  e  per  capi, 
l'istituzioni,  le  costumanze,  lo  stato  abituale  in  somma  del  me- 
dio evo;  e  qui,  come  nella  storia  propriamente  detta,  sceglitore 
e  ordinatore,  per  lo  più,  cauto,  e  spesso  sagace  de'  materiali  che 
si  trovavano  sparsi  in  una  gran  quantità  e  varietà  di  documenti, 
scovati  in  gran  parte  da  lui;  risolvette  tante  questioni,  tante  più 
ne  pose,  ne  sfrattò  tante  inutili  e  sciocche,  e  fece  la  strada  a 
tant 'altre,  che  il  suo  nome,  come  le  sue  scoperte,  si  trova  e  deve 
trovarsi  a  ogni  passo  negli  scritti  posteriori  che  trattano  di  quella 
materia. 

Contemporaneamente  al  Muratori,  ma  in  una  sfera  più  alta, 
meno  frequentata,  quasi  sconosciuta,  Giambattista  Vico  andò 
in  cerca  di  principii  generalissimi  intorno  alla  comune  natura 
delle  nazioni.  Non  si  propose  d'illustrare  alcun'epoca  speciale 
di  storia,  ma  cercò  di  segnare  un  andamento  universale  della 
società  nell'epoche  le  più  oscure,  in  quelle  di  cui  sono  più  scarse 
e  più  misteriose  le  memorie,  o  le  tradizioni.  Volendo  per  lo  più 
trattare  di  tempi  in  cui  non  vissero  scrittori;  persuaso  che  quando 
gli  scrittori  apparvero,  l'istituzioni,  le  credenze  sociali  erano  già 
tanto  modificate,  le  tradizioni  di  que'  tempi  antichissimi  già 
tanto  sfigurate  dai  nuovi  fatti  stessi,  che  non  potevano  essere 
rettamente  intese,  né  trasmesse  dagli  scrittori;  ma  persuaso  nello 
stesso  tempo,  che  l'idee  di  questi,  come  figlie  in  gran  parte  degli 
avvenimenti  e  delle  dottrine  anteriori,  dovevano  serbarne  delle 
tracce  importanti  e  caratteristiche,  riguardò  questi  scrittori  come 
testimoni,  in  parte  pregiudicati,  in  parte  disattenti,  in  parte 
smemorati,  ma  però  sempre  testimoni  di  fatti  generali  e  rile- 
vanti; e  come  tali  si  diede  a  esaminarli.  Facendo  poco  conto  dei 
loro  giudizi,  cercò  una  verità  in  quell'idee  che  par  piuttosto 
che  trasmettano,  come  venute  da  più  alta  origine;  e,  rifiutando 
le  loro  conclusioni,  stabih  delle  norme  per  cavarne  di  più  fon- 
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date  dalle  loro  rivelazioni,   per  dir  cosi,  involontarie.   Queste 
norme,  si  propose  di  derivarle  dalle  proprietà  della  mente  umana 
e  dall'esperienza  de'  fatti  più  conosciuti:  e,  certo,  quand'anche 
siano  troppo  più  vaste  che  fondate,  non  sono  mai  d'una  fallacia 
volgare.  Si  studiò  di  raccogliere  da  epoche  le  più  distanti  l'una 
dall'altra,  da  costumi  in  apparenza  disparatissimi,  degli  elementi 
simili,  ne'  punti  più  importanti  della  vita  sociale;  e  fu,  come  delle 
volte  acutissimo,  cosi  dell'altre  troppo  facile  nella  scelta  di  que- 
sti elementi,  strascinato  a  ciò  da  quella  sua  unità  di  mire  in- 
torno allo  sviluppo  della  natura  umana.  Da'  secoli  eroici  e  dal 
medio  evo,  dalle  leggi  e  dalle  poesie,  dai  simboli  e  dai  monumenti, 
da  etimologie  qualche  volta  ingegnose  e  che  sono  una  scoperta, 
ma  qualche  volta  arbitrarie  e  smentite  da  cognizioni  venute 
dopo  di  lui;  dai  riti  religiosi,  dalle  forinole  di  giurisprudenza  e 
dalle  dottrine  filosofiche;  da  tempi,  da  fatti,  da  pensieri,  in  somma 
sparpagliati,  per  dir  così,  nella  vita  del  genere  umano,  prese  qua 
e  là  qualche  indizio,  che,  per  dir  la  verità,  nelle  sue  idee  diventa 
troppo  presto  certezza.  xMa  quando,  dopo  aver  dimostrata  l'am- 
biguità, la  falsità,  la  contradizione  delle  idee  comuni  intorno 
allo  stato  della  società  in  un'epoca  oscura  e  importante,  sostitui- 
sce ad  esse  un'idea  fondata  sur  una  nuova  osservazione  de'  po- 
chi fatti    noti    di    quell'epoca,    quanti    errori    distrugge  a  un 
tratto!  che  fascio  di  verità  presenta,  in  una  di  quelle   formole 
splendide  e  potenti,   che  sono  come  la  ricompensa   del  genio 
che  ha  lungamente  meditato  I  E  anche  quando,  o  la  scarsità 
delle  cognizioni  positive,  o  l'amore  eccessivo  d'alcuni  principii, 
o  la  fiducia  che  nasce  negl'ingegni  avvezzi  a  scoprire.  Io  trasporta 
e  lo  ferma  in  opinioni  evidentemente  false,  e  oscure  non  per  pro- 
fondità, ma  per  inesattezza  d'idee,  e  quindi  d'espressioni;  lascia 
nondimeno  un  senso  d'ammirazione,  e  dà  quasi  ancora  l'esem- 
pio d'una  audacia  che  potrebb'essere  felice  con  qualche  condi- 
zione di  più:  se  non  v'ha  dimostrata,  come  credeva,  una  gran 
verità,  vi  fa  sentire  d'avervi  condotti  in  quelle  regioni, .  dove 
soltanto  si  può  sperar  di  trovarne. 

Osservando  i  lavori  del  Muratori  e  del  Vico,  par  quasi  di 
vedere,  con  ammirazione  e  con  dispiacere  insieme,  due  gran  forze 
disunite,  e  nello  stesso  tempo,  come  un  barlume  d'un  grand'ef- 
fetto  che  sarebbe  prodotto  dalla  loro  riunione.  Nella  moltitudine 
delle  notizie  positive,  che  il  primo  vi  inette  davanti,  non  si  può 
non  desiderare  gl'intenti  generali  del  secondo,  quasi  uno  sguardo 
più  esteso,  più  penetrante,  più  sicuro;  come  un  mezzo  d'acqui- 
stare un  concetto  unico  e  lucido  di  tante  parti  che,  separate, 


compariscono  piccole  e  oscure,  di  spiegar  la  storia  d'un  tempo 
con  la  storia  dell'umanità,  e  insieme  d'arricchir  questa,  di  tra- 
sformare in  dottrina  vitale,  in  scienza  perpetua,  tante  cognizioni 
senza  principii  e  senza  conseguenze;  e,  bisogna  pure  aggiungere, 
come  un  mezzo  di  evitar  qualche  volta  de'  giudizi  precipitati; 
giacché,  ne'  confini  più  circoscritti,  che  paiono  naturalmente  i  più 
sicuri,  c'è  però  il  pericolo  di  non  rimanerci  ^.  E  seguendo  il  Vico 
nelle  ardite  e  troppo  spesso  ipotetiche  sue  classificazioni,  come' 
si  vorrebbe  andar  sempre  avanti  con  la  guida  di  fatti  sufficienti 
all'assunto,  e  severamente  discussi!  Ma  dopo  que'  due  scrittori, 
nessuno,  ch'io  sappia,  s'è  portato  al  punto  dove  possono  unirsi 
le  due  strade,  per  arrivare  a  più  importanti  scoperte  nella  storia 
de'  tempi  oscuri  del  medio  evo.  Riman  dunque  intentato  un 
gran  mezzo,  anzi  il  solo:  e  perchè  non  si  potrà  sperare,  che  al- 
cuno sia  per  tentarlo?  L'ammirazione  per  i  segnalati  lavori  del- 
l'ingegno è,  certo,  un  sentimento  dolce  e  nobile;  una  forza,  non 
so  se  ragionevole,  ma  comune,  ci  porta  a  provare  ancor  più 
un  tal  sentimento,  quando  gli  uomini  che  ce  l'ispirano,  sono 
nostri  concittadini;  ma  l'ammirazione  non  deve  mai  essere  un 
pretesto  alla  pigrizia,  non  deve  mai  includere  l'idea  d'una  per- 
fezione che  non  lasci  più  nulla  da  desiderare  né  da  fare.  Nessun 
uomo  è  tale  da  compir  la  serie  dell'idee  in  nessuna  materia;  e, 
come  nelle  opere  della  produzione  materiale,  così  in  quelle  del- 


1  II  Vico  (Scienza  Nuova,  lib.  4:  Della  custodia  degli  Ordini),  parlando  delle 
due  celebri  rotazioni  promulgate  da  C.  Canuleio,  sul  principio  del  quarto  secolo 
di  Roma,  dice  che,  a  quel  tempo,  i  plebei  in  Roma  erano  ancora  stranieri.  Non  dico 
che  tutti  gli  argomenti  dai  quali  dedusse  questo  grande,  e  allora  novissimo  concetto, 
sarebbero  parsi,  nò  avrebbero  dovuto  parere  al  Muratori  ugualmente  fondati; 
dico  bensì  che  quelli  che  lo  sono,  e  sono  insieme  così  elevati  e  fecondi,  obbligandolo 
a  considerar  più  in  grande  e  più  addentro  cosa  importi,  come  esista,  come  si  man- 
tenga la  cittadinanza  in  una  società  distinta  da  un'altra,  e  superiore  ad  essa,  quan- 
tunque abitante  nello  stesso  paese,  non  gli  avrebbero  permesso  di  credere  e  nem- 
meno d'immaginarsi  che  i  Longobardi  e  gl'Italiani  fossero  diventati,  alla  sordina, 
e  per  il  corso  naturale  delle  cose,  mi  popolo  solo.  E,  cosa  singolare,  quei  due  giudizi 
così  diversi  erano  ugualmente  contrari  alle  prime  apparenze.  Il  Vico  vide  degli 
stranieri,  dove  le  denominazioni  di  patrizi  e  dì  plebe  non  facevano  supporre  altro 
che  due  classi  di  concittadini:  il  Muratori,  con  altri,  volle  de'  concittadini,  dove  i 
nomi  indicavano  due  nazionalitn.  Senonchè  il  primo  arrivò  al  suo,  per  dir  così, 
paradosso  con  l'avere  acutamente  e  profondamente  osservato  nelle  condizioni  di 
quelle  due  sorte  d'abitatori  di  Rom'a  antica  alcune  difTerenze  essenziali  e  origina- 
rie, cioè  tali  da  non  esser  nate  dalla  convivenza,  ma  da  dovere  averla  preceduta; 
il  secondo  aderì  al  paradosso  davvero,  per  essersi  fondato  in  vece  sopra  somiglianze 
accessorie,  e  sopra  circostanze  inellìcienti.  Certo,  sarebbe  sciocchezza,  ancor  più 
che  insolenza,  il  dire  che  a  mi  tal  uomo  mancava  il  criterio  da  giudicar  rettamente 
cosa  valessero,  quando  l'avesse  voluto;  ma  è  lecito  osservare  che  gli  mancò  il  vo- 
lerlo, perchè  gli  mancò  l'eccitamento  a  volerlo,  cioè  l'essere  av-vertito  dell'impor- 
tanza del  giudizio,  l'aver  presenti  le  relazioni  del  fatto,  su  cui  decideva,  con  un  ge- 
nere di  fatti.  La  filosofia  della  storia,  che  si  manifesta  così  splendidamente  nel 
primo  di  que'  giudizi,  aveva  senza  dubbio  molto  meno  da  fare,  ma  era  ugualmente 
necessaria  nel  secondo. 
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Tingegno.  ogni  generazione  deve  vivere  del  suo  lavoro,  e  riguar- 
dare il  già  fatto,  come  un  capitale  da  far  fruttare,  non  come 
una  ricchezza  che  dispensi  dall'occupazione. 

Alessandro  Manzoni. 

(Discorso  sopra  alcuni  punti  della 
storia  Longobardica  in  Italia). 
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GIUSEPPE   MAZZINI 

(1805-1872). 

Rossini,  la  musica  italiana  e  la  musica  tedesca. 

Le  tendenze  sono  infinite  quanto  gli  ingegni  a  un  dipresso 
ma  tutte,  a  chi  ben  guarda,  secondarie  e  determinate  da  que- 
stioni di  forma  o  divertenti  sugli  accessori,  anziché  sull'intima 
vita,  sulla  sostanza,  sul  concetto  che  è  l'anima  della  musica 
K  guardando  a  quest'ultimo  troviamo  che  tutte  le  tendenze  si 
riducono  a  due:  tutte  s'ordinano,  serbando  i  soliti  ranghi,  in  due 
grandi  sene,  e  s'accentrano  intorno  a  due  sommi  elementi 

Son  gh  clementi  eterni  di  tutte  cose:  i  due  principii  che  oprano 
conlinui,  e  si  svelano  or  l'uno  or  l'altro  predominanti  in  tutti 
1  problemi  che  affaticano,  da  migliaia  d'anni,  l'umano  intelletto: 
1  due  termini  che  in  tutte  questioni  emergono  a  lotta,  e  il  cui 
sviluppo  progressivo  su  due  linee  convergenti,  da  secolo  in  se- 
colo, forma  argomento  alla  storia.  L'uomo  e  l'umanità  —  il 
pensiero  individuale  e  il  pensiero  sociale. 

Fra  questi  due  principii  si  libra  oggi,  come  sempre,  la  scienza 
o  teorica  dell'intelletto,  e  l'Arte  che  ne  è  manifestazione  Delle 
due  tendenze  che  movono  da  siffatti  termini,  l'una  fa  centro 
dell  individuo,  e  rota  a  cerchio  intorno  a  esso;  l'altra  lo  dimen- 
tica e  lo  cancella  tra  le  vaste  linee  del  concetto  complessivo  della 
universale  unità.  —  L'una  si  nutre  d'analisi,  l'altra  di  sintesi  — 
ambe  esclusive,  intolleranti,  hanno  perpetuata  fino  ai  dì  nostri 
una  lite  che  scinde  le  forze  umane  e  contrasta  il  progresso,  dac- 
ché l'una,  non  ponendo  un  intento  generale  ai  lavoratori  indivi- 
duah,  é  trascinata  a  rovina  dall'analisi  nel  materialismo  e  l'al- 
tra, cadendo  perduta  per  le  vie  d'una  sintesi  inapplicata,'  sfuma 


nel  vago,  nell'indefinito,  in  una  sfera  di  misticismo  che  non  pro- 
move  a  conquiste  reali.  Chi  comporrà  quella  lite  armonizzando 
a  un  intento  le  due  tendenze,  e  non  rinnegando  verun  dei  ter- 
mini generatori,  avrà  sciolto  il  problema.  L'Ecletticismo,  che  in 
questi  ultimi  tempi  ha  illuso  gli  ingegni  migliori,  non  ha  fatto 
che  esporlo. 

Ma  nella  musica,  dove,  come  ho  detto,  l'azione  della  legge 
generale  non  fu  mai  avvertita,  né  indagata,  né  sospettata,  sif- 
fatte tendenze  riescono  pure  più  evidenti  che  altrove.  La  melodia 
e  Varmonia  sono  i  due  elementi  generatori.  La  prima  rappre- 
senta V individualità,  l'altra  il  pensiero  sociale.  E  nell'accordo 
perfetto  di  questi  due  termini  fondamentali  d'ogni  musica  —  poi, 
nella  consacrazione  di  questo  accordo  a  un  sublime  intento,  a 
una  santa  missione  —  sta  il  segreto  dell'Arte,  il  concetto  della 
musica  europea  davvero  che  noi  tutti,  consci  o  inconsci,  invo- 
chiamo. 

Oggi  alle  due  tendenze  che  fan  perno  dell'uno  o  dell'altro 
di  quegli  elementi,  corrispondono  due  scuole,  due  campi,  anzi 
due  zone  distinte:  il  nord  e  il  mezzogiorno;  la  musica  germanica 
e  l'italiana.  D'altra  musica  esistente  per  sé,  e  indipendente  nel 
concetto  vitale  da  queste  due,  non  so,  né  credo  ch'altri,  comunque 
illuso  da  vanità  di  paese,  possa  trovarne. 

La  musica  italiana  è  in  sommo  grado  melodica^.  Fin  da 
quando  Palestrina  tradusse  il  cristianesimo  in  note,  e  iniziò  colle 
sue  melodie  la  scuola  italiana,  essa  assunse  questo  carattere  e  lo 
conservò.  L'anima  del  medio  evo  spira  in  essa  e  la  suscita.  L'm- 
dividualità,  tema,  elemento  dei  tempi  di  mezzo,  che  in  Italia 
più  che  altrove  ebbe  in  tutte  cose  espressione  profondamente 
sentita  ed  energica,  ha  ispirato,  generalmente  parlando,  la  nostra 
musica,  e  la  domina  tuttavia.  Vio  v'é  re:  re  despota  e  solo. 
S'abbandona  a  tutti  i  capricci;  segue  l'arbitrio  d'una  volontà 
^•he  non  ha  contrasto:  va  come  può  e  dove  spronano  i  desiderii. 
Xorma  razionale  e  perpetua,  vita  progressiva  unitaria,  ordinata 

^  Parlo,  delincando  a  rapidi  cenni  la  musica  italiana  e  la  tedesca,  di  carattere 
oredommante.  Nessuna  scuola  può  far  tanto  conto  di  un  elemento  che  l'altro  ri- 
ian«a  escluso  ©sottomesso  sempre  e  quasi  accessorio.  Nella  musica  italiana  e 
insolarmente  nell  epoca  dei  maestri  viventi,  Varmonia  invade  sovente  il  lavoro  e 
rimeg^a  sulla  rivale;  come  nella  musica  tedesca,  e  segnatamente  in  Beethoven, 
'  A  l^  ^  mnalza  spesso  divinamente  espressiva  sull'armonja  caratteristica  della 
•  noia.  Ma  sono  conquiste  che  han  faccia  di  usurpazioni,  e  brevi  com'esse,  inter- 
ompono,  non  escludono  l'altrui  dominio. 

Credo  inutile  l'avvertire  che  frantenderebbe  quanto  è  qui  detto  chi  confondesse 
«  me/orfm  co  1  intonazione  umana,  e  Varmonia  coH'istrumentazione.  lìvidente- 
. lente,  anche  1  istrumentazione  può  esser  melodica,  ed  è  in  fatti  il  più  delle  volte 
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pensatamente  a  un  intento  non  v'è.  V'è  sensazione  prepotente, 
sfogo  rapido  e  violento.  La  musica  italiana  si  colloca  in  mezzo 
agli  oggetti,  riceve  le  sensazioni  che  vengono  da  questi,  poi  ne 
rimanda  l'espressione  abbellita,  divinizzata.  Lirica  sino  al  de- 
lirio, appassionata  sino  all'ebbrezza,  vulcanica  come  il  terreno 
ove  nacque,  scintillante  come  il  sole  che  splende  su  quel  terreno, 
modula  rapida,  non  cura  —  o  poco  —  dei  mezzi  e  delle  transi- 
zioni, balza  di  cosa  in  cosa,  d'affetto  in  affetto,  di  pensiero  in 
pensiero,  dalla  gioia  estatica  al  dolore  senza  conforto  dal  riso 
al  pianto,  dall'ira  all'amore,  dal  cielo  all'inferno  —  sempre  po- 
tente, sempre  commossa,  sempre  concitata  ad  un  modo,  ha  vita 
doppia  dell'altre  vite:  un  cuore  che  batte  a  febbre.  La  sua  è  ispi- 
razione; ispirazione  di  tripode,  ispirazione  altamente  artistica, 
non  religiosa.  Prega  talora  —  e  quando  intravvede  un  raggio 
del  cielo,  dell'anima,  quando  sente  un'aura  del  grande  universo 
e  si  prostra  e  adora,  è  sublime  —  e  la  sua  è  preghiera  d'una  santa, 
d'una  rapita;  ma  breve:  —  tu  senti  che  s'ella  piega  la  fronte,  la 
rileverà  forse  un  istante  dopo  in  un  concetto  d'emancipazione 
e  d'indipendenza:  tu  senti  che  s'è  curvata  sotto  l'impero  d'un 
passaggero  entusiasmo,  non  sotto  l'abitudine  d'un  sentimento 
religioso  immedesimato  con  essa.  Le  credenze  religiose  vivono 
d'una  fede  in  tal  cosa  ch'è  posta  al  di  là  del  mondo  visibile, 
d'una  aspirazione  all'infinito,  e  d'un  intento,  di  una  missione 
che  invade  tutta  intera  la  vita  e  trapela  nei  menomi  atti.  Ed 
essa  non  ha  fede  che  in  sé,  non  ha  ad  intento  che  sé.  L'Arte 
per  l'Arte,  è  formola  suprema  per  la  musica  italiana.  Quindi  il 
difetto  d'unità,  quindi  il  procedere  frazionario,  sconnesso,   in- 
terrotto. Cova  segreti  di  potenza  che  attemperata  ad  un  fine, 
sommoverebbe,  per  raggiungerlo,  tutto  quanto  il  creato.  Ma  dove 
è  questo  fme?  Manca  il  punto  d'appoggio  alla  leva,  manca  i! 
vincolo  tra  le  mille  sensazioni  che  le  due  melodie  rappresen 
tano.   Come   Fausto,  essa   può   dire:  ho  percorso  del  mio  vol( 
l'intero  universo;  ma  a  parti  e  sezioni,  coH'analisi,  di  cosa  in 
cosa  —e  l'anima,  e  il  Dio  dell'universo,  ove  sono? 

A  musica  siffatta,  come  a  ogni  periodo,  o  popolo,  o  disciplinr 
che  rappresenti  e  idoleggi  nel  suo  sviluppo  V individualità,  dovevi 
sorgere  corrispondente  un  uomo  che  riassumendole  tutte  in  sé 
si  collocasse  a  simbolo  e  la  conchiudesse. 

E  venne  Rossini. 

Rossini  è  un  titano.  Titano  di  potenza  e  d'audacia.  Rossini  è 
il  Napoleone  d'un'epoca  musicale.  Rossini,  a  chi  ben  guarda 
ha  compito  nella  musica  ciò  che  il  romanticismo  ha  compito  ir 


letteratura.  Ha  sancito  l'indipendenza  musicale:  negato  il  prin- 
cipio d'autorità  che  i  mille  inetti  a  creare  volevano  imporre  a 
chi  crea,  e  dichiarato  l'onnipotenza  del  genio.  Quando  egli  venne, 
le  vecchie  regole  pesavano  sul  cranio  aìVartista,  come  le  teoriche 
d'imitazione  e  le  viete  unità  aristoteliche  del  classicismo  incep- 
pavan  la  mano  a  qualunque  s'attentava  di  scriver  drammi  o 
poemi.  Ed  egli  si  pose  vendicatore  di  quanti  gemevano,  ma  non 
osavano  d'emanciparsene,  di  quella  tirannide;  gridò  rivolta,  e 
osò.  Codesta  è  lode  suprema;  forse  s'ei  non  osava  —  se  ai  vecchi 
che  gracchiavano:  non  fate,  ei  non  si  sentiva  l'animo  di  rispon- 
dere: fo  —  non  rimarrebbe  a  quest'ora  speranza  di  risorgimento 
alla  musica,  dal  languore  che  minacciava  occuparla  e  isterilirla. 
Rossini,  ispirandosi  a  un  bel  tentativo  di  Mayer,  e  al  genio  che 
gli  fremeva  nell'anima,  ruppe  i  sonni  e  l'incanto.  Per  lui  la  musica 
è  salva.  Per  lui  parliamo  oggi  d'iniziativa  musicale  europea.  Per 
lui  possiamo,  senza  presumere,  aver  fede  che  questa  iniziativa 
escirà  d'Italia  e  non  d'altrove.  Non  però  giova  esagerare  o  fran- 
tendere  la  parte  che  spetta  a  Rossini  nei  progressi  dell'arte;  la 
missione  ch'egli  s'assunse,  è  missione  che  non  esce  dai  confini 
dell'epoca  ch'oggi  gridiamo  spenta  o  vicina  a  spegnersi.  È  mis- 
sione di  genio  compendiatore,  non  iniziatore.  Non  mutò,  non  di- 
strusse la  caratteristica  antica  della  scuola  italiana:  la  riconsa- 
crò. Non  introdusse  un  nuovo  elemento  che  cancellasse  o  modi- 
ficasse potentemente  l'antico:  promosse  l'elemento  dominatore 
al  più  alto  grado  di  sviluppo  possibile;  lo  spinse  all'ultima  conse- 
•,menza,  lo  ridusse  a  formola,  e  lo  ricollocò  su  quel  trono  donde 
i  pedanti  l'avevan  cacciato  senza  pur  pensare  che  chi  strugge 
'in  potere  ha  debito  di  sostituirne  un  migliore.  E  i  molti  che  guar- 
dano anche  oggi  in  Rossini,  come  in  un  creatore  di  scuola  e  di 
epoca  musicale,  come  nel  capo  di  una  rivoluz;ione  radicale  nella 
tendenza  e  nei  destini  dell'arte,  travedono,  dimenticano  le  condi- 
zioni nelle  quali,  poco  innanzi  a  Rossini,  si  stava  la  musica, 
ommettono  lo  stesso  errore  che  s'è  commesso  intorno  al  roman- 
ticismo letterario  da  quanti  han  voluto  trovarvi  una  fede,  una 
icorica  organica,  una  nuova  sintesi  di  letteratura,  e  —  quel  che 
'  peggio  — ■  perpetuano  il  passato,  pur  gridando  avvenire.  Ros- 
sini non  creò,  restaurò.  Protestò  —  ma  non  contro  l'elemento 
generatore,  non  contro  il  concetto  primitivo  fondamentale  della 
lusica  italiana;  bensì  a  favore  di  quel  concetto  obliato  per  im- 
i  utenza,  contro  la  dittatura  dei  professori,  contro  la  servilità 
sei  discepoli,  contro  il  vuoto  che  gli  uni  e  gli  altri  facevano.  In- 
!iovò,  ma  più  nella  forma  che  néiV  idea,  più  nei  modi  di  sviluppo 
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e  d  applicazione  che  nel  principio.  Trovò  nuove  manifestazioni 
al  pensiero  dell'epoca;  lo  tradusse  in  mille  guise,  lo  incoronò  di 
cosi  minuto  intaglio,  di  tanta  fecondità  d'accessorii,  di  tanto  ficiv 
d'ornato,  che  taluno  potrà  forse  sederglisi  a  fianco,  non  superarlo- 
lo  espose,  lo  svolse,  lo  tormentò  fin  che  l'ebbe  esaurito  Non  lo 
varcò  1.   Più  potente  di  fantasia  che  di  profondo  pensiero  o  di 
profondo  sentimento,  genio  di  libertà  e  non  di  sintesi,  intravvide 
forse,   non  abbracciò  l'avvenire.   Forse  anche  privo  di  quella 
costanza  e  di  quell'alterezza  d'animo  che  non  guarda,  se  non 
dietro  le  esequie,  alle  mille  generazioni  vegnenti,  anziché  a  quel- 
luna  che  SI  spegne  non  noi,  cercò  fama,  non  gloria;  sacrificò 
allidoo  il  Dio:  adorò  Vefìetto,  non  l'intento,  non  la  missione; 
pero  gli  .rimase  potenza  a  costituire  una  setta,  non  a  fondare  una 
fede.  Dov'è  in  Rossini  l'elemento  nuovo?  Dove  un  fondamento 
di  nuova  scuola?  Dove  un  concetto  unico,  dominatore  di  tutta 
la  sua  vita  artistica,  che  armonizzi  a  epopea  la  serie  delle  suo 
composizioni?  Chiedetelo  a  ogni  scena,  o  meglio  a  ogni  pezzo 
a  ogni  motivo  delle  sue  musiche;  non  al  sistema,  non  alle  opere' 
non  a  un'opera  intera.   L'edificio  ch'egli  ha  innalzato,  come 
quel  di  Nembrotte,  ferisce  il  cielo;  ma  v'è  dentro,  come  in  quel 
di  Nembrotte,  confusione  di  lingue.  V individualità  siede  sulla 
cima:  libera,  sfrenata,  bizzarra,  rappresentata  da  una  melodia 
brillante,   determinata,  come  la  sensazione  che  l'ha  suagerita 
Tutto  in  Rossini  è  appariscente,  definito,  saliente;  l'indefinito,  Io 
sfumato,  l'aereo,  che  parrebbero  appartenere  più  specialmente 
a    indole  della  musica,  han  dato  luogo,  quasi  fuggenti  dinanzi 
ali  invasione  d'uno  stile  avventato,  tagliente,  d'una  espressione 
musicale  positiva,  risentita,  materialista.  Diresti  le  melodie  ros- 
siniane  scolpite  a  bassorilievo.   Diresti  fossero  sgorgate  tutte 
dalla  fantasia  dell  artista  sotto  un  cielo  d'estate  di  Napoli,  in 
sul  meriggio,  quando  il  sole  inonda  su  tutte  cose,  quando  batte 
verticalmente  e  sopprime  l'ombra   de'  corpi.    K  musica  senza 
ombra,  senza  misteri,  senza  crepuscolo.  Esprime  posizioni  decise 
energicamente  sentite,  ira,  dolore,  amore,  vendetta,  giubilo   di- 
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sperazione  —  e  tutte  definite  per  modo  che  l'anima  di  chi 
ascolta  è  interamente  passiva:  soggiogata,  trascinata,  inattiva: 
gradazioni  d'affetti  intermedi,  concomitanti,  non  sono  o  poche: 
aura  del  mondo  invisibile  che  ci  circonda,  nessuna.  Spesso  l'istru- 
mentazione  accenna  un'eco  di  questo  mondo  e  par  si  affacci 
all'infinito;  ma  quasi  sempre  retrocede,  ^'individualizza  e  diventa 
anch'essa  melodia.  —  Rossini,  e  la  scuola  italiana  di  ch'egli  ha 
riassunto  e  fuso  in  uno  i  diversi  tentativi,  i  diversi  sistemi,  rap- 
presentano l'uomo  senza  Dio,  le  potenze  individuali  non  armo- 
nizzate da  una  legge  suprema,  non  ordinate  a  un  intento,  non 
consacrate  da  una  fede  eterna. 

La  musica  tedesca  procede  per  altra  via.  V'è  Dio  senza  l'uomo, 
immagine  sua  sulla  terra,  creatura  attiva  e  progressiva  chiamata 
a  svolgere  il  pensiero  di  che  l'universo  terreno  è  simbolo.  V'è 
tempio,  religione,  altare  e  incenso;  manca  l'adoratore,  il  sacer- 
dote alla  fede.  Armonica  in  sommo  grado,  essa  rappresenta  il 
pensiero  sociale,  il  concetto  generale.  Videa,  ma  senza  V indivi- 
dualità che  traduca  il  pensiero  in  azione,  che  sviluppi  nelle  di- 
verse applicazioni  il  concetto,  che  svolga  e  simboleggi  l'idea. 
L'io  è  smarrito.  L'anima  vive,  ma  d'una  vita  che  non  è  della 
terra.  Come  nella  vita  dei  sogni,  quando  i  sensi  tacciono,  e  lo 
spirito  s'affaccia  a  un  altro  mondo,  dove  tutto  è  più  lieve  e  il 
moto  più  rapido,  e  tutte  imagini  nuotano  nell'infinito,  la  musica 
tedesca  addormenta  gli  istinti  e  le  potenze  della  materia  e  leva 
l'anima  in  alto,  per  lande  vaste  e  ignote,  ma  che  una  rimembranza 
debole,  incerta,  t'addita  come  se  tu  le  avessi  intravvedute  nelle 
prime  visioni  d'infanzia,  tra  le  carezze  materne,  finché  il  tumulto 
e  le'  gioie  e  i  dolori  della  terra,  che  calpestiamo,  svaniscano. 
È  musica  sovranamente  elegiaca  :  musica  di  ricordi,  di  desiderii, 
di  melanconiche  speranze  e  tristezza  che  non  possono  aver  con- 
forto da  labbra  umane:  musica  d'angioli  che  hanno  perduto  il 
cielo,  e  v'errano  intorno.  La  sua  patria  è  l'infinito,  e  v'anela. 
Come  la  poesia  del  Nord,  quando  almeno  non  è  sviata  da  influenza 
di  scuole  straniere  e  serba  l'indole  primitiva,  la  musica  germanica 
passeggia  leve  leve  su'  campi  terrestri,  e  sfiora  il  creato,  ma  cogli 
occhi  rivolti  al  cielo.  Diresti  non  appoggiasse  il  pie  sulla  terra 
che  per  lanciarsi.  Diresti  una  fanciulla  nata  a  sorriso,  ma  che 
non  ha  trovato  un  sorriso  che  risponda  al  suo,  piena  l'anima 
d'amore,  ma  che  tra  le  cose  mortali  non  ha  trovato  cosa  che 
meritasse  d'essere  amata,  e  sogna  un  altro  cielo,  un  altro  uni- 
verso, e  in  quello  una  forma,  la  forma  dell'ente  che  risponderà 
all'amor  suo,  al  suo  sorriso  di  vergine,  e  ch'essa  adora  senza 
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conoscerlo.  E  quella  forma,  quel  tipo  di  bellezza  immortale, 
appare  e  riappare  a  ogni  tanto  nella  musica  tedesca;  ma  fanta- 
stica, indeterminata,  pennelleggiata  a  contorni.  È  una  melodia 
breve,  timida,  disegnata  sfuggevolmente;  e  mentre  la  melodia 
italiana  definisce,  esaurisce  e  t'impone  un  affetto,  essa  Io  affac- 
cia velato,  misterioso,  appena  tanto  che  basti  a  lasciarti  la  me- 
moria e  il  bisogno  di  ricrearlo,  di  ricomporre  da  per  te  quella 
imagine.  L'una  ti  trascina  a  forza  fino  agli  ultimi  termini  della 
passione,  l'altra  t'accenna  la  via  e  poi  ti  lascia.  La  musica  te- 
desca è-  musica  di  preparazione,  musica  profondamente  religiosa, 
bensì  d'una  religione  che  non  ha  simbolo,  quindi  non  fede  attiva 
e  tradotta  nei  fatti;  non  martirio;  non  conquiste:  ti  stende  in- 
torno una  catena  di  gradazioni  maestramente  annodate;  t'ab- 
braccia d' un'onda  musicale  d'accordi,  che  cullandoti,  ti  solleva, 
sveglia  il  core,  suscita  la  fantasia,  suscita  le  facoltà  quante  sono: 
a  qual  prò?  —  Tu  ricadi,  cessata  la  musica,  nel  mondo  della 
realità,  nella  vita  prosaica  che  ti  brulica  intorno,  colla  coscienza 
d'un  mondo  diverso  che  ti  s'è  mostrato  lontanamente,  non  dato 
—  colla  coscienza  d'aver  toccato  i  primi  misteri  d'una  grande 
iniziazione,  non  iniziato,  non  più  forte  di  volontà,  non  più  saldo 
contro  gli  assalti  della  fortuna.  Manca  alla  musica  italiana  il 
concetto  santificatore  di  tutte  imprese,  il  pensiero  morale  che 
avvia  le  forze  dell'intelletto,  il  battesimo  d'una  missione.  Manca 
alla  musica  tedesca  l'energia  per  compirla,  l'istrumento  materiale 
della  conquista;  manca,  non  il  sentimento,  ma  la  formola  della 
missione.  La  musica  italiana  isterilisce  nel  materialismo.  La  mu- 
sica tedesca  si  consuma  inutilmente  nel  misticismo. 

Giuseppe  Mazzini. 


XIX. 
FERRARI   GIUSEPPE 

(1812-1876). 

La  Poesia.l 

Nella  poesia  il  ritmo  della  vita  si  manifesta  puro  e  scevro 
d'ogni  altro  elemento:  il  poeta  sdegna  la  realtà,  non  si  sotto- 
mette ai  fatti,  fìnge,  mente;  vuol  essere  assolutamente  libero, 
e  giunge  a  rivelare  il  ritmo  della  vita  e  il  sistema  mistico  che  lo 


anima,  perchè  non  tiene  in  conto  alcuno  la  verità  meccanica 
delle  sue  parole. 

Tutte  le  teorie  a  me  note  intorno  la  poesia  sono  figlie  del 
pregiudizio  metafìsico,  che  parte  da  una  data  apparenza  per 
dedurne  logicamente  le  altre.  Quindi  si  cercò  l'equazione  della 
poesia,  quindi  invece  di  spiegarla,  fu  resa  impossibile  e  fu  di- 
strutta. 

Stando  ad  alcuni  fìlosofì,  la  poesia  è  la  stessa  verità,  emerge 
dalla  scienza  e  dalla  sapienza,  e  mille  volte  fu  ripetuto  che  il 
bello  è  r irradiazione  del  vero.  Qui  l'arte  vien  disconosciuta:  la 
poesia  non  è  dotta,  né  veridica,  non  vuole  esser  serva  di  alcuna 
dottrina;  essa  prodiga  i  suoi  tesori  alla  verità  quanto  all'errore, 
scorre  libera  in  mezzo  alle  fìnzioni,  il  suo  campo  naturale  è 
quello  della  favola.  La  verità,  invece  di  spiegare  la  poesia,  la 
rimprovera  di  menzogna  e  di  foiba;  l'accusa  di  ingannare,  di 
traviare,  senza  che  mai  possa  render  ragione  delle  sue  aberra- 
zioni. Qualche  volta  la  poesia  è  savia,  divien  didattica,  e  allora 
è  fredda,  compassata,  riducesi  ad  un  ornamento  inutile  e  frivolo 
della  verità;  l'insegnamento  si  migliora  sciogliendosi  dall'im- 
paccio del  verso  e  dall'equivoco  della  metafora.  La  verità  pro- 
scrive adunque  la  poesia.  Platone  condanna  i  poeti,  li  sprezza  quai 
ciurmadori,  li  esilia  dalla  sua  Repubblica.  Posto  il  principio  del 
vero,  anche  l'eloquenza  deve  subire  la  sorte  della  poesia:  gli 
stoici  la  condannano:  secondo  essi,  al  sapiente  un  sol  motto 
deve  bastare.  Se  parla  quando  ha  già  esposto  il  vero  divien  frivolo; 
se  parla  quando  la  dimostrazione  vien  meno,  allora  si  fa  giuoco 
di  noi,  la  frivolezza  cede  il  posto  alla  perversità.  La  poesia,  l'elo- 
quenza e  in  generale  tutte  le  arti,  sono  altrettante  forme  dell'er- 
rore dal  momento  che  si  giudicano  sotto  l'aspetto  della  verità. 

Costretta  a  separare  la  poesia  dal  vero,  la  metafìsica  ha  ten- 
tato di  dominarla,  considerandola  come  un.a  imitazione  della 
natura  e  si  crede  che  senza  essere  didattica,  senza  proporsi  lo 
scopo  d'istruirci,  si  proponga  quello  di  darci  l'imagine  delle 
cose.  Ma  qui  ancora  la  sua  essenza  ci  sfugge.  Il  poeta  non  è  sem- 
plice imitatore,  è  creatore;  anche  quando  imita,  sceglie  l'oggetto 
della  sua  imitazione,  lo  appura  coll'inspirazione  del  bello,  lo 
scioglie  dagli  accidenti  che  lo  deturpano;  il  pittore  non  è  tale 
se  non  alla  condizione  di  dare  l'impronta  della  bellezza  al  ri- 
tratto più  fedele.  La  poesia  oltrepassa  dunque  l'imitazione,  si 
sviluppa  disprezzandola,  falsifìca  la  storia  sostituendole  la  leg- 
genda; l'epopea,  invece  di  copiare  la  natura,  la  crea  una  seconda 
volta,  dando  mille  volte  l'esistenza  all'impossibile.  Se  l'imita- 
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zione  spiegasse  la  poesia,  il  più  misero  ritratto  sarebbe  superiore 
alla  più  splendida  tela,  il  più  misero  grappolo  d'uva  dovrebbe 
preferirsi  all'uva  di  Zeusi.  D'altronde,  perchè  imitare  ciò  che 
esiste?  Meglio  sarebbe,  dice  Hegel,  fabbricare  il  chiodo  e  il  mar- 
tello, che  perdere  il  tempo  a  dare  un'inutile  e  vuota  ripetizione 
dei  fatti.  Da  ultimo,  come  tradurre  nel  principio  dell'imitazione 
l'architettura,  l'eloquenza,  la  musica,  tutte  le  arti? 

Una  terza  teoria  spiega  la  poesia,  supponendo  in  lei  lo  scopo 
di  render  migliori  i  costumi,  di  appurare  le  passioni,  di  perfezio- 
nare l'uomo.  Ma  anche  questa  nuova  equazione  dell'arte  colla 
morale  non  regge;  la  poesia  non  è  un  insegnamento  morale, 
come  non  è  un  insegnamento  positivo.  La  moralità  è  cosa  pre- 
cisa, collegata  col  vero;  l'arte,  al  contrario,  vuole  uno  spazio 
assolutamente  Ubero.  Non  havvi  cosa  più  insipida  che  la  poesia 
quando  si  propone  di  dettarci  un  insegnamento  morale,  di  ren- 
derci buoni  sposi,  ottimi  cittadini  e  uomini  onestissimi.  Allora 
tutto  il  vizio  della  finzione  poetica  si  palesa;  la  poesia  cessa  di 
animare  la  favola,  si  raccoglie  negli  ornamenti,  negli  episodi, 
sparisce  dal  poema.  Se  la  morale  ha  una  parte  nella  poesia,  il 
poeta  deve  ignorarlo.  Da  ultimo,  l'inspirazione  e  la  decenza,  la 
poesia  e  la  morale  che  si  confondono  nelle  altissime  regioni  del- 
l'arte, si  separano  troppo  spesso  nelle  regioni  inferiori,  e  ne  sca- 
turiscono mille  romanzi,  mille  novelle  di  una  ammirabile  inde- 
cenza e  di  una  scandalosa  bellezza. 

Si  tentò  render  conto  della  poesia  coll'idea  della  finalità, 
perchè  gradisce  il  vedere  subordinati  i  mezzi  ad  un  fine:  là  dove 
trovasi  una  combinazione  di  congegni  per  raggiungere  uno  scopo 
trovasi  il  bello,  e  Kant  pensa  che  la  finalità  sia  il  secreto  della 
poesia.  Ma  l'attrazione  misteriosa  dell'ordine  è  comune  alle  arti, 
quanto  alle  scienze;  inspira  egualmente  il  poeta  e  lo  scienziato, 
non  fa  verun  conto  della  linea  che  divide  il  cantare  dal  sapere. 
Havvi  una  bellezza  vaga  e  indeterminata,  la  bellezza  dei  campi, 
dei  colori,  di  certi  effetti  di  luce:  qui  dove  è  la  finalità?  L'ispe- 
zione anatomica  dei  corpi  organizzati  svela  una  iinafità  mille 
volte  superiore  a  quella  indicata  dalle  forme  esteriori  dei  corpi 
stessi;  eppure  l'arte  si  ferma  alle  forme  esteriori,  e  aborre  dal- 
l'intero congegno  dei  muscoli,  dei  nervi,  delle  vene,  né  alcun 
gabinetto  anatomico  fu  mai  considerato  qual  museo  di  belle  arti. 
Se  la  poesia  si  serve  dei  fini  e  dei  mezzi,  se  svolgesi  coli' ordine,  se 
ravvicina,  allontana  e  complica  a  disegno  le  cause  e  gli  effetti, 
si  è  perchè  deve  essere  intelligente,  imitare  le  opere  della  natura, 
e  in  una  parola  fingere  la  realtà.  Nel  mondo  hannovi  cause  ed 
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effetti,  e  nel  mondo  immaginario  della  poesia  devonsi  trovare 
le  cause  e  gli  effetti.  Ma  la  finalità  non  ispiega  la  poesia,  non  la 
costituisce;  e  perchè  l'arte  si  riveli,  bisogna  che  la  finalità  sia 
bella,  poetica,  cioè  che  presenti  un  carattere  diverso  dalla  fina- 
lità stessa.  —  Poi  dov'è  la  finalità  nel  sublime?  Esso  si  svela 
ne'  dirupi,  nell'oceano  in  tempesta,  nell'incommensurabile  vastità 
del  firmamento,  nelle  cose  che  non  hanno  fine;  il  sublime  non  ha 
scopo,  basta  a  sé  stesso.  Dov'è  la  finalità  nella  tragedia?  Ivi 
manca,  ed  è  precisamente  nella  catastrofe,  nella  finalità  violata 
che  la  poesia  tragica  splende  in  tutta  la  sua  grandezza.  Dunque 
la  poesia  esprime  quasi  sempre  un'azione,  e  sotto  quest'aspetto 
subisce  la  legge  dell'azione;  accetta  la  necessità  dell'ordine,  su- 
bordina i  mezzi  allo  scopo;  ma  tutti  gli  ordini  non  sono  belli, 
tutte  le  azioni,  anche  più  meditate,  non  sono  poetiche;  la  poesia 
trovasi  solo  in  alcune  azioni,  in  alcune  finalità;  e  se  cercasi  l'equa- 
zione tra  la  finalità  e  la  poesia,  questa  trovasi  ridotta  alla  fa- 
vola, all'abbozzo,  allo  scheletro  su  cui  si  fonda;  l'arte  è  distrutta. 

Lo  scopo  dell'arte  sarebbe  forse  di  commuovere,  di  eccitare 
la  sensibilità?  La  metafisica,  ridotta  a  prendere  questa  formola' 
per  render  ragione  dell'arte,  confessa  implicitamente  la  sua  im- 
potenza, e  non  tocca  nemmeno  all'essenza  della  poesia.  La  com- 
mozione è  un  fenomeno  latissimo  ;  siam  commossi  dalle  sventure, 
dalla  felicità  dei  nostri  simili,  dai  medesimi  nostri  interessi.  Se 
l'arte  avesse  il  solo  scopo  di  commovere,  il  bello  e  il  deforme  servi- 
rebbero egualmente  alla  poesia;  l'arte  non  potrebbe  distinguersi 
dall'ebbrezza,  dall'amore,  dal  delirio,  dalla  follia:  il  poeta  avrebbe 
il  diritto  di  errare  tra  stolte  paure,  di  porre  il  suo  scopo  in  un 
errore  volgare,  di  distruggere  l'arte  cercando  l'equazione  del- 
l'affetto. 

Hegel  rinnovò  la  metafisica  dell'arte,  dichiarando  che  l'arte 
è  la  conciliazione  della  natura  e  della  ragione,  che  sta  fra  il 
mondo  sensibile  ed  il  pensiero,  e  che  esprime  sensibilmente  ciò 
che  non  è  sensibile,  cioè  la  ragione.  Così  la  bellezza  dell'animale 
mostra  sensibilmente  l'idea  invisibile  che  lo  organizza,  cosi 
l'epopea  svela  sensibilmente  la  ragione  dell'epoca  a  cui  appar- 
tiene. Il  fatto  nudo  non  è  bello,  il  pensiero  non  può  esser  visto, 
la  poesia  tocca  al  fatto  ed  al  pensiero,  ed  emerge  dalla  contraddi- 
zione che  rende  visibile  l'invisibile.  L'estetica  di  Hegel  ci  offre 
un  merito  altissimo  che  riconosciamo  di  cuore  ed  è  di  mostrarci 
d'un  tratto  tutte  le  contraddizioni  della  poesia,  che  è  ragionevole 
senza  essere  la  ragione,  che  imita  la  natura  senza  imitarla,  che 
ammaestra  senza  voler  ammaestrare,  che  ci  perfeziona  senza  vo- 
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lerci  perfezionare;  insomma  folle  senza  follia,  savia  senza  sa- 
viezza, ordinata  senza  ordine,  capricciosa  senza  capricci  trovasi 
in  contraddizione  con  tutte  le  cose  che  tocca.  Ma  l'estetica  hege- 
liana presenta  il  capitale  difetto  di  prendere  la  stessa  contraddi- 
zione, proponendo  il  fatto  quasi  fosse  una  soluzione  generata 
dal  contrasto  del  senso  coU'intelligenza.  Non  contestiamo  la  con- 
traddizione, contestiamo  la  sintesi,  la  generazione  che  viene  arti- 
ficiosamente asserita.  Hannovi  mille  sentimenti  prosaici  e  sci- 
piti che  risultano  dal  senso  e  dalla  ragione;  il  tedio  che  conduce 
al  suicidio  emerge  da  una  sazietà  sensibile  e  da  un  raziocinio  in- 
visibile; dicesi  dello  spleen  quanto  dicesi  della  poesia;  è  sensi- 
bile, e  non  lo  è;  dipende  dalla  ragione,  e  non  è  ragionevole;  lo 
spleen  emerge  dalle  proprie  antinomie?  o  piuttosto  sorge  contrad- 
dicendo alle  circostanze  che  lo  circondano,  e  quasi  a  dispetto  di 
quanto  sembra  condizione  del  suo  apparire?  Non  si  può  rispon- 
dere. Cosi  l'essenza  della  poesia  sfugge  ad  Hegel,  che  la  ripone 
in  cose  comuni  allo  spleen,  all'inquietudine,  alla  noia,  e  fors'anco 
alla  pazzia.  In  ultima  analisi,  egli  sostituisce  all'ultimo  carattere 
della  poesia,  il  contraddirsi  dell'inspirazione  poetica. 

È  patente  l'impossibilità  di  ottenere  l'equazione  della  poesia; 
né  si  può  chiederla  se  non  alla  realtà;  e  stando  alla  realtà,  la 
poesia  è  una  menzogna,  o  una  imitazione  senza  scopo,  o  un 
insegnamento  morale  senza  inspirazione,  o  una  finalità  senza 
significato,  o  un  mezzo  di  commovere,  poco  importa  il  come,  o 
una  contraddizione  enigmatica.  Convien  cercare  la  poesia  là 
dove  trovasi,  osservarla  dove  appare:  essa  è  l'espressione  pura 
della  rivelazione  interiore,  dell'incanto  della  vita  e  ci  rivela  a 
noi  stessi,  ci  fa  sentire  il  ritmo  dei  nostri  sentimenti  umani,  e  il 
sistema  del  nostro  misticismo.  Per  sé  il  sentimento,  il  mistero 
interiore  sfugge  ad  ogni  descrizione  diretta,  la  parola  lo  indica 
senza  seguirlo;  la  vita  é  ineffabile,  è  assente  dal  dizionario,  o, 
se  vuoisi  afferrarla  nella  descrizione,  si  riduce  ad  una  forza  mec- 
canica. Ma  l'arte  descrive  il  sentimento  facendolo  nascere  in  noi 
stessi,  e  lo  fa  nascere  sviluppando  dinanzi  a  noi  i  fenomeni  che 
lo  destano.  S'impadronisce  delle  nubi,  degli  astri,  de'  fiumi,  della 
storia,  delle  catastrofi,  di  quanto  appare  fuori  di  noi,  per  risve- 
gliare in  noi  la  musica,  il  sistema  de'  nostri  istinti.  Lasciata  a  sé 
stessa,  la  realtà  fluttua  a  caso  in  baha  di  mille  accidenti  del 
mondo  fisico;  ci  opprime  colle  particolarità  volgari,  schifose  o 
prosaiche  ;  il  ritmo  della  vita  non  è  pago  se  non  tratto  tratto  in 
una  festa,  sul  campo  di  battaglia,  nell'aula  d'un  senato:  anche 
ne'  momenti  più  solenni,  la  vita  vincolata  alla  realtà,  trovasi 
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oppressa  dall'attrito  di  tutte  le  forze  che  violano  il  nostro  ritmo. 
Ma  la  poesia  lascia  le  circostanze  insignificanti,  le  cose  volgari, 
lascia  il  caso  della  materia  per  riunire  solo  i  fenomeni  che  risve- 
gliano i  fenomeni  magici  del  sentimento  e  colla  descrizione  fan- 
tastica elude  la  doppia  impossibilità  di  descrivere  direttamente  il 
sentimento,  e  di  destarlo  colla  descrizione  fedele  degli  oggetti  che 
lo  sforzano  a  manifestarsi.  Col  fantastico  la  poesia  rifa  dunque 
la  natura  secondo  il  ritmo  della  vita;  finge,  sposta,  falsa  gli  av- 
venimenti, li  ravvicina,  li  separa,  nulla  può  opporsi  al  suo  ca- 
priccio; ed  è  cosi  che  essa  rivela  la  vita  alla  vita.  Nella  scienza, 
nella  pratica  prendiamo  la  vita  come  un  fatto,  i  suoi  istinti  come 
altrettanti  dati;  non  pensiamo  che  a  soddisfarli  considerandoli 
nel  mondo  come  altrettante  forze.  Ivi  l'insegnamento  é  preciso, 
deve  essere  vero,  accetta  gli  impulsi  primitivi  della  vita;  sarà 
l'interesse  mosso  dall'onore  o  dalla  gloria  o  dall'amore;  nella 
pratica  il  nostro  pensare  e  il  nostro  agire  non  guardano  se  non 
alle  leggi,  all'urto,  all'equilibrio  delle  forze  esteriori.  All'opposto, 
nell'arte  il  mondo  non  è  un  fatto,  è  un'ipotesi  fantastica,  i  feno- 
meni esteriori  sono  dati  mobili,  variabili,  di  cui  possiamo  di« 
sporre  a  piacere,  dimentichiamo  la  verità  meccanica,  e  abbiamo 
solo  lo  scopo  di  destare  in  noi  le  melodie  del  mondo  interno.  Quan- 
do l'uomo  opera,  domina  il  mondo  colle  sue  passioni;  quando  é 
poeta,  regna  sulle  passioni  creando  un  mondo  fantastico.  Nella 
scienza  siamo  liberi  di  conoscere  o  d'ignorare,  ma  il  mondo  é 
fatale,  inesorabile  quanto  la  verità;  nell'arte  è  il  mondo  che 
trovasi  libero,  che  si  può  modificare  a  piacere,  la  fatalità  é  in 
noi,  nel  ritmo  della  vita  che  ci  anima. 

Ritorniamo  alle  diverse  spiegazioni  della  poesia:  il  loro  di- 
fetto sta  nel  dimenticare  il  ritmo  della  vita  e  questo  ristabilito, 
sarà  facile  rettificarle  e  trarne  profitto.  —  Fu  detto  essere  l'arte 
un'imitazione  della  natura:  il  detto  sarà  vero,  se  l'imitazione 
dell'arte  si  propone,  non  di  copiare  le  cose,  ma  di  risvegliare  il 
ritmo  ad  esse  corrispondente.  Dovunque  l'imitazione  serve  alla 
cosa  imitata,  qui  essa  serve  ad  una  legge  di  cui  le  manifesta- 
zioni non  hanno  nulla  di  comune  colle  cose.  Ne  nasce  che  l'imi- 
tazione artistica  travisa  le  cose,  trasforma  gli  alberi  in  colonne, 
le  foghe  in  volute  fantastiche,  il  passo  nella  danza,  il  suono  nella 
musica,  il  racconto  nell'epopea;  dovunque  l'arte  diventa  infedele 
al  fatto  per  rimaner  fedelissima  alla  vita  che  vibra  in  noi.  Kant 
rendeva  ragione  dell'arte  mediante  il  principio  della  finalità;  la 
faceva  consistere  nell'ordine.  Egli  è  vero  che  imitando  la  natura, 
essa  deve  subirne  le  leggi;  parlando  alla  vita,  essa  deve  richia- 
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marne  l'ordine  organico,  subordinare  i  mezzi  allo  scopo,  l'effetto 
all'ultima  causa.  Ma  la  finalità  poetica  è  compiutamente  arbitra- 
ria, limitasi  a  fìngere  il  meccanismo  esterno.  Nel  meccanismo 
si  obbedisce  alla  finalità  per  ricavarne  effetti  esterni;  nella 
poesia  le  si  obbedisce  per  ottenere  effetti  interni  sul  ritmo  mi- 
sterioso del  sentimento.  —  Fu  detto  che  l'arte  ha  per  fine  di 
commovere  la  sensibilità;  ma  questa  definizione  indeterminata 
non  si  compie,  non  distingue  la  poesia  dall'orgia,  da  ogni  altra 
commozione,  se  non  col  dare  all'eccitazione  lo  scopo  di  sentire 
il  ritmo  della  vita.  —  Secondo  alcuni  l'arte  è  un'irradiazione 
del  vero;  e  ammettiamo  che  lo  sia,  alla  condizione  di  riporre 
il  suo  vero  nella  musica  degli  istinti,  non  nella  verità  materiale 
del  racconto,  non  nella  verità  di  un  dogma.  —  Fu  detto  che 
istruisce;  si,  l'arte  insegna  la  verità,  non  la  verità  esterna,  ma 
quella  del  ritmo;  e  qui  la  verità  del  poeta  è  più  vera  di  quella 
del  fisico,  dello  storico  e  del  cronichista.  La  storia  si  ferma  agli 
effetti  meccanici  delle  grandi  idee;  la  poesia  ci  svela  le  forze 
vitali  che  hanno  disposto  degU  eventi  esterni.  In  questo  senso 
Omero,  Dante  e  Shakespeare  sono  i  più  grandi  storici  dell'uma- 
nità. —  Da  ultimo,  si  potrà  considerare  l'arte  sotto  l'aspetto  di 
un  insegnamento  morale,  darle  lo  scopo  di  appurare  le  passioni, 
di  perfezionare  l'uomo;  ma  non  è  di  proposito  deliberato,  non 
è  per  una  intenzione  diretta  che  il  poeta  divien  moralista.  In- 
terprete dell'armonia  sociale  e  pittore  del  ritmo  che  anima  l'uma- 
nità, divien  fatalmente  l'interprete  dell'opera  de'  profeti  e  de'  le- 
gislatori, e  non  potrà  raggiungere  il  sublime  senza  seguire  la 
plastica  misteriosa  dell'ordine  che  spegne  progressivamente  coi 
beni  il  male,  coordinando  gli  interessi  della  società. 

Tutti  i  misteri  dell'arte  si  spiegano  quando  si  considera  l'arte 
come  una  rivelazione  della  vita  alla  vita  stessa. 

Il  primo  de'  suoi  misteri  è  la  bellezza:  non  possiamo  definirla, 
ma  possiamo  indicar  come  appare.  Si  manifesta  all'istante  in  cui 
diventiamo  spettatori  disinteressati  delle  cose.  Il  serpente  che  ci 
avvelena,  il  cavallo  che  ci  scavalca  non  sono  ne  belli,  uè  deformi, 
sono  forze,  colle  quali  lottiamo;  non  pensiamo  che  al  dolore 
o  al  piacere,  all'essere  o  al  non  essere.  Il  pericolo  svanisce?  non 
isperiamo  alcun  vantaggio  diretto?  Allora  il  serpente,  il  cavallo, 
tutti  gli  esseri  appaiono  belli  o  deformi:  nessun  oggetto  si  sot- 
trae a  questa  qualificazione  data  dalla  vita.  La  rupe,  l'onda,  il 
rivo,  tutto  ci  commove:  per  gli  oggetti  minimi,  l'emozione  è  mi- 
nima, impercettibile;  e  quando  si  ingrandiscano,  si  ingrandisce 
il  sentimento  che  loro  corrisponde.  Che  cosa  è  dunque  la  bellezza? 


È  una  apparizione  corrispondente  ai  valori:  finche  i  valori  ci 
attraggono,  la  vita  opera,  viviamo;  non  si  pensa  al  bello,  non  si 
contempla:  quando  cessiamo  di  agire,  e  che  la  vita  è  in  certo 
modo  sospesa,  il  ritmo  ci  mostra  la  vita  sotto  la  forma  del  bello, 
llannovi  due  sorta  di  valori  per  l'uomo  in  azione;  gh  uni  gene- 
rali, gli  altri  speciali.  I  primi  sono  quelli  determinati  a  priori 
dall'istinto  e  comuni  a  tutti  gli  uomini;  gli  altri  presuppongono 
un  sistema  sociale,  una  sintesi  di  tendenze,  di  beni,  un  intreccio 
d'istinti.  Istessamente,  per  la  vita  che  osserva  la  vita,  hannovi 
due  specie  di  bellezze,  le  une  generali,  umane:  gli  occhi  bastano 
a  discernerle;  le  altre  sono  speciali;  sono  le  bellezze  istoriche, 
quelle  che  si  rivelano  alla  vita,  che  osserva  la  vita  delle  nazioni, 
dei  popoh,  delle  religioni.  Le  une  sono  primilari,  le  altre  suc- 
cessive. 

Spetta  alla  vita  il  contemplare  esteticamente  la  vita:  quindi 
non  è  possibile  insegnare  l'arte  del  bello.  Il  bello  è  una  specie 
di  tesi  senza  prova;  possiamo  indicarlo,  dove  si  mostra  più 
appariscente;  questa  è  la  funzione  della  critica,  dell'analisi  let- 
teraria, dell'estetica.  Si  stralcia  un  poema,  si  additano  le  princi- 
pali sue  bellezze;  ma  la  dimostrazione  si  riduce  a  un  semplice 
ainiotamento.  Nessuno  dirà  mai  perchè  un  sonetto  di  Petrarca  è 
una  meraviglia  sì  perfetta,  che  il  cambiargli  una  parola  sia  un 
profanarlo.  Nessuno  dirà  neppure  perchè  una  composizione  è 
mediocre,  difettosa  sotto  l'aspetto  dell'arte;  viene  disprezzata, 
ed  è  giudicata  dalla  sola  espressione  del  disprezzo. 

Non  vi  hanno  regole  per  l'arte.  I  precetti  dell'arte  poetica 
tiduconsi  ad  alcune  generaUtà  estratte  da  un  certo  numero  di 
cipo-lavori.  Si  decompongono  i  drammi,  i  poemi;  si  traducono 
lei  loro  elementi  più  esterni,  si  cercano  le  tracce  materiali  del 
li  Imo  che  li  ha  creati;  si  contano  le  sillabe  del  verso,  si  osserva 
1  ordine  dei  canti,  l'atteggiamento  della  finzione,  dell'azione,  della 
l'ualità,  e  si  dettano  le  regole.  Sono  regole  tutte  esterne  e  fisiche, 
< adono  sulla  realtà:  esse  pretendono  d'imporre  al  poeta  le  tre 
li.iità  del  dramma,  al  dramma  il  sogno  e  la  catastrofe  della  tra- 
:  'dia  antica,  alla  tragedia  un  dato  numero  di  personaggi,  un 
1!  ito  numero  di  atti.  Ma  il  vero  poeta  segue  le  regole  senza  saperle, 
I  crea  ignorandole,  le  viola  sorpassandole:  dall'altro  lato,  il 
<  'Itivo  poeta  può  comporre  pessimi  poemi,  applicando  scrupolo- 
^;  inente  tutti  i  precetti  dell'arte.  La  poesia  è  dunque  opera  d'ima- 
ginazione, non  può  essere  governata,  non  può  essere  insegnata, 
H'Mi  può  essere  trasmessa  come  la  scienza. 

Da  ultimo,  i  poeti  debbono  chiedere  alle  religioni  il  soggetto 
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de*  loro  poemi.  Nel  fatto,  devono  rimanere  in  un  sistema  mistico, 
devono  parlare  a  un  sistema,  voglio  dire,  a  una  patria,  a  uìi 
popolo  cui  appartengono:  una  poesia  fantastica  che  volesse  mo> 
strare  il  solo  ritmo,  ridurrebbesi  ad  un'insipida  pastorale,  ad  una 
effeminata  elegìa;  un  poeta  senza  religione,  senza  dati  storici, 
sarebbe  un  poeta  senza  popolo,  non  apparterrebbe  ad  alcun'epoca, 
ad  alcuna  gente.  Canterebbe  il  verde  de'  prati,  l'onda  de'  fiumi; 
sarebbe  in  estasi  dinanzi  ai  pesci,  alle  selve,  ai  fiori;  sarebbe  un 
selvaggio.  Questa  considerazione  scioglie  il  problema  del  bello 
assoluto.  Che  cosa  è  il  bello  assoluto?  Quello  d'un  sistema? 
Non  è  assoluto,  è  relativo  ad  una  fase  istorica,  appartiene  alla 
Grecia,  a  Roma,  all'Europa.  Il  bello  assoluto  deve  appartenere 
all'umanità,  sarà  dunque  o  il  bello  istorica  del  sistema  avvenire 
dell'umanità,  o  il  bello  rude  e  selvaggio  che  splende  sui  valori 
del  ritmo  quando  sono  contemplati  e  non  desiderati. 

Giuseppe  Ferrari. 
(Filosofìa  della  Rivoluzione) 


XX. 
NICOLÒ  TOMMASEO 

(1802-1874). 

\.- Tibullo. 

Tibullo  con  Virgilio,  per  la  gentilezza  e  per  certa  quasi  co- 
stante pudicizia  d'affetto,  meritano  speciale  amore  fra  tutt*  i 
latini.  Ma  a  Tibullo  non  s'è  badato  che  tardi  e  da  pochi:  di- 
rebbesi  che  la  sventura  abbia  voluto  perseguitare  per  corso  tli 
lunghi  secoli  t|uest'anima  delicata.  Né  tradurre  Tibullo  sarebb 
facile;  non  facile  conservare  in  altra  lingua  la  freschezza  e  la  gra- 
zia. Certo  se  non  ci  fosse  restato  Tibullo  e  Virgilio,  noi  avremm  ) 
della  poesia  de'  Latini  idea  imperfetta,  anzi  falsa:  ci  manchr- 
rebbero  i  due  poeti  del  cuore.  Che  ne  ad  Orazio  ne  a  Catullo  nò 
a  Properzio  né  ad  Ovidio  né  a  Stazio  si  può  concedere  questi 
lode.  Tibullo  non  ha  la  profondità  di  Virgilio  né  nel  pensiero,  n  • 
nell'affetto,  né  nell'artifizio  del  dire;  ma  n'ha  l'armonia,  l'avve- 
nenza della  collocazione,  la  proprietà  de'  modi,  l'ingenuità  del 


sentimento,  la  delicatezza  delle  immagini,  e  quella  rosea  fanta- 
sia quasi  timida  di  spander  le  ali  più  su  del  cuore.  Se  dall'un 
lato  poniamo  la  semplicità  di  quella  poesia  vergine  degli  sforzi 
del  pensiero  e  candida  per  naturai  colore,  non  luccicante  per 
lisciatura  e  belletto  dell'arte:  dall'altro  la  tanta  affettazione  di 
cui,  dal  trecento  in  giù  in  quasi  tutti  i  moderni  popoli,  la  passione 
poetica  volle  infardarsi,  affettazione,  dico,  o  di  filosofìa  o  d'amor 
patrio  0  di  tenerezza  o  d'ingegno  o  di  malinconia  o  di  vivacità, 
troveremo  forse  ne'  moderni,  qua  e  là  pensieri  più  delicati,  più 
ampi;  ma  il  tutto  riuscirà  pesante  per  troppo  sforzo,  e  per  esage- 
razioni inefficace.  Tibullo  sinceramente  confessa  d'essere  un 
amante  infelice,  né  prorompe  in  esclamazioni  contro  il  sesso  in- 
fedele, né  in  lanci  di  furioso  dolore,  né  di  disperata  tristezza, 
[^gli  0  piange  il  suo  stato,  o  va  in  desideri!  e  disegni  di  stato  mi- 
gliore, s  immagina  di  trovar  un'amica  degna  del  cuor  suo:  e  con 
la  speranza  tempera  l'amarezza  della  vena  poetica:  ond'esce  un 
canto  ben  modulato,  di  due  strumenti  e  quasi  di  due  cuori  di- 
versi. Esprimere  quello  che  si  sente,  e  come  si  sente,  non  simu- 
lare né  amore,  né  dottrina,  né  virtù:  e  non  solo  non  la  simulare, 
ma  non  l'esagerare  in  nulla,  non  ne  fare  mai  pompa;  ecco  il 
vero  secreto  del  genio;  ecco  il  pregio  de'  più  sommi  tra  i  Classici; 
ecco  ciò  che  talun  de'  Romantici  parve  ignorare. 

Venendo  alla  traduzione  annunziata  noi  non  intendiamo 
spregiare  il  lavoro  d'un  valent'uomo:  ma  in  generale  affermiamo 
che  le  traduzioni  in  versi  non  possono  servire  al  fine  per  cui  le 
traduzioni  son  fatte.  Cangiatemi  con  la  lingua  il  metro,  cangiatemi 
con  la  massima  parte  de'  modi  la  collocazione  delle  voci;  qua 
levate  un  concetto  racchiuso  in  una  parola,  di  là  aggiungetene 
un  altro;  mettete  talvolta  in  luogo  dell'immagine  originale  una 
vostra  o  per  sofisticheria  o  per  capriccio,  o  per  troppa  forza  o  per 
('ebolezza  d'ingegno:  che  resta  a  me  dell'autore  ch'io  amo  cono- 
scere? Se  a  voi  piace  far  pompa  di  linguaggio  poetico  ovver  d'in- 
iegno,  dateci  de'  versi  vostri,  che  parlino  di  cose  che  tutti  ab- 
i'iamo  sotto  gli  occhi:  ma  se  traducete  per  fare,  a  chi  non  conosce 
il  lingua  dell'originale,  sentire  il  sapore  straniero  od  antico,  come 
I  otete  voi  mettervi  a  tradurre  d'un  modo  che  di  necessità  dee 
e  sere,  o  in  male  o  in  bene,  quasi  sempre  infedele?  La  prosa,  io 
li  so,  distrugge  l'incanto  del  dire;  e  le  più  vivide  idee  ci  presenta 
l-nguide,  purché  non  contorte,  e  non  contraffatte.  E  sarà  il 
l-nsier  dell'autore,  spogliato,  se  vuoisi,  de'  suoi  ornamenti,  ma 
Sarà  d'esso:  più:  nella  prosa  possiamo  rendere  non  solo  il  pen- 
ÙQ^To,  ma  il  modo  altresì  e  lo  stesso  ordine  de'  vocaboli:  sicché, 
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oltre  all'offrire  un  ritratto  più  fedele  che  si  possa  dell'autore,  la 
traduzione  in  prosa  offre  ancora  un  tesoro  di  modi  da  poter 
con  avvedimento  trasportare  nella  lingua  viva. 


2.  -  //  Foscolo  e  il  Vico. 

Conobbe  il  Foscolo  ed  apprezzò  le  dottrine  del  Vico  fin  dagli 
anni  suoi  primi,  quand'ancora  Tedeschi  e  Francesi  non  l'avevano 
raccomandato  all'italiana  indulgenza.  Il  Foscolo  consente  col 
Vico  nel  credere  che  i  «  principii  del  creato  non  si  propagano 
senza  tenore  d'armonia  che  li  ricongiunga,  nò  si  trasformano 
senza  serbare  vestigio  delle  origini  antiche»;  nel  credere  che 
«  chi  alla  dottrina  di  tutte  le  storie  congiungesse  sapienza  poli- 
tica ed  altissima  mente,  trarrebbe  dalla  lunga  notte  le  storie 
ignote  del  genere  umano»;. nel  credere  che  «ai  tempi  primi  le 
leggi  e  le  storie  erano  incorporate  col  domma;  che  senza  tradi- 
zioni non  è  lunga  utilità  di  leggi  e  di  riti,  né  certezza  di  tradizioni 
senza  simboli;  che  nella  teologia  dei  popoli  stanno  sempre  ripo- 
sti i  principii  della  politica  e  della  morale  »:  consente  nel  ricono- 
scere «la  storica  e  filosofica  fecondità  delle  favole;  la  necessità 
primitiva  e  la  perenne  e  arcana  bellezza  della  parola;  la  dignità 
dei  poeti  ».  Onde  il  Foscolo  nota  come  «  dalle  origini  delle  voci 
solenni  non  meno  che  dai  documenti  della  storia  si  possono 
traiTe  le  verità  universali  e  perpetue  »:  nota  come  «l'esattezza 
delle  imagini  omeriche  non  può  derivare  a  chi  le  reca  in  altra 
lingua  se  non  dalla  teologia,  dalle  arti  e  dagli  usi  di  quelle  età 
eroiche»:  nota  che  «le  tradizioni  son  come  la  fonte  de'  poemi 
omerici,  preziosissimi  monumenti  della  storia  de'  costumi,  del- 
l'arti, della  civiltà  del  genere  umano  »  i.  Consente  il  Foscolo 
purtroppo  col  Vico  nel  credere  allo  stato  ferino:  e  questa  egli 
dice  opinione  disappassionata  di  tutti  gli  scrittori  di  jus  naturale. 
E  sentenzia:  «stato  di  natura,  di  guerra,  e  di  società  sono  una 
cosa  sola  ed  identica».  Se  non  che  il  Foscolo  non  contento  di 
dipingere  gli  uomini  sul  vinto  orso  rissosi,  li  mostra  nell'atto 
d'imbandirsi  convito  di  carni  umane;  ed  esclama:  Ah  tali  fors 
eran  tutti  i  primi  avi  dell'uomo. 

Ed  ecco  la  Genesi  e  la  buona  novella  del  Foscolo: 

Eran  l'Olimpio  e  il  Fulminante  e  il  Fato. 


1  Ma  non  concorda  col  Vico,  né  mostra  gran  senno  storico,  là  dove  collo^'  i 
Mosè  dopo  Omero.  Chioma.  Nota  al  v.  53. 


Dopo  questa  bestemmia  arcadica,  non  farà  maraviglia  che  il 
Foscolo  contraddica  al  Vico  negando  ogni  giustizia  terrena,  e 
accusando  «  le  sublimi  contemplazioni,  che  confondono  la  verità 
di  fatto  con  la  visione  metafìsica,  e  spargono  semi  fecondi  d'illu- 
sioni, di  paradossi  e  di  sette  ».  Ed  infatti  il  Vico  acquistava  primo 
la  meta  della  filosofìa  della  storia,  se  la  contemplazione  del  mondo 
ideale  non  l'avesse  talora  soffermato.  Così  il  maggior  merito 
della  gran  mente  del  Vico  gli  è  torto  e  colpa.  E  certamente  il 
mondo  ideale  non  può  non  dare  gran  noia  a  chi  crede  Orazio 
filosofo,  e  Lucrezio  Maestro  e  duca  di  color  che  sanno;  e  quello 
del  Depuis  libro  egregio  per  gran  sapere;  e  il  Gitton  fìlosofo;  e  il 
Voltaire,  con  tutta  U invidia  e  il  raggiro,  un  gran  valentuomo; 
a  chi  gemeva  in  pensando  che  nell'anno  eh'  e'  nacque  il  Voltaire 
si  moriva.  Gli  anni  giovanili  del  Foscolo  paiono  religiosi,  s'egli 
ergeva  cantici  al  Solo  possente,  fra  gli  angelici  suoni.  Ma  poi  gli 
angeli  sparirono,  e  sorse  il  Fulminante  ed  il  Fato;  e  Nicolò  mu- 
tato in  Vgo  scoperse  che  la  ragione  consiste  nell'esame  e  nel  para- 
i^one  delle  sensazioni;  e  che  ragione  e  necessità  sono  opposte; 
onde  non  è  maraviglia  se  la  metafìsica  gli  desse  noia.  E  non  sa  se 
il  cielo  badi  alla  terra;  ma  sa  che  la  natura  è  madrigna  e  si  ride 
di  noi;  non  sa  darsi  pace  con  la  madre  natura. 

Non  c'è  giustizia:  la  forza  ha  dominato  tutti  i  secoli.  Ara  ara- 
irum,  arbor  patibuli. 

Vulgo  fu  sempre  il  vulgo:  era  l'aratro 

E  il  pane  e  il  boia,  e  sono  e  saran  sempre 
Vostri  elementi. 

Ma  il  sacro  agricoltore!  ma  la  maestà  del  popolo  della  quale 
egli  era  nel  1802  fatto  interprete?  Umana  razza! 

E  pure  il  Foscolo  stesso  additava:  «  due  forze  che  compen- 
sano tutte  le  tendenze  guerriere  ed  usurpatrici  dell'uomo:  la  com- 
))assione  e  il  pudore  »:  confessava  «  i  vantaggi  del  forte  con- 
trabbilanciati da  cure  e  da  passioni  insaziabili,  i  danni  del  debole 
(  ompensati  da  molte  dolcezze  non  invidiate  e  più  certe  ». 

Le  contraddizioni  son  provvida  necessità  dell'errore.  Il  Fo- 
'  olo  che  si  lagna  del  Vico  e  degU  altri  credenti  nella  giustizia, 
elle  seminano  illusioni  nel  mondo;  il  Foscolo  crede  alle  illusioni, 
come  ad  unico  pascolo  della  vita.  E  vieta  che  si  «  rompa  al  po- 
l'olo  questo  velo  da  cui  traspare  un  mondo  di  belle  e  care  ima- 
.viui».  —  «Misero  l'uomo  se  vede  il  vero!  Non  troverebbe  più 
torse  ragione  di  vivere».  —  E  tale  sentenza  è  insegnata  dalla 
ttedra  in  quell'orazione  dov'egli  invoca  ispiratore  l'amore  del 

17-18.  —  CastaIuIìo  "  Antologia  Critica  Estetica,      , 
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vero,  il  quale  anima  di  fiducia  chi  lo  sente.  E  il  Foscolo  pur  ere- 
deva  di  quando  in  quando  che  la  verità  sola  vive  eterna  fra  gli 

uomini. 

Con  tutto  questo  le  menti  mortali  son  nate  a  vaneggiare;  e 
ristoro  lor  unico  è  la  bellezza  de'  sensi.  «  Insegnatrici  d'ogni  opi- 
nione sono  le  passioni;  e  il  cuore,  ne  la  fortuna  né  il  cielo  ne  i 
nostri  medesimi  interessi  lo  possono  correggere  mai  ne'  mortali  ^). 
Ond'è  che  la  passione  assume  Vonnipotenza  del  fato. 

I  vizi  e  le  virtù  dormono  sotterra  coll'ossa;  la  materia  torna 
alla  materia,  l'eternità  è  il  nulla  eterno;  e  la  fede  nell'immorta- 
lità è  illusione;  e  la  religione  de'  sepolcri  in  illusione  si  fonda; 
e  il  Carme  de'  Sepolcri  la  svela  e  la  vela  ;  è  una  celia.  Il  Foscolo 
si  fìnge  credente  alla  virtù,  come  gli  Arcadi  si  fìngon  pastori, 
come  quella  tale  marchesa  sacerdotessa  cingeva  di  mirto  il  si- 
mulacro di  Venere. 

I    Sepolcri,    così    come    VOrtis,    possono    portare  l'epigrafe 

somno. 

Ma  quantunque  nell'Ortis  «  vi  sieno  de'  sofismi  e  de'  paradossi, 
non  se  ne  incolpi  l'autore  perchè  ei  mostra  di  dire  solamente 
cose  che  vede  nella  sua  inscienza  innegabili  e  vere  ».  Ed  egli 
le  credeva  innegabili  e  vere  molti  anni  dopo,  sebbene  confessasse 
giuste  le  censure  che  a  quelle  irreligiose  dottrine  facevano  molti. 
VOrtis  non  solo  difende  il  suicidio,  ma  nell'idea  della  morte  vo- 
lontaria ride  e  della  fortuna  e  degli  uomini  e  della  stessa  onnipo- 
tenza di  Dio.  E  nell'agonia  del  dolore  viene  ragionacchiando 
com'uomo  che  s'ammazza  così  per  modo  di  dire.  Ed  infatti  seb- 
bene il  diritto  del  suicidio  gli  stesse  anco  negli  anni  maturi  nel 
pensiero,  e  sebbene  avesse  anche  dopo  ragioni  che  lo  tentavano 
ad  abbandonare  gli  altri  e  se  stesso;  e  gridasse:  «A  che  prò 
vivere,  struggendomi  gli  affetti  generosi  nell'anima  e  i  pensieri 
dentro  la  mente,  et  propter  vitam  vivendi  perdere  caussas?  »  pur 
tuttavia  bravamente  visse. 

E  neWOrtis  e  ne'  Sepolcri  e  nell'anima  di  Ugo,  in  mezzo  a  una 
rara  potenza  di  parola  e  d'imagini,  vedi  il  retore,  perchè  la  penna 
dice  o  più  di  quel  che  l'anima  sente,  o  altrimenti  da  quel  che 
l'anima  sente.  Nessuno  affermerà  sentite  con  l'anima  le  comme- 
morazioni del  giusto  cenere  d'Ilo,  né  le  cerimonie  da  Ugo  Foscolo 
celebrate  nel  secolo  decimonono  all'altare  delle  tre  Dee,  né  l'esor- 
dio dell'Inno: 

1  doni  di  Lieo  nell'auree  tazze 
Coronate  d'alloro,  o  naviganti, 
Adorando.... 


I  marinari  d'adesso  non  conoscono  né  Lieo  né  Bassarèo;  auree 
tazze  non  hanno;  non  l'incoronan  d'alloro:  e  beendo  non  s'in- 
chinano, se  non  forse  dopo  beuto.  E  pure  il  Foscolo  aveva  inse- 
gnato che  lo  scrittore  dee  «  vestire  la  verità  con  le  opinioni  e 
co'  fanatismi  del  proprio  secolo  e  della  propria  nazione  )>.  La- 
sciamo stare  la  proprietà  di  codesti  fanatismi;  ma  certo  è  che  le 
favole  greche  non  sono  il  fanatismo  della  nazione  italiana  nel 
secolo  del  Gioia  e  del  Prina. 

In  questo  le  opinioni  del  Foscolo,  disprezzatore  acre  e  pos- 
sente delle  invecchiate  accademie,  sono  opinioni,  con  riverenza, 
accademiche.  E  non  in  questo  soltanto.  «  Le  imagini,  lo  stile 
e  la  passione  sono,  dic'egli,  gli  elementi  di  ogni  poesia  ».  Ed  il 
concetto? 

Nell'elegia  adulatoria  di  Callimaco  egli  sente  «  passione  che 
si  trasfonde  generosamente  da'  quei  versi,  artificiosamente  e  con 
un  certo  soave  furore  ».  —  «  Nulla  è  più  sagace  del  modo  con  cui 
Callimaco  persuade  l'apoteosi  della  Chioma....  eccitando  in  loro 
(ne'  re)  le  passioni  che  più  loro  piacciono  ».  E  questa  deificazione 
d'una  capigliatura  regale  «  racchiude  quasi  tutti  i  fonti  del  mi- 
rabile e  del  passionato  ».  Non  sarà  qui  discaro  ai  lettori  sapere 
che  «  i  giuramenti  fatti  sobriamente  e  con  pietà  fanno  l'orazione 
sublime  ».  Che  se  al  Foscolo  pare  sublime  il  giurar  d'una  chioma, 
non  so  se  a  lui  sia  gran  lode  l'aver  ne'  Sepolcri  mirato  al  sublime. 

Né  queste  erano  solamente  opinioni  giovanili  dell'uomo.  Al- 
l'età di  cinquant'anni  e'  difendeva  l'uso  delle  favole  pagane:  e 
non  rinnegò  quella  sua  singolare  sentenza  stampata  vent'anni 
prima:  «quale  delle  religioni  reca  uso  stabile  e  continuato  nella 
poesia?  La  greca  ».  Con  le  quali  parole  dà  chiaro  a  conoscere 
che  a  lui  poesia  e  religione,  se  non  entrambe  insieme,  erano  gioco. 

Doloroso  vedere  tale  ingegno  in  tale  miseria  di  pensieri.  A  me 
più  doloroso  che  ad  altri;  ch'amo  in  lui  la  potente  parsimonia  e 
Tardor  subbollente  e  il  culto  amoroso  della  parola,  e  quel  suo 
sì  frequente  scolpire,  anziché  delineare,  l'imagini;  doti  in  ogni 
secolo  rare,  mirabili  nel  nostro  che  confonde  l'eloquenza  generosa 
non  solo  con  l'abbondante  facondia,  ma  con  la  fiacca  loquacità. 
V.  perchè  il  Foscolo  pare  a  me  che  dalla  natura  fosse  destinato 
a  sorgere  di  tutti  gli  scrittori  dell'età  nostra  e  della  passata 
sommo,  però  mi  duole  che  le  false  dottrine,  e,  più  che  le  passioni 
ardenti  dell'anima,  la  vanità  della  vita  l'abbiano  fatto  agli  altri 
pericoloso  e  minor  di  se  stesso. 

E  ignobile  parve  talvolta  più  che  non  fosse.  Ei  calunnia  se 
stesso  là  dove  dice  ch'ogni  arte  dev'essere  dall'artefice  volta  alla 
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propria  utilità;  ma  corregge  il  suo  detto  dimostrando  che  uti- 
lità vera  non  è  il  danaro  né  la  fama  del  nome;  sebbene  all'età 
di  quarantanni  confessasse  Yimitilità  dei  libri,  e  pur  tuttavia 
ne  facesse.  Massime  negli  anni  giovani  amò  l'Italia  d'amore 
severo,  abominò  coloro  che  l'avevano  spogliata,  derisa,  venduta: 
e  riprese  acremente  chi  le  imbarbariva  la  lingua  de'  padri  suoi; 
marchiò  la  ridicola  arroganza  de'  molti  che  «  ignari  del  come  e 
del  perchè  obbediscono,  e  pronti  quando  che  fosse  a  obbedire, 
scienza  e  coraggio  affettavano  di  libertà»;  marchiò  coloro  che 
mangiavano  pane  contaminato;  e  l'impotente  mordacità  de'  servi, 
che  mescolano  adulazioni  e  baruffe;  increduli,  invidi,  delatores 
exasperantes;  caldaie  che  bollono  e  schiumano  in  vituperio.  E  gri- 
dava: Nil  pnvclarum  in  tenebris.  Contraditione  peribitis.  E  da 
ultimo  con  disdegno  disperato  diceva  :  «  nazione  che  si  sbrana 
da  sé;  e  che,  da  quando  le  mancarono  armi,  armeggia  a  vitu- 
peri )).—  {(  Che  il  mostrarle  le  sue  vergogne  non  giova  né  gioverà  )>. 
Ebbe  in  sul  primo  sentimenti  di  repubblicano  egli  che  poi 
disse  dispregi  si  fieri  del  popolo  misero.  Ed  al  Bonaparte  parlò 
schietto  linguaggio,  sebben  vedesse  in  quella  sublinìe  anima, 
semi  d* universa  sapienza  concedutigli  dalle  sorti;  onde  a  lui  si 
volgeva  «  come  le  dive  anime  di  Catone  e  di  que'  grandi  si 
volgevano  alla  suprema  mente  di  Giove  )S  e  con  Minosse,  Mao- 
metto, Odino  lo  faceva  un  raggio  della  mente  di  Dio;  e  nuovo 
culto  a  lui  prometteva,  nel  quale  sarebbero  stati  al  certo  accop- 
piati Dio,  Giove,  le  sorti.  Ond'io  non  so  se  fosse  ironia  il  chiamar 
ch'egli  fece  degno  e  dell'eroe  e  del  poeta  quel  tratto  dove  il  Monti 
dipinge  Bonaparte:  collocato  sull'orlo  dell'immenso  avvenire  ch'egli 
andava  creando.  Ma  certo  nel  l' Aiace 

....il  servaggio  cresce; 
E  v'ha  forse  clii  l'ama.... 

accenna  ad  altro  che  al  figliuolo  d'Atreo.  Che  già  le  tragedie, 
da  buon  tempo  in  qua,  sono  apologhi.  Nel  1811  fece  iscrizioni 
ed  augurii  ad  Atride,  ma  sott'altro  nome:  e  nelle  Grazie  chiamò 
la  moglie  di  Eugenio 

....  al  par  delle  celesti 
Dive  diletta  al  Sire  alto  d'Olimpo. 

Ma  qui,  più  che  ammirazione,  e  pietà.  Ed  egli  stesso  l'ac- 
cenna 

....  che  bello  è  il  lauro 
Se  la  sventura  ne  incorona  i  prenci. 


Italiano  si  fece  sul  primo;  e  in  un  luogo  contrappone  i  Greci 
ai  suoi  avi.  E  italiano  e  greco  poteva  essere  insieme;  che  dovun- 
que s'ama  con  sacrificio  generoso,  ivi  è  patria.  Poi  promette  a 
Zante,  non  altro  che  il  canto;  poi  l'ossa;  poi  chiede  passaporti 
di  Greco  e  patente  di  gentiluomo  delle  isole.  Giovane  ancora 
«  se  tu,  dice  alla  Natura,  se  tu  mi  concedevi  una  patria,  io  avrei 
speso  il  mio  ingegno  e  il  mio  sangue  per  lei  ».  E  Iddio  gli  diede 
una  patria;  la  patria  del  Bozzari  e  del  Canari:  ed  egli  non  ispese 
il  sangue  per  lei  né  l'ingegno,  e  stette  a  Londra  a  far  debiti,  e 
a  criticare  il  codice  Bartoloniano,  e  a  dimostrare  la  missione  apo- 
stolica di  Dante  Allighieri.  Era  in  poter  suo  fare  a  Dante  e  a 
Omero  commento  e  versione  più  degna  che  d'opera  d'inchiostro. 
Del  suo  starsene  lontgino  e  inopei^oso,  e  tacere  e  sopprimere  il 
grido  già  dato  a  prò  di  Parga  senza  poi  rendere  le  ragioni  del- 
l'averlo soppresso,  possono  a  mille  trovarsi  le  scuse;  le  lodi  no. 
E  tra  il  Santarosa  italiano  che  muore  a  Sfacteria,  ed  il  Foscolo 
greco  che  muore  a  Londra,  la  posterità  onesta,  spero,  farà  dif- 
ferenza. La  natura  non  gli  fu  tanto  madrigna,  se  tanto  acciaio 
ebbe  liberamente  speso  nella  creazione  del  suo  cuore.  Ma  codesto 
tanto  acciaio,  non  lo  francò  dall'essere  di  sé  schiavo  e  d'altri  e 
della  sorte. 

Egli  «  sa  e  vuole  e  può  disprezzare  »;  ma  seppe  anco  amare. 
Quegli  che  più  schiettamente  potè  dire  amico,  é  forse  il  Bru- 
netti, appunto  perché  non  era  uomo  di  studio.  Dalle  donne  fu 
amato  piii  di  quel  ch'ei  le  amasse.  Ma  degli  ultimi  anni  suoi 
ali  ri  narrò  forse  romanzi  più  prosaici  del  vero.  Ei  le  desiderava, 
ma  non  le  stimava.  Una  ne  rifiutò  nobilmente;  da  altre  chiese 
danari  in  prestito,  senza  avere  onde  rendere;  cosa  forse  scusa- 
bile a  qualche  modo  in  uomo  non  letterato,  e  che  non  abbia 
tanto  acciaio  a'  precordi  quant'Ugo;  scusabile,  dico,  a  qualche 
modo,  se  per  necessità  estrema;  ma  se  per  vanità,  turpe  cosa. 
Pi"  che  passionato  il  Foscolo  era  vano  e  bugiardo.  Alla  sorella 
seiiveva  miserie;  ed  in  Londra  spendeva  sfoggiatamente.  Sapeva 
cedo  d'essere  povero  :  e  parla  de'  capitali  da  ricavare  dalla  sacra 
Ztdnto.  1  debiti  erano  già  piaga  antica  della  sua  vita:  e  ai  Fran- 
cesi scriveva  un  memorandum  delle  sue  circostanze  economiche; 
e  ^Itre  all'annue  4600  lire  italiane  chiedeva  una  gratificazione, 
coi  ciossiaché  avesse  debiti.  I  debiti  l'assediarono  in  casa.  Il 
F(  .colo  in  Inghilterra,  come  il  Byron  in  Grecia,  trovò  Misso- 
loìgi.  L'anima  sua  cadde  invilita  e  intristita,  non  com'egli  del 
|Bo-,caccio  scrisse,  dai  terrori  della  religione,  ma  dalla  paura 
de  birri.  Qual  sia  meglio  dei  due,  lascio  che  dicano  i  creditori. 
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Ma  sebbene  il  Foscolo  abbia  più  col  sarcasmo  che  col  ragio- 
namento, e  più  per  boria  di  retore  che  per  coscienza  d'incredulo, 
assaltata  la  religione  di  questa  ch'egli  chiamò  patria  sua,  questa 
religione  ch'è  l'ultima  di  lei  dignità;  non  si  nieghi  compassione 
alla  sua  misera  fìne.  Le  calamità  passeggere  di  lui  sono  perpetuo 
danno  nostro,  che  ci  hanno  privato  d'  opere  immortali,  conforto 
e  rimedio  alla  comune  sciagura. 

Le  seguenti  parole  d'uno  degli  ultimi  scritti  del  Foscolo, 
giuntemi  alle  mani  or  ora,  contraddicono  di  netto  alle  dottrine 
sue  disperate  contro  l'umana  razza,  ed  onorano  l'animo  suo. 

Il  Casti  «  cerca  di  persuadere  che  non  è  cosa  possibile  cangiar 
natura  all'umana  razza,  e  che  l'uomo  è  nato  per  essese  sopraffatto 
dall'uomo  più  forte  e  ingannato  dall'uomo  più  scaltro.  Di  tali 
principii  qual  frutto?  Una  gran  parte  per  propria  colpa  si  perde 
nel  pirronismo,  o  si  sommerge  nel  pozzo  della  disperazione  ;  né 
avvi  stato  che  più  di  questo  partorisca  miseria  all'individuo, 
detrimento  alla  società  ». 

Poi:  «Se  state  non  fossero  le  guerre  sante,  l'umana  razza 
forse  giaceva  ancora  ne'  profondi  della  schiavitù  e  delle  barba- 
rie (codesto  è  un  troppo  concedere  :  il  Foscolo  qui  fa  del  Bonald). 
La  religione  (nel  secolo  decimosesto)  continuava  a  dare  un  im- 
pulso forte  alla  mente  umana....  Il  Tasso  nutriva  per  la  fede 
cristiana  una  solenne  e  mistica  devozione.  Uno  spirito  di  tran- 
quilla dignità  emanava  da'  suoi  sentimenti  religiosi,  e  si  trasfon- 
deva nel  suo  poema....  È  detto  che  noi  siamo  più  illuminati: 
il  vero  è  che  molti  sono  più  dubitanti,  e  non  altro  ». 

Vero  è  che  egli  conchiude  queste  considerazioni  con  una  di 
quelle  sentenze  berenicèe:  «Gli  scrittori  che  tentano  di  commo- 
vere  una  nazione,  debbono  aprirsi  la  strada  gratificando  alle 
passioni,  ai  pregiudizii  e  dalle  opinioni  religiose  e  politiche  dei 
loro  contemporanei  »:  la  qual  cosa  se  vera  fosse,  il  ministero  dei  lo 
scrittore  sarebbe  peggio  che  opera  di  mercenario  o  di  galeotto, 
sarebbe  adulazione  stillata,  corruzione  faticosamente  rea,  len(ì  i- 
nio.  Ma  il  Foscolo  stesso  di  li  a  due  facce  c'insegnò  più  nobili  seii>i: 
«  Piacere  è  l'unico  fine  del  poeta  romanzesco....  Ma  il  poeta  eroico 
si  sforza  di  nobilitare  il  nostro  intelletto,  e  solo  vorrebbe  istruire, 
traendoci  ad  ascoltare  con  attenzione  continua  un  racconto  fon- 
dato sulla  storica  verità  nel  quale  egli  viene  particolareggiaido 
avvenimenti  sì  grandi  che  in  qualunque  tempo  possono  svegliare 
la  curiosità  dei  lettori  ».  Curiosità  è  qui  parola  debole  e  impro- 
pria; raa  basta  pure  a  distruggere  la  sentenza  recata. 

Notiamo  siffatte  contraddizioni  non  a  vituperio  dell'uonìo, 


nia  a  disinganno  de'  leggeri  e  degli  inesperti.  Non  sia  né  ammira- 
zione servile  ed  improvvida,  né  rea  imprecazione  la  nostra; 
sia  rispetto  e  pietà. 

Niccolò  Tommaseo. 

(Dizionario  Estetico), 


XXL 
FRANCESCO    DE   SANCTIS 

(1817-1883). 

«  Alla  Sua  Donna  ». 
(Poesia  di  Giacomo  Leopardi). 

La  poesia  italiana  in  Dante  si  alzò  alla  essenza  stessa  delle 
cose,  non  essendo  il  suo  universo  che  la  teologia  e  la  scienza 
incorporate  e  visibili,  il  pensiero  fatto  arte.  A  poco  a  poco  la 
poesia  si  andò  sempre  più  scostando  da  quest'altezza,  e  l'unità 
dantesca  si  dissolvea  in  due  estremi  indirizzi.  Alcuni  toglievano 
dallo  universo  il  pensiero,  e,  cosi  astratto,  lo  mettevano  in  versi; 
al  qual  genere  appartengono  tutte  le  poesie  scritte  sopra  temi 
generali,  sull'amore,  sulla  gelosia,  ecc.,  come  sono  le  tre  sorelle 
del  Pigna;  o  quelle  nelle  quali  il  pensiero  si  manifesta  crudo  e 
j^^rezzo,  com'è  nelle  tragedie  del  Gravina.  E  cito  il  Gravina  ed  il 
Pigna  perchè,  in  questi  due  scrittori,  destituiti  d'ogni  virtù  poe- 
tica, questa  tendenza  si  mostra  chiaramente,  e  non  più  o  meno 
dissimulata,  come  ne'  sommi,  per  esempio  nelle  Sette  giornate 
del  Tasso,  ammiratore  e  lodatore  del  Pigna.  Ma  in  generale  i 
poeti  attenendosi  al  nudo  fatto,  si  gittarono  in  mezzo  agl'inte- 
ressi e  alle  passioni  e  a'  casi  particolari,  amori,  battaglie,  pa- 
tria, ecc.,  e,  perdendo  sempre  più  di  vista  l'infmito,  centro  del 
mondo  dantesco,  si  discese  fmo  alle  poesie  dette  di  occasione,  fmo 
alle  frivolezze  arcadiche.  Uno  de'  caratteri  più  distintivi  dell'arte 
odierna  é  il  ritorno  alla  grande  poesia,  la  ricostruzione  dell'uni- 
V'  rso  dantesco  su  di  altre  fondamenta:  del  qual  genere  é  il  Faust 
e'i  il  Manfredi,  moltissime  poesie  liriche  tedesche,  e  parecchie 
del  Lamartine  e  dell'Hugo.  Ristauratore  appo  noi  della  grande 
poesia  é  Giacomo  Leopardi,  la  cui  lirica  nel  suo  insieme  costi- 
ti isce  una  rappresentazione  compiuta  dello  universo  guardato 


268 


ANTOLOGIA   CRITICA   ESTETICA 


FRANCESCO   DE    SANCTIS 


269 


dalla  stessa  altezza  di  Dante.  Con  questa  differenza  però:  che 
Dante,  dommatico  e  dottrinale,  avea  le  debite  fondamenta  a 
costruire  una  «  epopea  w,  dove  il  Leopardi  in  tanta  rovina  di 
principii,  con  tanto  scetticismo  nella  mente  e  con  tanta  fede  nel 
cuore,  non  potea  e  non  dovea  darci  che  una  «  lirica  »  espressione 
dell'interna  discordia,  lamento  della  morte  del  mondo  poetico 
anzi  della  stessa  poesia. 

Non  ho  già  in  animo  di  fare  un  lavoro  sulla  lirica  del  Leo- 
pardi: che  richiederebbe  lunga  fatica,  forti  studi  ed  omeri  da 
ciò.  Vo'  solo,  come  saggio,  dire  alcuna  cosa  della  sua  breve  poe- 
sia Alla  Sua  Donna. 

Qualità  principale  della  poesia  leopardiana  è  il  significato 
generale  ch'egli  ha  dato  a'  suoi  sentimenti.  Il  Betteloni,  arte- 
fice non  volgare  di  verso,  ci  ha  dato  alcune  sue  ultime  poesie, 
nelle  quali  non  ha  saputo  uscire  dai  suoi  dolori,  ed  è  rimaso  una 
perduta  eco  malinconica  in  mezzo  al  frastuono  sociale,  lamento 
solitario  di  un'anima  inferma  in  mezzo  alla  crudele  indifferenza 
degli  uomini.  Ma  nel  Leopardi  il  dolore  operò  come  le  passioni 
in  Dante:  i  quali  non  rimpicciolirono  il  mondo  nel  cerchio  angu- 
sto dei  privati  sentimenti,  anzi  seppero  sprigionarsene  e  contem- 
plarli artisticamente.  Così,  alzando  a  significazione  generale  i 
loro  affetti,  poterono  amendue  fondere  in  una  sola  personalità 
ciò  che  la  loro  anima  avea  di  più  proprio  ed  intimo  e  ciò  che  il 
concetto  ha  di  più  estrinseco  ed  astratto:  nella  qual  medesi- 
mezza è  il  miracolo  dell'arte,  ciò  che  dicesi  creazione.  Vediamolo 
in  questa  poesia. 

Gli  antichi  sentivano  che  nel  petto  dell'artista  si  agita  un 
non  so  che  di  divino;  e,  dando  estrinsechezza  a  questa  ignota 
possanza,  generatrice  dell'estro  o  del  furore  poetico,  immagina- 
rono la  Musa  e  il  dio  dei  carmi.  Apollo.  Era  una  spiegazione  reli- 
giosa del  fatto  poetico,  insufficiente  ancora  la  scienza.  La  mito- 
logia si  è  dileguata  innanzi  al  pensiero  adulto,  ed  oggi  alla  Mu^a 
è  succeduto  l'ideale,  immagine  tipica  della  bellezza,  che  si  -  i- 
sveglia  nella  esagitata  fantasia  dell'artista  allo  spettacolo  de 'la 
creazione;  o,  per  parlare  con  più  proprietà,  l'ideale  è  lo  stesso 
reale,  la  stessa  creazione  spogliata  di  ogni  sua  parte  terrea,  e 
fatta  un  velo  trasparente  dell'anima  o  della  sua  idea  inf ormati\  a. 
Una  volta  l'artista  ubbidiva  a  questa  «  certa  idea  »  senza  avene 
più  che  un  sentore  confuso  ;  oggi  affisa  in  lei  lo  sguardo,  la  coi)  i- 
dera  in  sé  stessa  e  ne  fa  obbietto  di  meditazione;  prima  era  ac- 
ceso da  entusiasmo,  da'  sacri  estri,  e  vagheggiava  la  bellez/ì; 
oggi  fa  poesie  sulla  bellezza,  l'amore,  l'entusiasmo,  il  genio,  !a 


fantasia,  ecc.  È  il  poeta  che  ripiega  lo  sguardo  in  sé  stesso  e  si 
analizza  e  si  spiega,  fattosi  critico  e  filosofo. 

È  inutile  mover  lamenti  sullo  stato  dell'arte  e  voler  questo  o 
quello;  la  scienza  si  è  infiltrata  nella  poesia,  né  la  si  può  discac- 
ciare, perché  ciò  risponde  alle  presenti  condizioni  dello  spirito 
umano.  Noi  non  possiamo  volger  lo  sguardo  a  nessuna  cosa  sì 
bella,  che  tosto  fra  la  nostra  ammirazione  non  s'introduca  un  :  — 
—  È  ragionevole?  —  ed  eccoci  a  vele  gonfie  in  mezzo  alla  critica 
ed  alla  scienza.  Vogliamo  non  solo  godere,  ma  esser  consci  del 
nostro  godimento;  non  solo  sentire,  ma  intendere.  La  schietta 
poesia  é  oggi  tanto  impossibile  quanto  la  schietta  fede;  che, 
come  non  possiamo  parlare  di  religione,  senza  sentirci  assediati 
da  un  molestissimo:  —  E  se  non  fosse  vero?  —  cosi  non  sentiamo 
senza  filosofare  su'  nostri  sentimenti,  non  vediamo  senza  spie- 
gare la  nostra  visione.  Tale  è  il  fatto:  che  giova  ricalcitrare? 
Quelli  che  l'hanno  con  Goethe,  Schiller,  Byron,  Leopardi,  per- 
chè fanno,  com'essi  dicono,  della  «  metafìsica  in  versi  »,  mi  hanno 
furia  di  quei  preti,  che  s'incolleriscono  contro  la  filosofìa  o  la 
ragione,  e  ripetono  a  coro:  —  Fede,  fede.  —  Ohimè!  la  fede  se 
ne  é  ita  ;  la  poesia  é  morta.  0  per  dir  meglio,  la  fede  e  la  poesia 
sono  immortali:  ciò  che  é  ito  via  é  una  particolare  loro  maniera 
di  essere.  La  fede  oggi  spunta  dalla  convinzione,  la  poesia  scin- 
tilla dalla  meditazione:  non  sono  morte,  sono  trasformate.  La 
fede  non  può  più  rigettare  l'elemento  razionale:  dee  appropriar- 
selo e  sottoporselo  ;  dee  essere  non  più  il  «  cieco  »  fato  pagano, 
ma  la  provvidenza  «  intelligente  »  dei  cristiani.  La  poesia,  poiché 
ella  non  può  fare  che  il  pensiero  non  le  si  affacci  dinanzi,  dee  lavo- 
rarlo, trasfigurarlo,  incorporarselo.  La  sola  quistione  seria  che 
dunque  rimane  in  estetica  é  di  determinare  fino  a  qual  punto  sia 
ciò  riuscito  a'  sommi:  poiché  ai  mediocri  é  questo  uno  scogho 
insormontabile. 

Finché  vi  é  una  mitologia,  il  pensiero  è  persona  viva;  per 
esempio  l'ideale  é  la  musa.  Si  è  creduto  di  poter  supplire  alla  mi- 
tologia con  l'allegoria,  alla  persona  con  la  personificazione.  E  se 
ouesto  nell'infanzia  dell'arte  non  é  senza  attrattivo,  per  quella 
ingenuità  amabile,  per  quello  strano  miscuglio  di  reale  e  fanta- 
saco,  di  antico  e  moderno,  di  pagano  e  cristiano  che  trovi,  per 
esempio,  nelle  allegorie  del  medio  evo;  nelle  imitazioni  moderne 
l'esce  freddo  ed  insipido,  come  nella  Enriade  del  Voltaire.  Pe- 
1  )cché  quelle  vuote  personifìcazioni  della  discordia,  della  pazzia, 
(iella  virtù,  ecc.,  che  stanno  in  troppo  crudo  contrasto  con  la 
severa  logica  e  la  prosaica  precisione  di  un  pensiero  adulto  e 
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scredente,  non  sono  altro  nel  fondo  che  mezzi  rettorici,  espe- 
dienti artificiali  per  simulare  le  apparenze  di  un  mondo  poetico 
scomparso. 

Né  mi  pare  che  a  vincere  la  difficoltà  basti  ornare  il  pensiero 
d'immagini,  di  metafore,  di  paragoni:  sempre  ci  rimane  al  di- 
sotto qualche  cosa  di  prosaico  che  resiste,  il  pensiero  come  pen- 
siero: voi  l'avete  ornato,  non  l'avete  trasformato.  Certo  è  difli- 
cile  trovare  un  poeta,  che  più  di  Dante  abbia  saputo  abbellire 
il  pensiero;  novità  d'immagini  e  di  paragoni,  vivacità  di  metafore, 
audacia  di  traslati,  tutto  ha  messo  in  opera  :  diresti  ch'egli  pensi 
con  l'immaginazione.  E  nondimeno  perchè  sotto  a  tanto  splendore 
di  stile  resta  pur  sempre  nella  sua  integrità  l'elemento  scienti- 
fico, voi  non  potete  senza  deliberato  proposito  rassegnarvi  a 
leggere  i  suoi  ragionamenti  in  versi. 

Che  si  ha  dunque  a  fare?  La  mitologia  è  morta;  e  voi,  se  vi 
ci  ostinate,  non  riuscirete  a  darle  che  una  vita  fattizia  ;  se  volete 
parlarmi  dell'ideale,  che  cosa  sostituirete  alla  musa?  E  se  voi 
lasciate  per  disperato  l'ideale  nella  sua  natura  scientifica,  per 
voi  non  è  più  una  dea,  una  creatura,  ma  un  pensiero;  invano 
mi  adopererete  i  più  splendidi  colori:  la  vostra  poesia  rimarrà 
una  prosa  in  veste  poetica. 

I  poeti  moderni  si  sono  posti  nel  vero.  Venuto  meno  il  mondo 
delle  immagini,  rimane  il  sentimento:  onde  quella  tendenza  spi- 
rituale insieme  e  sentimentale  che  qualifica  l'arte  moderna.  E  dico 
tendenza,  perchè  non  voglio  portare  quest'opinione  fino  alla  pe- 
danteria, affermando  ciò  in  modo  assoluto,  senza  tener  conto  di 
tutte  le  varietà  e  gradazioni:  che  è  il  difetto  di  Schlegel.  L'ideale 
non  è  più  la  musa;  non  più  una  dea,  non  una  persona:  che  cosa  è? 
Una  forma  incerta  che  fluttua  nella  fantasia;  che,  comparsa 
appena,  si  dilegua,  ma  lasciando  orme  profonde  nel  vostro  cuore  : 
una  voce  armoniosa  che  non  giunge  più  all'orecchio,  ma  che 
suona  ancora  nell'anima.  Ne  addurrò  ad  esempio  gli  Ideali  ('i 
Schiller.  Egli  lamenta  la  sua  giovinezza  spenta,  l'ideale  fuggitogli 
per  sempre  dinanzi,  e  con  esso  tante  nobili  fantasie,  tanti  dolori, 
tante  gioie,  tutto  l'universo.  Non  pertanto  egli  è  ancora  capa»  e 
di  conforto;  il  suo  cuore  è  aperto  alle  care  gioie  dell'amicizia  ed 
un  avvenire  gli  trema  ancora  dinanzi.  Quindi  egli  può  essere 
eloquente  nel  suo  dolore  e  rifare  la  sua  giovinezza,  il  suo  ideale, 
come  rimembranze.  La  sua  fantasia  si  caccia  indietro  nel  pas- 
sato, lo  fa  rivivere  nella  memoria  e  lo  ha  hinanzi  come  cosa  pr  - 
sente.  Ed  ecco  l'ideale  scomparso  ricomparire,  più  caro  ancor  !, 
perchè  accompagnato  col  sentimento  di  averlo  perduto:  è  ;a 


voluttà  del  passato  confusa  con  la  malinconia  del  presente.  Il 
Leopardi  nel  suo  risorgimento  canta: 


Meco  ritoma  a  vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
Parla  al  mio  core  il  fonte. 
Meco  favella  il  mar. 


(Il  Risorg.,  97). 


Questo  momento  labile  di  gioia,  così  raro  per  l'infortunato 
recanatese,  che  egli  canta  con  una  dolcezza  metastasiana,  è 
lutto  un  passato  delizioso  per  Schiller,  che  ha  ancora  la  forza 
di  evocarlo  e  rappresentarselo  innanzi  alla  fantasia.  «  Come  una 
volta  Pigmalione  con  supplichevole  desiderio  abbracciava  la  pie- 
tra, infino  a  che  nelle  fredde  guance  del  marmo  fiammeggiò  il 
sentimento;  così  con  giovanile  ardore  io  stringeva  la  natura  tra 
le  amorose  braccia,  insino  a  che  ella  cominciò  a  respirare,  a  in- 
calorire sul  mio  trepido  petto,  e,  accesa  della  stessa  mia  fiamma, 
la  Mutola  ebbe  la  parola,  mi  rese  il  bacio  dell'amore,  ed  intese 
il  palpito  del  mio  cuore:  ecco  vivermi  intorno  l'albero,  la  rosa, 
e  cantare  la  cascata  dell'onda  argentina;  anche  l'inanimato  ac- 
(juistava  senso,  quasi  eco  della  mia  vita  ».  E  segue  descrivendo 
iji  magnifici  versi  una  vita  poetica,  di  cui  rimpiange  la  perdita: 
>  Spenti  sono  i  chiari  soli,  che  illuminavano  il  sentiero  della  mia 
i^iovinezza,  vanirono  gli  ideali  che  un  dì  m'inebbriavano  il  cuore, 
mancata  è  la  dolce  fede  negli  esseri  generati  dalla  mia  visione, 
tatto  rozza  realtà  ciò  ch'era  sì  bello,  tanto  divino  ». 

Questa  poesia  è  dunque  un  lamento  della  morte  delle  Imma- 
pini  di  cui  non  rimane  che  la  mesta  ricordanza.  Ma  se  la  visione 
è  svanita,  sopravvive  il  sentimento  che  essa  ha  prodotto: 

ed  ancor  mi  distilla 

Nel  cor  lo  dolce  che  nacque  da  essa. 

(Par.,  XXXIII,  62). 

fosa  notabile;  spesso  i  poeti  moderni  non  parlano  della  poesia 
(he  con  malinconico  desiderio,  rammentando  sospirosi  gli  an- 
dati tempi  delle  illusioni  e  delle  fantasie  nel  mondo  e  nella  loro 
Nita.  In  questa  stessa  poesia  esclama  Schiller: 

Di  eternità  sul  mare 

Si  affrettan  già  le  tue  onde  spietate. 

Tempo  dorato  di  mia  scorsa  etate! 

(Die  Ideale,  strofa  I), 
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È  noto  che  questo  sentimento  è  l'anima  della  poesia  leopar- 
diana. Al  grande  Italiano 'non  resta  della  poesia,  che  solo  la 
«rimembranza  acerba  »  (Le  ricord.,  173)  e  la  piange  morta  nella 
sua  vita,  morta  nel  mondo.  Tutto  ciò  che  fa  palpitare  il  cuore 
umano  è  per  lui  illusione,  inganno  «  aperto  e  noto  »  (Risorg.,  146), 
menzogna  della  natura;  e  nondimeno  egli  corre  appresso  a  que- 
st'inganni e  li  cerca  e  se  ne  consola:  la  poesia  morta  nella  sua 
mente  vive  ancora  nel  suo  cuore:  diresti  che  la  sua  anima  sia 
partita  in  due,  scissione  profonda  la  cui  espressione  è  il  dolore. 
L'ideale  brilla  innanzi  alla  sua  fantasia  e  commove  il  suo  cuore; 
ma  non  sì  tosto  vi  si  abbandona  e  vi  si  oblia,  che  la  voce  delia 
ragione  o  del  vero  lo  trae  dalla  sua  estasi  e  gli  risponde:  —  Quello 
che  vagheggia  la  tua  fantasia  è  una  larva;  quello  che  commove 
il  tuo  cuore  è  una  illusione.  —  Nondimeno  il  Leopardi  rimane 
sempre  poeta;  il  credente  in  lui  vince  lo  scettico;  la  poesia,  scac- 
ciata dalla  scienza,  trova  un  asilo  nel  suo  cuore.  Né  mai  l'imma- 
gine muore:  si  dilegua  innanzi  al  vero  e  risorge  più  bella  di  sotto 
alla  morte,  risorge  per  morire  un'altra  volta,  vicenda  perpetua 
di  creazione  e  distruzione;  il  mistero  della  poesia  leopardiana  è 
il  mistero  della  natura: 

Che  per  uccider  partorisce  e  nutre. 

(Sopra  un  basso  rilievo  antico,  47). 

Il  che  è  un'ironia  che  non  ha  niente  di  beffardo  o  di  satanico, 
un'ironia  dolorosa,  accompagnata  nel  poeta  col  sentimento  della 
propria  infelicità  e  della  infelicità  del  genere  umano. 

L'immagine  ed  il  pensiero,  elementi  di  ogni  poesia,  sono  qui 
dunque  scissi,  distruggentisi  a  vicenda,  in  contraddizione,  e  fors," 
non  ci  è  alcuna  poesia  moderna  nella  quale  si  rilevi  con  coscienz  i 
tanto  profonda  questa  sociale  infermità  che  travaglia  le  presenti 
generazioni.  Nella  poesia  leopardiana  non  solo  vi  è  la  contraddi- 
zione, ma  l'angoscioso  sentimento  di  essa  contraddizione. 

Questo  concetto  che  il  Leopardi  avea  dell'universo,  i  diversi 
aspetti  sotto  i  quali  si  mostra  questa  lotta,  il  prevalere  ora  de"- 
l'immagine,  ora  del  pensiero,  e  le  diverse  gradazioni  del  sent  - 
mento  determinano  il  significato,  il  valore,  la  varietà  della  si*  i 
Urica. 

L'immagine  talora  te  la  colloca  nel  passato  e  vi  gitta  su  :l 
malinconico  sguardo  del  disinganno,  come  nella  Silvia  o  ne  - 
V  Aspasia;  talora  la  fa  germinare  e  fiorire  nel  seno  stesso  deli 
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morte,  come  nel  suo  capolavoro,  il  Consalvo;  alcuna  volta  è  una 
fuggevole  apparizione,  da  cui  il  poeta  si  gitta  nel  campo  della 
riflessione,  come  nella  Ginestra.  Ma  quali  si  sieno  queste  .grada- 
zioni, certo  è  che  l'immagine  non  solo  non  è  sbandita  dalla  poe- 
sia leopardiana,  ma  n'è  la  condizione,  parte  integrale  del  tutto: 
toglietela  e  la  sua  poesia  non  avrà  più  significato.  L'immagine 
ci  sta,  e  ci  sta  nel  senso  moderno;  il  poeta  te  la  sa  cogliere  nel 
seno  stesso  della  realtà.  Cosi,  che  cosa  è  l'ideale  per  lui?  Schiller 
ha  distrutto  la  sua  personalità,  la  sua  unità;  il  suo  ideale  non  è 
più  una  creatura,  ma  i  tipi,  gli  esemplari  poetici;  è  il  grave  lin- 
guaggio del  vero  succeduto  alle  antiche  fantasie;  le  forze  naturali 
succedute  alle  pagane  divinità;  il  sole  di  Galileo  che  ha  spode- 
stato Apollo.  Il  Leopardi  te  lo  rifa  persona,  il  suo  ideale  è  una 
donna:  ricomparisce  l'antica  poesia  in  tutta  la  sua  possanza, 
ma  fatta  moderna.  In  effetti  questa  donna  non  è  già  la  musa,  e 
neppure  una  personificazione  artificiale.  È  una  creatura,  che 
tutti  conoscono,  che  tutti  hanno  avuto  talora  avanti  alla  fan- 
tasia, che  spesso  ci  fa  battere  il  cuore.  Non  è  uomo  che,  mas- 
sime nella  sua  giovinezza,  non  si  sia  veduto  comparire  in  certi 
momenti  ineffabili  di  estasi  una  donna  fantastica,  ornata  di 
tutta  la  bellezza  a  cui  la  sua  immaginazione  abbia  saputo  al- 
zarsi. E  l'ha  vagheggiata  lungamente,  accarezzata  ne'  suoi  so- 
gni, desiderata:  e  poi  quanto  più  invocata,  tanto  più  ritrosa, 
infino  a  che,  succedendo  la  prosa  della  vita,  a  poco  a  poco  si 
dilegua,  lamentata  con  desiderio  da  pochi,  dimenticata  da'  più. 
Ecco  la  donna  del  Leopardi;  ecco  il  suo  ideale  vivente  in 
mezzo  alla  realtà,  una  poesia  dell'anima  che  è  ad  un  tempo 
storia. 

.  Ma  come  comparisce  l'immagine,  ed  ecco  scoppia  la  contrad- 
dizione. Non  è  un'anima  tutta  poetica,  che  si  abbandona  alla 
contemplazione  e  s'inebria  di  voluttà;  è  il  poeta  moderno,  il 
moderno  Amleto  in  cui  il  pensiero  agghiaccia  ogni  bellezza, 
avvelena  ogni  godimento.  Già  ne'  suoi  primi  anni,  come  l'umanità 
ne'  suoi  primi  tempi,  egh  credette  a  questa  donna,  e  sperò  di 
mirarla  viva  in  terra;  ora  il  senso  del  reale  ha  occupato  il  suo 
animo,  e,  dopo  lunga  esperienza  e  spessi  disinganni,  l'arido  vero 
ha  spento  in  lui  ogni  fede.  La  fantasia  ha  creata  questa  donna; 
il  pensiero  l'ha  distrutta. 

Qual  è  il  sentimento  che  nasce  da  questa  contraddizione, 
da  questa  discordia  dell'ideale  e  del  reale?  Finché  il  Leopardi 
rimane  poeta,  può  ritirare  lo  sguardo  dalla  ruvida  realtà  e  ripo- 
•^arlo  nella  dorata  regione  dei  sogni.  Ben  la  voce  sconsolata  del 
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vero  gli  ripete:  —  Cotesti  sono  sogni;  —  pure  ne  riceve  con- 
forto, 

.     .     .     .     che  dell'imago, 

Poi  che  del  ver  m'è  tolto,  assai  m'appago. 

{Alla  Sua  Donna,  43). 

Conservare  ancora  tanta  virtù  di  fantasia  ch'ei  possa  for- 
marsi un  mondo  di  vaghe  immagini,  ancorché  sappia  che  la 
natura  discordi  da  csse;^  conservare  ancora  un  cuore  che  viva, 
ancorché  sappia  che  tutto  ciò  per  cui  ci  commoviamo  è  vanità 
ed  ombra;  potere  insomma  conservare  il  caro  dono  della  poesia 
in  tanta  sua  miseria:  questo  egli  chiama  il  suo  «risorgimento)), 
la  sua  felicità: 

Mancano,  il  sento,  all'anima 
Alta,  gentile  e  pura, 
La  sorte,  la  natura. 
Il  mondo  e  la  beltà. 

Ma  se  tu  vivi,  o  misero, 
Se  non  concedi  al  fato, 
Non  chiamerò  spietato 
Chi  lo  spirar  mi  dà. 

{Risorg.,  153). 

Rari  intervalli!  Il  più  spesso  quelle  immagini  vaniscono  in- 
nanzi alla  «vista  impura  deirinfausta  verità»  (ivi,  115)  ed  il 
poeta  rimane  solo  e  desolato  «  col  suo  pensiero  )>,  col  suo  scetti- 
cismo. Questo  sentimento  di  sconforto,  che  domina  nelle  sue 
poesie,  si  manifesta  in  diverse  forme;  ora  vivace  dolore,  ora 
dolce  mestizia,  ora  ultima  disperazione,  ora  ironica  calma.  Per 
ben  giudicare  di  una  poesia  del  Leopardi  è  necessario  avere 
non  solo  il  concetto  generale  della  sua  lirica,  ma  la  situazione 
speciale  nella  quale  questo  concetto  s'incarna,  questa  unità  si 
differenzia,  questo  ideale  si  realizza. 

Il  suo  ideale  è  una  donna.  La  vede  egli?  La  vagheggia?  Se 
così  fosse,  avremmo  la  stessa  situazione  del  Risorgimento.  Que- 
sta donna  non  è  reale,  è  vero;  ma  che  importa?  egli  può  figurar- 
sela alla  fantasia,  può  vivere  di  poesia  ed  è  contento.  Ma  no: 
è  già  tempo  ch'ella  gli  nasconde  il  suo  viso,  apparendogli  solo 
alcuna  volta  nel  sonno  o  nel  riso  de'  campi,  immagine  fuggevole. 

*  Dalle  mie  vaghe  immagini 

So  ben  ch'ella  discorda; 
So  che  natura  è  sorda. 
Che  miserar  non  sa. 

(Risorg.,  117). 


R  in  lui  morta  ogni  speranza  non  pur  di  vederla  viva,  ma  di 
contemplarla  in  ispirito;  gli  viene  meno  la  realtà  e  la  poesia. 
A  Schiller  rimane  pure  alcuna  consolazione;  il  dolore  del  Leo- 
pardi è  senza  conforto.  Pure,  finché  il  dolore  può  sgorgare  con 
impeto  dall'animo  infiammato,  questa  virtù  del  pianto  e  delle 
querele  rivela  un  cuore  ancor  vivo. 

Pur  di  quel  pianto  orìgine 
Era  l'antico  affetto; 
Nell'intimo  del  petto 
Ancor  viveva  il  cor. 

(Risorg.,  25). 

Ma  qui  il  sentimento  del  poeta  è  un  dolore  stanco,  inelo- 
quente. 


E  di  più  far  lamento 
Valor  non  mi  restò. 


(Ivi,  35). 


Adunque  in  questa  poesia  non  può  prevalere  né  la  rappre- 
sentazione, né  il  sentimento.  Da  una  parte  il  poeta  non  ha  più 
innanzi  l'immagine  della  donna;  non  può  rappresentarla;  ri- 
mane per  lui  un  fantasma  confuso,  che  non  può  a  sua  voglia 
rivocare  alla  mente.  D'altra  parte  non  gli  resta  pur  valore  di 
querelarsene;  contempla  il  suo  fato  senza  sdegno,  senza  pianto. 
Ha  veduto,  ha  pianto;  non  vede  più,  non  piange  più.  L'imma- 
gine e  il  sentimento  traspariscono  in  questa  canzone  come  un 
passato  scomparso  per  sempre.  Schiller  può  almeno  ricordarlo, 
dipingerlo,  lamentarlo;  nella  sua  bella  poesia  l'immagine  fug- 
gita ritorna  alla  sua  memoria;  il  sentimento  prorompe  al  di 
fuori  liberamente. 

Non  rappresentazione,  non  sentimento:  nel  suo  animo  va- 
cuo é  una  calma,  che  non  é  serenità,  ma  stanchezza.  Nell'umanità, 
come  in  ciascun  uomo,  quando  tacciono  le  immagini  e  le  pas- 
sioni, sottentra  la  riflessione.  Nel  Leopardi  il  pensiero  avvelena 
tutte  le  gioie  della  vita,  e  ci  sono  momenti  ne'  quaU  occupa  esso 
solo  l'animo,  spogliato  l'universo  di  ogni  bellezza,  di  ogni  affetto: 
vedetelo  nelle  sue  prose,  aride  come  l'ignudo  vero  che  ivi  regna 
solo. 

Non  vede  l'immagine,  non  ha  più  virtù  di  dolersene.  Egli 
adunque  è  in  tale  stato  dell'animo,  che  può  filosofare  sulla  sua 
donna,  farne  obbietto  di  meditazione.  —  Che  cosa  é  ella?  dov'è? 
la  vedrò  mai?  —  Rassomiglia  colui  che,  raccolto  in  sé  dopo  le 
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tempeste  della  vita,  considera  con  inquieta  curiosità  quel  mondo 
che  gli  è  stato  cagione  di  tanti  dolori,  di  tante  gioie,  contemplatore 
pacato  di  ciò  che  lo  turbava  innanzi,  eppure  scontento  della 
presente  tranquillità,  desideroso  senza  speranza  di  quelle  agi- 
tazioni. L'autore  adunque  in  luogo  di  rappresentarsi  alla  fanta- 
sia la  spanta  immagine,  medita  sulla  sua  natura;  e  nondimeno 
la  situazione  non  diviene  prosaica:  egli  rimane  poeta.  Là  dove 
si  stende  la  scienza,  se  ne  ritira  la  poesia:  il  vero  tarpa  le  ali 
all'immaginazione.  Ma  l'universo  del  Leopardi  è  un  mistero  do- 
loroso, ed  il  suo  ideale,  la  sua  donna  è  fuori  de'  termini  della 
scienza  nel  cielo  dei  poeti,  anch'essa  un  mistero,  a  cui  non  basta 
l'intelligenza;  e  dove  l'intelligenza  è  muta,  spazia  la  fantasia. 
Il  Leopardi  rassomiglia  a'  filosofi  primitivi,  che  contemplano 
l'enigma  della  vita  con  anima  di  poeta,  chiamando  spiegazione 
filosofica  quello  che  è  ipotesi  poetica:  ciò  che  allora  dicesi  scienza, 
è  religione  e  poesia.  Il  mondo  dogmatico  dissoluto  dallo  scetti- 
cismo, la  vita  ritorna  un  enigma:  non  ci  è  più  scienziato  e  igno- 
rante, il  più  dotto  filosofo  ne  sa  quanto  il  pastore  errante  del- 
l'Asia;  la  scienza  ridiventa   poesia;   il  mondo  ricade  in   baha 
dell'immaginazione  maravigliata,  curiosa.    Il  Leopardi  innanzi 
al  mistero  impenetrabile  alla  sua  ragione  si  abbandona  a  tutte 
le  ipotesi,  a  tutti  i  sogni  della  fantasia,  e  cerca  la  sua  donna 
nell'età  dell'oro,  o  nell'età  avvenire,  e  tra  le  idee  di  Platone  e 
ne'  mondi  celesti.  Questa  sola  differenza  ò  fra  il  contemplatore 
moderno  e  gli  antichi:  che  quelli  immaginavano  un  mondo  invi 
sibile  per  ispiegare  il  visibile  e  se  ne  appagava  la  loro  ragione 
ancora  fanciulla;  costui  erra  negli  spazi  infiniti  della  fantasia 
senza  trovar  mai  riposo,  senza  risolvere  l'enigma;  egli  sogna  e 
sa  che  sogna;  questa  coscienza  è  l'avoltoio  che  lo  rode:  gli  antichi 
trasformavano  i   loro  sogni  in  religione  e  vi  si  acquetavano; 
egli  rimane  scettico  ed  alza  il  grido  straziante: 

.     .     .     .     .     Arcano  è  tutto 

Fuor  che  il  nostro  dolor 


(Ultimo  canto  di  Saffo,  46). 

La  sua  donna,  il  suo  ideale  rimane  un  mistero:  l'ha  veduta, 
l'ha  lamentata;  ora  si  sforza  di  comprenderla,  e  non  gli  vien 
fatto.  Tutte  le  facoltà  della  sua  anima  restano  inappagate,  la 
fantasia  che  non  sa  più  serbare  1'  «alta  specie»;  il  cuore  che 
non  sa  più  espandersi  al  di  fuori;  la  mente  che  non  può  adden- 
trarsi in  quel  mistero:  onde  nasce  quel  senso  profondo  di  tri- 
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stezza  che  forma  il  principale  attrattivo  della  poesia  leopar- 
diana, il  desiderio  ripullulante  sempre  e  non  placato  mai. 

Il  qual  sentimento  è  inacerbito  dalla  rimembranza.  Le  spe- 
ranze e  le  illusioni  del  passato  rendono  più  amaro  il  disinganno. 
Né  il  passato  muore  tutto.  L'immagine  non  è  al  tutto  spenta; 
ricomparisce  alcuna  volta  e  non  può  rattenerla.  Il  sentimento 
non  è  al  tutto  inaridito;  il  cuore  pur  talora  gli  batte,  e  muore 
subitamente. 

Voi  vedete  in  tanta  semplicità  di  concetto  quanta  varietà 
di  gradazioni,  quanta  ricchezza  di  particolari!  Ciascuna  strofa 
riproduce  una  parte  della  situazione.  Nella  prima  e  l'ultima  è, 
più  che  un  ragionamento^  un  fantasticare  intorno  alla  sede  ed 
alla  natura  del  suo  ideale.  In  mezzo  vi  gitta  tutte  le  sue  impres- 
sioni: dapprima  l'acerba  certezza  di  non  poterla  mai  vedere  in 
terra,  contrapposta  alle  fallaci  illusioni  della  sua  giovinezza; 
poi  dalla  sua  miseria  si  allarga  all'infelicità  del  genere  umano,  a 
cui  è  negata  la  sua  vista;  indi  con  malinconico  ritorno  sopra 
sé  stesso  assapora  la  voluttà  di  vedersela  pur  talora  innanzi, 
congiunta  con  l'angoscia  del  suo  subito  sparire.  Così  il  concetto 
si  svolge  naturalmente  nelle  sue  parti.  Né  basta.  La  parola  tra- 
duce infedelmente  il  pensiero,  costretta  di  esprimere  a  spizzico 
ed  a  bocconi  ciò  che  nell'anima  è  uno.  Nella  parola  la  vita  si 
dissolve,  s'incadaverisce:  hai  le  membra,  non  la  persona.  Tale 
è  lo  scoglio  in  cui  rompono  gl'ingegni  mediocri,  i  quali  sanno 
analizzare,  decomporre  il  pensiero  ne'  suoi  elementi,  non  affer- 
rarlo nella  sua  vivente  unità.  La  poesia  principalmente  è  essa 
medesima  la  vita;  e  se  il  poeta  non  fa  che  rappresentarne  sin- 
gole parti,  me  l'annichila.  Proprio  del  grande  ingegno,  che  dicesi 
«  genio  »,  é  il  riprodurre  in  ciascuna  parte  con  idee  accessorie  il 
rimanente,  di  modo  che  avanti  al  lettore  stia  sempre  la  persona 
intera  con  l'attenzione  più  particolarmente  rivolta  a  questa  o 
quella  parte.  Qualità  mirabile  del  Leopardi,  nel  quale  non  so, 
se  fu  maggiore  l'intelletto  o  la  ragione,  preciso  nell'analisi,  po- 
tentissimo nella  sintesi.  Sotto  alla  sua  penna,  spesso  in  grazia 
di  una  particella  o  di  un  epiteto,  tu  vedi  un  frammento  ricon- 
giungersi d'improvviso  al  suo  tutto,  dal  quale  pareva  distaccarsi. 
Se  qui  ciascuna  strofa  non  dovesse  rappresentare  che  una  parte 
della  situazione,  ciò  che  i  pedanti  chiamano  ordine,  avresti  un 
lutto  disgregato;  cosa  tollerabile  forse  in  certe  scienze,  assurda 
in  poesia.  Ma  qui  i  diversi  periodi  di  ogni  strofa  sono  per  modo 
concretati,  che,  mentre  una  parte  sta  di  prospetto,  il  resto  le  si 
annoda  attorno  in  frasi  episodiche,  in  proposizioni  incidenti,  in 


278 


ANTOLOGIA   CRITICA    ESTETICA 


FRANCESCO    DE    SANCTIS 


279 


avverbi  ed  aggiunti  :  allato  ad  una  parte  comparisce  la  situazione 
tutta  intera:  immagine,  pensiero  e  sentimento  si  ridestano  a 
vicenda,  eco  l'uno  dell'altro,  come  è  la  vita,  com'è  l'anima  nella 
sua  verità.  Prendiamo  ad  esempio,  la  prima  strofa.  —  Dove  sei 
tu?  forse  fosti  nell'età  dell'oro?  forse  sarai  nell'età  avvenire?  — 
ecco  l'idea  principale:  innanzi  al  mistero  il  poeta  fantastica. 
Ma  allato  a  questa  vi  sta  come  incidente  il  sentimento  ohe  la 
sua  donna  gl'ispira,  e  l'immagine  di  lei  che  gli  scuote  il  core  nel 
sonno  o  nei  campi;  non  hai  frammenti,  hai  già  tutta  innanzi  la 
situazione. 


Cara  beltà  che  amore 
Lunge  m'inspiri  o  nascondendo  il  viso, 
Fuor  se  nel  sonno  il  core 
Ombra  diva  mi  scuoti, 
O  ne'  campi  ove  splenda 
Più  vago  il  giorno  e  di  natura  il  riso; 
Forse  tu  l'innocente 
Secol  beasti  che  dall'oro  ha  nome. 
Or  leve  intra  la  gente 
Anima  voli?  o  te  la  sorte  avara 
Ch'a  noi  t'asconde,  agli  avvenir  prepara? 


Ciò  che  in  questa  strofa  è  incidente,  diviene  parte  principale 
appresso,  come  «  nascondendo  il  viso  »  nella  seconda,  e  l'appari- 
zione della  immagine  ne'  campi  nella  quarta.  Così  ogni  strofa 
è  ricchissima  di  particolari  che  vi  stanno  condensati,  ma  senza 
intoppo  ed  intrico,  con  naturale  distribuzione,  con  quella  pie- 
nezza che  simula  il  rigoglio  della  vita. 

L'interesse  in  questa  poesia  nasce  tutto  dalle  cose:  non  ti 
accorgi  di  alcuno  artifìcio  di  stile.  La  situazione  è  sì  nuova  e  sì 
ricca  e  ne  sgorga  tanta  abbondanza  di  pensieri  e  di  sentimenti, 
che  basta  a  tener  viva  l'attenzione  senza  che  ci  sia  bisogno  di 
assottigliarli,  di  ornarli.  Oggi  che  tanti  pensieri  e  immagini  pel 
lungo  uso  sono  invecchiate,  non  si  può  dir  cose  comunali  sempli- 
cemente senza  pericolo  di  addormentare  il  lettore.  Quindi  lo  stu- 
dio delle  parole,  il  cumulo  delle  metafore,  il  rimbombo  de'  suoni, 
la  sottigliezza  nei  concetti,  lo  strano  nelle  immagini,  il  raffinato 
ne'  sentimenti:  palliativi  della  volgarità.  Il  Leopardi  ha  potuto 
ricondurre  la  poesia  alla  prisca  semplicità,  alla  verità  della  na- 
tura, ringiovanendo,  riverginando  l'universo  poetico.  Dice  cose 
peregrine,  ignude  di  ogni  ornamento  estrinseco,  belle  di  sé  sole: 
non  trovi  qui  paragoni  o  metafore,  non  modi  inconsueti,  che  atti- 


rino l'attenzione  al  di  fuori;  hai  innanzi  viva  l'immagine;  dimen- 
tichi la  parola. 

Ecco  i  primi  due  versi: 

Cara  beltà  che  amore 

Lunge  m'inspiri  o  nascondendo  il  viso.... 

Qui  niente  è  nelle  frasi  che  fermi  l'attenzione,  la  quale  ri- 
mane unicamente  e  perciò  gagliardamente  allettata  dalla  novità 
del  pensiero,  da  quel  non  so  che  di  misterioso  che  ti  presenta  una 
donna,  la  quale  ispira  amore,  lontana,  o  non  veduta.  Dalle  prime 
parole  il  poeta  s'insignorisce  dell'anima  tua  e  la  forza  a  seguirlo. 
In  che  è  posto  ciò  che  dicesi  la  «  casta  trasparenza  »  del  suo  stile: 
la  parola  non  è  per  lui  altro  che  un  istrumento,  ch'egli  maneggia 
maestrevolmente,  divenuta  mezzo  diafano  entro  il  quale  si  ri- 
flette il  pensiero  in  tutta  la  sua  limpidezza  ed  evidenza. 

Tanti  pensieri  e  sentimenti  si  succedono  con  grata  abbon- 
danza, ma  senza  sviluppo,  onde  nasce  il  colorito  severo  e  sobrio 
di  questa  poesia.  Dee  il  poeta  parlarti  dell'immagine?  Si  contenta 
di  dire:  «  cara  beltà  »;  non  una  parola  mai  che  ti  mostri  uno  sforzo, 
una  intenzione  di  dipingerla  più  particolarmente.  Dee  esprimere 
il  dolore  della  perduta  giovinezza?  Udite  con  quanta  semplicità 
e  brevità: 


Ed  io  seggo  e  mi  lagno 

Del  giovanile  error  che  m'abbandona. 


{Ivi,  36). 


Dee  esprimere  il  risorgimento  del  suo  cuore,  quando  gli  si 
affaccia  al  pensiero  la  sua  donna?  Udite: 

di  te  pensando, 

A  palpitar  mi  sveglio 


{IvU  40). 

Onde  nasce  quest'apparente  aridità?  «  A  palpitar  mi  sveglio!  ». 
Ma  Schiller,  quando  pensa  al  suo  passato,  sente  rinfiammarsi  il 
cuore  o  si  abbandona  all'onda  de'  suoi  pensieri  e  rida  vita  al  suo 
ideale;  nella  sua  poesia  si  lamenta  che  l'ideale  lo  abbandona,  e 
nondimeno  lo  riafferra  e  lo  rattiene  con  la  sua  immaginazione: 
onde  il  suo  stile  pittoresco,  vivace,  copioso.  Altro  è  qui  lo  stile, 
poiché  altra  è  la  situazione.  II  poeta  passa  di  cosa  in  cosa,  senza 
che  niente  valga  a  scuoterlo,  a  tirarlo  a  sé,  sì  ch'egli  vi  si  riposi  e 
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vi  si  addentri.  Parla  della  sua  immagine,  ma  quell'immagine 
non  può  più  figurarsela;  parla  del  suo  dolore,  ma  quel  dolore 
non  può  più  disfogarlo;  parla  del  suo  Risorgimento,  e  non  può 
goderne,  e  non  può  descriverlo;  il  suo  cuore  riman  chiuso,  nella 
sua  anima  è  appena  un  fievole  eco  della  vita  esteriore.  Questo 
stile  così  schivo,  cosi  severo  lo  diresti  didattico,  se  non  vi  ali- 
tasse per  entro  un'insanabile  malinconia.  La  coscienza  del  pre- 
sente gli  turba  tutte  le  gioie,  s'introduce  inosservata  in  tutt'i 
suoi  pensieri. 

Arrechiamone  qualche  esempio: 

, Già  sul  novello 

Aprir  di  mia  giornata  incerta  e  bruna, 
Te  viatrice  in  questo  arido  suolo 

Io  mi  pensai 

{Alla  Sua  Donna,  16). 


Vuol  parlare  della  sua  credenza  giovanile,  quando  sperava  di 
poter  riscontrare  in  terra  la  donna  della  sua  fantasia.  Abbatten- 
dosi col  pensiero  in  quei  tempi  felici,  egli  non  vi  si  abbandona, 
non  vi  s'inebria,  come  fa  Schiller,  anzi  li  rappresenta  aridamente 
«  sul  novello  aprire  »  «  te  viatrice  »  «  mi  pensai  »;  ed  invece  con- 
giunge col  passato  il  presente,  e  questo  accompagna  di  sconso- 
lati epiteti  «  giornata  incerta  e  bruna  »  «  arido  suolo  »  :  è  il  pre- 
sente che  gli  sta  inesorabile  davanti  e  gli  toglie  ogni  dolcezza  del 
passato.  Né  si  tosto  dice  «  a  palpitar  mi  sveglio  »  che  in  luogo  di 
fermarsi  con  compiacenza  su  quel  fuggitivo  momento  di  gioia, 
il  presente  lo  incalza,  e  lo  interrompe,  e  n'esce  quel  grido  di  desi- 
derio impotente: 

E  potess'io, 

Nel  secol  tetro  e  in  questo  aer  nefando, 
L'alta  specie  serbar. 

{Ivi,  41). 

Quanta  melanconia  in  quell'agricoltore  che  fatica  e  canta  e 
lui  che  siede  e  si  lagna!  Quanto  strazio  in  quell'a  omai  »,  che  ti 
fa  trasparire  nel  passato  successive  illusioni  distrutte  e  rinascenti, 
ora  mancate  per  sempre: 


Viva  mirarti  ornai 
Nulla  speme  m'avanza. 


{Ivi,  12). 


Quant' amarezza  di  contrasto  fra  la  vaga  stella  ove  contem- 
pla la  sua  donna  e  la  terra  ove  dimora  egli: 

O  s'altra  terra  ne'  superni  giri 

Fra'  mondi  innumerabili  t'accoglie, 

E  più  vaga  del  Sol  prossima  stella 

T'irraggia  e  più  benigno  etere  spiri; 

Di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 

Questo  d'ignoto  amante  inno  ricevi. 

{Alla  Sua  Donna,  50). 

È  una  tristezza  plumbea,  ritirata  in  se  stessa  senza  espan- 
sione, senza  eloquenza;  una  delle  tante  facce  che  prende  la 
malinconia  della  lirica  leopardiana.  E  siccome  nel  dolore  dell'in- 
dividuo è  qui  inchiuso  un  sentimento  più  generale,  siccome  que- 
sto contrasto  fra  l'ideale  ed  il  reale  è  una  delle  tante  forme  sotto 
le  quali  si  presenta  l'enigma  della  vita  ;  lo  scopo  di  questa  poesia 
non  è  di  destar  la  nostra  compassione  pei  mali  di  un  uomo, 
poniamo  grandissimi,  ma  di  renderci  tristamente  meditativi  delle 
umane  sorti.  Vi  trovi  il  problema  dell'universo  posto  e  non  riso- 
luto, con  la  coscienza  di  non  poterlo  mai  risolvere;  vi  trovi  il 
sentimento  del  bello,  del  vero,  del  giusto,  di  tutto  ciò  che  chia- 
miamo «ideale»  con  la  coscienza  di  una  realtà  tanto  discorde: 
e  noi  meditiamo  e  sospiriamo.  È  una  poesia  che,  come  le  altre 
del  Leopardi,  non  si  indirizza  certo  a  lettori  volgari  e  distratti: 
ella  richiede  anime  raccolte  e  pensose  per  le  quali  il  mondo  è 
cosa  seria,  e  che  tremano  e  si  agitano  innanzi  al  mistero  della 
vita.  L'anima  del  Leopardi  è  profondamente  religiosa,  avida  di 
un  ordine  di  cose  divino  e  morale,  che  gli  sta  improntato  nel  cuore 
e  di  cui  non  vede  orma  in  terra.  Quell'ideale,  quella  donna,  che 
egli  non  trovava  quaggiù,  che  cercava  nelle  stelle  o  tra  le  eterne 
idee,  egli  l'aveva  nel  suo  cuore,  il  più  bel  tempio  che  Iddio  abbia, 
avuto  mai.  Ma  l'uomo  non  basta  a  sé  stesso,  ed  ha  bisogno  che 
qualche  cosa  risponda  al  suo  concetto,  ed  egli  non  la  trovò; 
sicché  gli  parve  che  Dio  e  virtù  fossero  mere  parole,  vuoti  con- 
cetti della  mente  senza  riscontro  nella  realtà.  Sente  Dio  in  sé  e 
lo  nega  nel  mondo;  ama  tanto  la  virtù  e  la  crede  un'illusione;  è 
così  caldo  di  libertà  e  la  chiama  un  sogno;  miserabile  contraddi- 
zione ond'é  uscita  una  poesia  unica,  immagine  dantesca  di  un'età 
ferrea  nella  quale,  oppressi  da  mali  incomportabili,  l'avvenire  ci 
si  oscurò  dinanzi  e  perdemmo  ogni  fede,  ogni  speranza;  d'una 
breve  età  che  sarebbe  dimenticata  nell'immensa  storia  umana, 
se  non  vivesse  immortale  in  queste  poesie. 

Francesco  De  Sanctis. 
{Saggi  Critici). 
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XXII. 

DOMENICO   COMPARETTI 

(1835-1927). 

Dante, 

Carattere  e  tendenza  della  sua  attività  intellettuale.  —  L'antichità  ro- 
mana e  il  sentimento  nazionale  italiano  in  Dante.  —  Ragione  della 
simpatia  di  Dante  per  Virgilio    —  Lo  bello  stile  di  Dante  e  Virgilio. 

Dante,  se  noi  lo  consideriamo  nelle  sue  conoscenze  e  nelle 
tendenze  speciali  della  sua  attività  mentre,  appartiene  tutto 
al  medio  evo  e  si  distingue  profondamente  dagli  uomini  del 
Risorgimento.  Egli  non  è  grammatico,  né  filologo,  nò  umanista 
di  professione.  È  un'anima  calda  ed  entusiasta,  di  fibra  eminen- 
temente poetica,  aperta  ad  ogni  grande  e  nobile  sentimento, 
governata  da  una  mente  profonda  che  ha  un  bisogno  irresisti- 
bile di  dilatarsi  e  spaziare  in  alte  e  vaste  speculazioni.  Egli  ab- 
braccia l'enciclopedia  medievale  o  scolastica,  sempre  però  con 
tendenza  speciale  per  la  parte  speculativa  di  questa,  subordi- 
nando alla  speculazione  la  disciplina  letteraria  anche  nel  campo 
delle  lettere  volgari,  nelle  quali  egli  introduce,  così  nel  grande 
poema,  come  anche  nelle  liriche  e  nelle  prose,  una  profondità  che 
mai  non  avean  raggiunta  ne  in  italiano  ne  in  alcun'altra  delle 
lingue  moderne.  Quella  tendenza  speculativa  era  invero  la  ten- 
denza delle  menti  studiose  d'allora,  alla  categoria  delle  quali 
Dante  apparteneva.  Ma  ciò  in  cui  Dante  si  distingue  da  tutti 
gli  altri  dotti  dell'epoca,  gli  è  che  la  speculazione  in  lui  si  marita 
colla  poesia,  ed  appunto  con  quella  poesia  volgare  da  cui  tanto 
la  tenevano  divisa  altri  dotti,  i  quali  non  consideravano  i  volgari 
che  come  organi  possibili  del  pensiero  popolare.  Perciò  Dante, 
che  per  istudi  e  per  operosità  di  mente  è  nominalmente  chierico,  è 
di  fatto  laico  non  solo  per  istato,  ma  per  sentimento,  per  opinione 
e  per  tendenza,  e  presso  niun  altro  scrittore  medievale  prima  di 
lui  il  sapere  diviene  tanto  schiettamente  laico  quanto  lo  diviene 
con  lui.  Ormai  si  sente  che  i  volgari  e  la  produttività  laica  dal- 
l'umile sfera  popolare  sono  innalzati  a  quella  dell'arte  di  pro- 
prio nome  e  dell'attività  scientifica.  Questo  solo  fatto,  di  ardi- 
mento miracoloso  per  quel   tempo,   di   chiamare   il  volgare  a 


servir  di  organo  ad  un'opera  cosi  vasta  e  profonda  pei  momenti 
storici  e  scientifici  che  abbraccia  e  per  le  vedute  di  alta  specula- 
zione storico-filosofica  che  incarna,  mostra  di  per  sé  quanto 
quella  mente  divina  sapesse  sollevarsi  al  di  sopra  delle  più  alte 
cime  del  pensiero  contemporaneo,  dominandone  tutti  gli  ele- 
menti presenti  e  tradizionali,  e,  con  originalità  tutta  propria, 
spingendolo  ad  armonizzare  ed  a  concatenarsi  col  passato  e 
coll'avvenire.  Volgarizzare  la  scienza,  far  che  cessasse  di  essere 
privativa  di  una  casta,  era  un  bisogno  in  molte  guise  manifestato, 
e  che,  in  mezzo  a  molti  contrasti  suscitati  da  vieti  pregiudizi, 
era  inteso  e  assecondato  da  uomini  superiori.  Ben  lo  intese  an- 
che un  contemporaneo  di  Dante,  il  robusto  intelletto  e  l'ardente 
animo  di  Raimondo  Eullo;  ma  quel  ch'ei  fece  per  tale  indirizzo, 
come  scrittore  di  volgare  e  poeta,  riusci  ben  povera  cosa:  allato 
all'opera  dantesca  la  sua  non  serve  ad  altro  che  a  rendere  più 
manifesta,  pel  confronto,  la  miracolosa  potenza  creatrice  pro- 
digata dalla  natura  a  quel  genio  divino.  Questo  é  propriamente 
ciò  che  congiunge  Dante  col  Risorgimento,  di  cui  veramente  é 
un  precursore,  e  questo  va  detto  anche  per  quella  parte  che  più 
caratterizza  il  Risorgimento  stesso,  cioè  lo  studio  dell'antichità 

classica. 

La  grande  opera  dantesca  è  di  natura  sua  enciclopedica; 
l'enciclopedia  non  è  invero  scopo  di  essa,  ma  è  la  larga  base  su 
di  cui  poggia.  I  due  grandi  moventi  dialettici  del  lavoro  intel- 
lettuale d'allora,  ragione  e  religione,  tendono  nel  concetto  gran- 
dioso di  quella  vasta  mente  ad  equilibrarsi,  e  la  poesia  si  fa  deri- 
vare non  dalla  loro  separazione  e  molto  meno  dai  loro  antagoni- 
smi, ma  sì  bene  dalle  loro  armonie.  Anche  per  Dante,  come  per 
tutti  gli  scolastici,  le  teologia  sta  alla  vetta  dello  scibile,  e  la 
filosofia  è  subordinata  ad  essa  come  ancella.  Ma  la  ragione  tiene 
per  lui  un  posto  d'onore  ben  più  alto  che  nelle  scuole  filosofiche 
d'allora,  poiché  ei  non  la  considera  soltanto  come  organo  che  serve 
preseni emeiite,  ma  la  considera  nella  nobile  sua  storia,  e  s'm- 
fiamma  d'entusiasmo  nella  contemplazione  delle  belle  sue  con- 
quiste. Questo  ei  vede  nell'antichità,  le  cui  opere  studia  con  amore 
e  direttamente,  non  conoscendole  soltanto  dai  florilegi,  massi- 
mari e  repertori,  come  accade  a  taluni  principali  luminari  della 
scolastica,  i  quali,  concentrati  nella  speculazione  militante,  non 
pensano  a  corroborarsi  colla  conoscenza  diretta  della  storia  del 
sapere  e  dei  grandi  prodotti  dell'intelletto  umano.  L'antichità 
adunque  era  così  tratta  da  Dante  in  quell'alta  regione  a  cui  egli 
sollevava  il  volgare  e  la  produttività  laica:  ivi  già  la  vediamo  più 
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liberamente  spiegare  le  sue  attrazioni,  e  ne  presentiamo  il  risor- 
gimento. 

Invero  ognuno  intende  che  Dante  era  ben  lontano  dall'avere 
quel  concetto  dell'antichità  che  poi  n'ebbe  il  Poliziano,  e  dallo 
studiarla  cosi  come  questi  la  studiò.  Dante  ha  nello  studio  del- 
l'antichità parecchi  elementi  comuni  col  clero  medievale,  anzi 
si  trova  sullo  stesso  piede  di  questo  in  generale.  I  suoi  studi  clas- 
sici sono  circoscritti  alla  solita  cerchia  comune  della  tradizione 
scolastica  medievale.  Ignora  il  greco  e  conosce  un  numero  li- 
mitato di  scrittori  latini,  non  più  di  quello  ne  conosca  Rabano 
Mauro  o  Giovanni  di  Salisbury,  anzi  forse  meno.  I  suoi  studi 
di  grammatica  non  superano  quella  linea  di  mediocrità  molto 
umile  che  è  il  loro  massimo  nel  medio  evo;  i  soliti  difetti  della 
scuola  medioevale  si  riconoscono  in  non  pochi  casi  nei  quali  gli 
antichi  autori  sono  da  lui  fraintesi,  in  certe  etimologie,  in  certe 
definizioni,  ed  anche  in  certe  idee  di  teoria  letteraria.  Come 
latinista  è  anche  assai  lontano  dagli  umanisti  che  verranno  poi; 
scrive  il  solito  latino  usuale  dell'epoca,  ed  in  tal  qualità  non  solo 
non  si  distingue  gran  fatto  dagli  altri  contemporanei  o  anteriori, 
ma  anzi  convien  dire  che  altri  vi  sono  assai  più  distinti  di  lui. 

Inoltre  in  quanto  concerne  l'antichità  la  sua  cultura  ha  que- 
sto di  comune  colla  cultura  chiesastica  medievale,  che  l'anti- 
chità anch'egli  la  vede  attraverso  ad  un  prisma  il  quale  gliela 
presenta  sotto  un  aspetto  poco  reale.  Egli  come  dotto  è  scola- 
stico anzi  tutto,  e  la  meta  del  suo  spirito  è  il  vero  raggiunto  per 
la  speculazione  fdosofico-teologica;  questa  tendenza  medievale  e 
scolastica  ei  la  porta  nella  contemplazione  dell'antichità,  e  quindi 
gli  è  familiare  l'interpretazione  allegorica;  al  che  il  suo  intel- 
letto profondo  è  tanto  prono,  che  allegorizza  sé  stesso,  e  nel  la- 
voro poetico  i  concetti  fdosofici  e  teologici  gli  si  rappresentano 
con  imagini  e  simboli  che  hanno  una  grande  parte  nella  compage 
complicata  delle  sue  creazioni  poetiche.  Quindi  egli  trova  facil- 
mente allegorie  negli  autori  antichi  che  venera  tutti,  e  non 
soltanto  in  Virgilio,  ma  in  Lucano,  in  Ovidio  e  in  altri,  non  limi- 
tando tali  interpretazioni  alle  finzioni  poetiche,  ma  anche  tal- 
volta applicandole,  come  appunto  è  l'uso  del  medio  evo,  agli 
stessi  fatti  storici,  i  quali,  senza  perdere  nulla  della  loro  realtà, 
sono  considerati  come  opportuni  simboU  di  una  idea  allegorica- 
mente 0  anagogicamente  ritrovabile  in  essi. 

Questo  ha  Dante  in  conmne  con  gli  scrittori  ecclesiastici 
quanto  allo  studio  dell'antichità.  Differenze  però  ve  ne  sono  e 
notevoli.  Dante  laico  e  secolare,  pio  ma  non  asceta,  ha  un'alta 


idea  della  ragione  umana,  e,  pur  considerandola  come  limitata, 
venera  coloro  che  la  rappresentarono  indipendentemente  dalla 
rivelazione  e  anteriormente  alla  missione  di  Cristo;  perciò  gli 
antichi  ei  non  li  conosce  soltanto  per  fatto  della  scuola  gramma- 
ticale, né  si  limita  a  tollerarne  lo  studio  come  una  necessità  ine- 
vitabile, ma  li  studia  direttamente,  non  come  filologo  o  gram- 
matico e  neppure  come  umanista,  ma  come  pensatore  e  poeta. 
Con  esso  l'uso  pedagogico  e  scolastico  di  quegli  scrittori  lo  per- 
diamo quasi  affatto  di  vista,  e  li  troviamo  invece  chiamati  a 
servire  all'attività  scientifica.  Nella  qual  cosa  Dante  non  era 
certamente  il  primo,  poiché  la  scolastica  avea  posto  in  vista 
Aristotile;  ma  Dante  tutti  i  grandi  dell'antichità  sa  venerare 
egualmente,  non  soltanto  i  filosofi,  ma  tutti,  e  prosatori  e  poeti; 
e  per  questi  ultimi  ha  una  predilezione  che  la  tempra  e  le  ten- 
denze dell'anima  sua  spiegano  a  sufficienza,  e  che  è  di  gran  lunga 
superiore  e  più  libera  di  quanto  in  tal  genere  siamo  soliti  trovare 
presso  gli  uomini  di  chiesa  del  medio  evo.  In  lui  non  solo  non  c'è 
più  traccia  dell'odio  per  questi  pagani  che  ispira  tanti  antichi 
chierici  ed  asceti,  ma  neppure  di  quei  sospetti,  timori,  restri- 
zioni e  renitenze  che  accompagnano  gli  uomini  di  chiesa  meno 
avversi  ad  essi.  In  questo  egli  era  talmente  diverso  da  coloro 
che  dominarono  la  cultura  medievale,  che  non  solo  egli  tratta 
a  fidanza  coi  poeti  antichi  quanto  quei  chierici  non  osarono  mai 
di  fare;  ma,  ciò  che  é  notevole  e  quasi  sorprendente  in  un  uomo 
che  pure  é  tanto  cristiano,  quei  poeti  cristiani  che  tanta  voga 
aveano  presso  gli  ecclesiastici,  Prudenzio,  Sedulio,  Giuvenco  e 
simili,  ei  li  lascia  del  tutto  in  disparte  e  non  li  nomina  neppure, 
quantunque  sia  tutt'altro  che  estraneo  alla  letteratura  teologica, 
ed  ai  cantici  della  chiesa  dia  assai  valore  poetico,  come  si  vede 
in  più  luoghi  del  divino  poema.  Dante  poetizzò  l'idea  cristiana 
assai  più  felicemente  di  coloro,  non  già  adattando  a  questa  forme 
viete,  e  ripugnanti  ad  essa,  ma  creando  una  formula  di  suo  conio, 
la  quale  però,  convien  notarlo,  è  propriamente  adattata  al  sen- 
thnento  cristiano  teologizzante  e  filosofante,  quale  risultava  dalla 
chiesa  cattolica,  ossia  dal  connubio  del  cristianesimo  colla  civiltà 
greco-latina  e  colla  romanità.   In  tredici  secoli  di  esistenza  il 
cristianesimo  erasi  per  modo  combinato  con  mille  elementi  della 
tradizione  antica,  che  non  pareva  potessero  più  disunirsi.  Dante 
rappresenta  in  modo  altissimo  il  momento  in  cui  si  bilanciano 
quasi  e  si  comportano  reciprocamente:  momento  che  dovea  es- 
sere transitorio,  ma  che  Dante  non  considerò  come  tale  e  non 
avrebbe  mai  voluto  fosse  tale.  Poiché  veramente  egli  non  è  ri- 
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belle  in  alcuna  guisa  all'idea  religiosa,  né  ciò  che  oggi  dicesi  li- 
bero pensatore,  ne  prevedeva  né  poteva  prevedere  che  l'ulteriore 
sviluppo  di  quella  attività  razionatrice,  che  richiamava  in  onore 
l'antichità  vilipesa  e  trasandata,  dovesse  finire,  come  poi  fini 
gradatamente,  con  una  affievolimento  del  sentire  religioso  ed 
una  reale  e  continua  diminuzione  della  cristianità,  se  non  nelle 
formole  e  negli  usi,  certo  nelle  coscienze. 

Questa  stima  dell'antichità  e  questa  propensione  per  essa 
sta  in  diretto  rapporto  col  sentimento  che  Dante  ha  della  poesia 
antica.  La  sua  anima  è  anima  di  poeta  anzi  tutto,  ed  il  sentimento 
poetico  lo  accompagna  sempre,  dovunque  si  conduca  il  suo  spi- 
rito; la  donna,  la  patria,  la  natura,  la  fede,  la  scienza,  tutto  vede 
poeticamente,  di  tutto  sente  profondamente  la  poesia.  Perciò 
quantunque,  come  dicemmo,  anch'egli  vegga  l'antichità  attra- 
/Verso  alla  filosofia  e  alla  teologia,  in  modo  simile  a  quel  dei  mo- 
naci, allato  a  questo  fatto  della  sua  mente  sta  il  fatto  dell'animo 
suo  che  sente  rivivere  in  sé  il  sentimento  poetico  antico,  quanto 
a  niun  monaco  non  accadde  mai.  La  sua  mente,  speculatrice 
e  sintetica  in  grado  straordinario,  tende  a  coordinare  filosofica- 
mente tutti  i  vari  obietti  del  suo  sentire  poetico,  la  fede  cristiana 
e  la  tradizione  antica,  l'amor  della  donna  e  della  patria,  e  l'amore 
del  vero;  ma  il  fatto  più  essenziale  sta  in  questo,  che  propria- 
mente l'anima  sua  trovasi  a  quell'altezza  in  cui  il  sentimento 
poetico  cessa  dall'essere  unilaterale  e  diviene  universale,  non 
concentrandosi  nella  poesia  di  una  cosa  sola,  ma  rendendosi  aperto 
all'efficacia  poetica  di  cose  diverse:  egli  è  già  quasi  alla  pari  con 
l'uomo  moderno,  che  sente  la  poesia  di  Eschilo  e  di  Virgilio, 
come  sente  quella  di  David,  di  Shakespeare  e  di  Goethe.  Questo 
lo  distacca  profondamente  dal  medio  evo  monastico.  E  realmente 
tanto  vivace  quel  sentimento  della  poesia  antica  nell'anima  sua 
geniale  ed  essenzialmente  poetica,  ch'ei  non  ha  punto  d'uopo  ad 
esprimerlo  della  lingua  e  della  versificazione  latina,  anzi  il  vol- 
gare é  per  questo,  come  per  ogni  altro  suo  sentire,  l'organo  più 
simpatico  per  lui,  più  opportuno,  come  infatti  é  il  più  naturale. 
Allorché  un  poeta  sa  coniarvi  di  suo  una  imagine  come  questa: 

Quale  ne'  plenilunii  sereni 
Trivia  ride  tra  le  ninfe  eteme. 


e  tante  altre  simili,  vivamente  poetiche,  come  da  più  secoli  niun 
versificatore  latino  ne  sapeva  creare,  sarebbe  vana  cosa  chiedere 
se  quel  poeta  sente  veramente  la  poesia  antica;  e  chi  intende, 
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sa  ch'io  ciò  non  dico  soltanto  per  quei  nomi  di  Trivia  e  di  ninfe. 
Quest'uomo  ha  dinanzi  alla  mente  l'antichità  e  i  poeti  antichi 
come  cosa  tanto  familiare,  che  nella  poesia  gli  si  presentano 
sempre  irresistibilmente,  e  ciò  senza  mai  essere  quel  che  dicesi 
imitatore.  Le  imagini  e  le  similitudini  spesso  le  prende  dalla 
natura,  e  dalle  reminiscenze  dei  luoghi  visitati  nelle  sue  peregri- 
nazioni; ma  in  grandissima  parte  le  prende,  e  con  vivezza  e  ve- 
rità poetica  non  minore,  dall'antichità  cosi  storica  come  poetica 
0  fantastica.  Niun  poeta  del  medio  evo  volle  o  seppe  ciò  fare 
quanto  lui  o  come  lui,  ninno  si  era  ancora  mostrato  tanto  intimo 
con  quell'antico  rnateriale  poètico. 

In  Dante  primeggiano  due  grandi  sentimenti:  l'amor  patrio 
e  l'amore  del  vero  intellettuale.  Tutti  gli  affetti  si  riassumono 
per  lui  nella  formola  Amore,  a  cui  dà  un'ampia  estensione,  com- 
binando col  resto  anche  l'amore  della  donna  idealizzata,  ch'egli 
arriva  ad  intendere  in  alto  e  mistico  senso.  Quei  due  amori  prin- 
cipali si  combinano  nella  sua  idea  politica  e  storica,  come  nella 
sua  idea  filosofi ca-teologica,  per  modo  che  é  impossibile  definire 
s'egli  arrivi  da  quella  a  questa  o  viceversa.  Riconosciamo  ambe- 
due nell'ardore  con  cui  studia  lo  scibile  intiero,  trovando  il  pa- 
scolo più  geniale  nell'antichità  che  gli  rivela  la  parte  più  propria- 
mente umana  di  quello,  nel  posto  che  tiene  l'ideale  antico  in 
quella  organizzazione  politica  ch'ei  vagheggiava,  e  nel  fonda- 
mento storico  su  di  cui  basa  le  sue  idee  patriottiche.  L'amor 
d'Italia  é  in  lui  di  una  intensità  straordinaria,  e  con  questo  ha 
stretto  rapporto  anche  l'amore  dell'antichità;  poiché  la  continuità 
fra  i  Romani  e  gl'Italiani  ci  la  concepisce  intera  e  non  interrotta 
mai;  la  storia  dei  Latini  comincia  con  Enea  e  giunge  fino  al 
tempo  suo;  tutta  la  gloria  latina  ei  la  sente  come  gloria  italiana, 
e  l'anima  sua  di  poeta  e  di  patriotta  si  entusiasma  per  quella. 
Egli  non  domina  altra  visuale  storica  che  quella  che  abbiamo 
veduto  esser  propria  generalmente  degli  uomini  dotti  del  medio 
evo  e  che  si  concentrava  essenzialmente  nella  storia  di  Roma, 
conducendo  all'idea  dell'Impero  universale.  Questo,  che  uomini 
d'altra  nazione  concepivano  solo  astrattamente  e  come  al  di 
«;opra  della  loro  idea  nazionale,  guidati  dalla  storia  della  cultura 
e  dell'idea  religiosa,  egli,  oltre  al  resto,  lo  sentiva  profondamente 
come  italiano  e  lo  vedeva  come  fondamento  a  legittime  aspi- 
razioni nazionali,  alla  nobiltà,  ai  diritti  e  alla  meta  degl'  Ita- 
liani. Le  belle  effusioni  di  questo  suo  sentimento  nella  Divina 
Commedia  e  nelle  prose  sono  cose  troppo  note  perchè  qui  dob- 
biamo rammentarle.  ^ 
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Tanta  potenza  di  sentimento  nazionale  italiano  ci  fa  inten- 
dere una  delle  precipue  ragioni  della  simpatia  e  della  preferenza 
che  ha  Dante  per  Virgilio.  Infatti,  è  chiaro  che  Dante  considera 
Virgilio  come  poeta  eminentemente  nazionale,  «  la  nostra  mag- 
gior Musa  »,  «  il  nostro  maggior  poeta  ».  La  sua  anima  d'italiano 
si  è  commossa  fortemente  a  quella  lettura,  riconoscendo  nei  fatti 
narrati  dal  poeta  l'antica  storia  d'Italia,  e  pensando  che  fu  bene 
per  questa  Italia  nostra  che 

morì  la  vergine  Camilla, 
Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferute. 

Numerosi  luoghi  ben  noti  della  Divina  Commedia,   fra  gli 
altri  il  bel  canto  sul  corso  trionfale  dell'aquila  latina,  e  il  libro 
sulla  Monarchia,  e  ciò  che  ivi  è  detto  sulla  legittimità  dell'Im- 
pero, singolarmente  appoggiandosi  su  Virgilio,  mostrano  quanto 
il  sentimento  delia  romanità  rivivesse  potentemente  in  Dante, 
e  quanta  armonia  ci  dovesse  essere  in  tal  rispetto  tra  il  sentire 
suo  e  quello  dei  Mantovano.  Questo  sentimento,  che  conduceva 
Dante  a  quella  utopia  politica  che  tutti  conoscono,  aveva,  strano 
a  dirsi,  le  sue  radici  appunto  in  ciò  che  rendeva  impossibile 
l'attuazione  di  quella  utopia,  cioè  nel  concetto  di  una  indivi- 
dualità nazionale.  Perciò  ha  un  bel  dirci  Dante  ch'egli  è  citta- 
dino del  mondo;  le  sue  effusioni  patriottiche,  le  sue  predilezioni 
manifestate  in  verso  e  in  prosa  per  i  Latini  antichi  e  moderni, 
il  suo  entusiasmo  per  questa  Roma  grandiosa  che  è  gloria  ita- 
liana, l'ardore  intenso  con  cui  afferma  colla  parola  e  coll'esempio 
la  nobiltà  del  nostro  volgare,  le  terribili  parole  ch'egli  usa  con- 
tro quegli  uomini  abominevoli  che  preferiscono  il  volgare  stra- 
niero a  quello  della  patria  loro,  e  tante  altre  simili  cose,  fanno 
di  lui  il  più  grande  e  più  antico  rappresentante  della  nostra  idea 
nazionale,  mostrano  ch'egli  si  sente  italiano  ben  più  assai  e  prima 
che  cosmopolita.  Qual  posto  competa  all'ItaHa  in  ([nell'idea  del- 
l'Impero, la  storia  lo  dice.  Kssa  non  fu  propria  soltanto  di  Dante, 
e  sempre  per  quanti  la  vagheggiarono,  sia  qualsivoglia  il  rapporto 
che  segnassero  fra  Papato  e  Impero,  l'Italia  apparve  come  il 
baricentro   della   tradizione   imperiale.   Dante   rvQWEneide   non 
trovava  adunque  soltanto  la  base  per  una  fredda  teoria  politica, 
ma  trovava  anche  un  pascolo  opportuno  e  gradito  ad  un  amore 
vivissimo  che  gl'infiammava  l'anima.   Oggi  la  cosa   può  esser 
molto  diversa;  ma  chi  sa  trasportarsi  colla  mente  nei  vari  mo- 
menti della  storia,  deve  intendere  che  cosa  dovesse  parere  Vir- 


gilio ad  un  pensatore  e  patriotta  italiano  di  quella  tempra,  nel 
secolo  decimoterzo.  Arrivare  al  concetto  della  loro  nazionalità, 
senza  passare  per  quello  dell'antichità  latina,  era  moralmente  im- 
possibile per  gl'Italiani.  Il  fascino  che  esercita  l'antichità  su  di 
essi  al  ridestarsi  del  loro  pensiero  e  al  principiare  del  loro  rinno- 
vamento, sieno  qualsivoglia  le  idee  e  le  utopie  a  cui  conduce, 
ha  la  sua  prima  base  nel  sentimento  nazionale.  Però,  per  quanto 
paia  e  sia  pure  una  pazza  cosa,  la  tragicommedia  di  Cola  di  Rienzi 
lia  nelle  cause  da  cui  muove  tanto  di  nobile  e  di  grande,  che  rie- 
sce simpatica  e  poetica  oltremodo.  L'idea  dell'Impero  doveva 
essere  un'idea  italiana,  come  l'Impero  fu  un  fatto  italiano. 

Dante  adunque  non  è  ammiratore  di  Virgilio  soltanto  perchè 
è  un  gran  nome  imposto  dalla  tradizione.  Egli  riconosce  che  la 
tradizione  ha  ragione  di  considerarlo  come  il  più  grande  poeta 
latino,  e  se  quella  non  glielo  dicesse,  lo  vedrebbe  da  sé;  la  di- 
pendenza di  tanti  altri  poeti  da  lui,  l'essere  egli  loro  onore  e 
lame  ei  vede  appieno;  sa  che  tutti  gli  fanno  onore,  e  sa  pure  che 
di  ciò  fanno  bene.  Conosce  il  posto  che  la  storia  assegna  ad  Omero, 
e  sa  che  Omero  è  quegli  «  che  le  muse  allattar  più  ch'altri  mai  »; 
ma  in  fatto  egli  Omero  non  lo  conosce,  e  per  lui  V altissimo  poeta, 
al  quale  Omero  stesso  fa  onore  venendo  innanzi  agli  altri  come 
sire,  è  Virgilio.  Le  perfezioni  dell'opera  virgiliana,  come  vero  poeta 
le  sente  tutte;  e  di  quel  miracolo  dell'arte  egli  è  superbo  come 
italiano,  poiché  latino  e  italiano  sono  egualmente  lingua  nazionale 
d'Italia,  e  Virgilio  è  la  «  Gloria  dei  Latini  »,  per  cui 

Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra. 

La  vivacità  e  la  profondità  delle  impressioni,  prodotte  su  di 
lui  dalla  lettura  ^^WEneide  assai  più  che  del  bucolico  canto,  si 

c'orge  in  luoghi  numerosissimi  nelle  sue  opere,  che  mostrano 
' pianto  ei  dicesse  vero  parlando  del  «  lungo  studio»  e  del  «grande 
more»  che  gli  fero  cercare  il  volume  del  Mantovano.  E  quanta 

flìcacia  egli  riconoscesse  nella  parola  virgiliana,  ei  lo  fa  esprimere 

!a  Reatrice  a  Virgilio,  quando  nell'afìidare  a  lui  il  poeta  smarrito 

li  dice  (Infer.,  II,  112): 

Venni  quaggiù  dal  mio  beato  scanno. 
Fidandomi  nel  tuo  parlare  onesto 
Ch'onora  te  e  quei  ch'udito  l'hanno. 

•^gli  stesso  ci  fa  sapere  che  V Eneide  la  sapeva  tutta  quanta, 
•la  quanto  era  diversa  questa  sua  conoscenza  da  quella  dei 
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centonari  di  un  tempo,  che  facevano  strazio  della  poesia  virgi- 
liana, a  cui  erano  affatto  sordi!  Dante  sentì  vivamente  scaldarsi 
dalle  faville 

della  divina  fiamma, 
Onde  furo  allumati  più  di  mille; 
Dell'Eneide  dico. 

L'uso  che  Dante  fa  di  Virgilio  nelle  opere  minori  mostra 
che  questi  era  veramente,  com'ei  dice,  il  suo  autore  prediletto, 
di  cui  niun  altro  fu  più  omogeneo  e  simpatico  al  suo  spirito,  e  che 
era  già  da  molto  tempo  compagno  inseparabile  del  suo  pensiero, 
prima  ch'ei  lo  facesse  compagno  del  suo  mistico  viaggio.  Non  v'ha 
cosa  più  bella  e  più  stupenda  nella  storia  del  pensiero  italiano  di 
questa  simpatia  che  congiunge  con  prodigiosa,  segreta,  irresisti- 
bile attrazione  due  grandi  rappresentanti  delle  due  epoche  più 
luminose  di  esso,  e  segna  così  in  modo  imponente  la  continuità 
mirabile  che  esiste  fra  quelle. 

Come  poeta.  Dante  è  del  tutto  creatore,  e  nulla  v'ha  che 
sia  a  lui  tanto  estraneo  quanto  l'imitazione.  Ciò  si  rende  mani- 
festo appunto  da  questo  fatto,  che  ad  onta  del  suo  culto  per  gli 
antichi  poeti  e  per  Virgilio  soprattutto,  la  mente  sua  robusta  non 
ha  subito  l'influenza  di  questi  nella  produzione  di  natura  arti- 
stica. Gli  uomini  della  sua  tempra  non  possono  imitare,  e  anche 
quando  vogliono  imitare,  creano.  Nella  poesia  dantesca  si  cono- 
sce quanto  il  poeta  abbia  f?  TniHari  gli  antichi,  e  reminiscenze 
dello  studio  di  questi  s'incontrano  numerosissime  in  fatti,  in 
nomi,  in  talune  forinole;  ma  in  generale  il  tipo  dell'arte  dantesca 
è  intieramente  nuovo  ed  originale,  ed  intimamente  diverso  dal- 
l'arte antica.  Per  convincersi  di  ciò,  basta  esaminare  quei  luoghi 
nei  quali  il  poeta  ha  avuto  dinanzi  incontestabilmente  un  esem- 
plare antico,  come  fra  gli  altri  è  la  celebre  descrizione  del  suppli- 
zio di  Pier  della  Vigna,  del  quale,  com'ei  dice  esplicitamente, 
Virgilio  gli  ha  dato  l'idea  nel  fatto  di  Polidoro.  Ognun  vede 
chiaro  che  fra  i  due  poeti  non  v'ha  di  comune  che  il  tema,  mentre 
lo  stile  e  l'arte  sono  al  tutto  diversi.  L'ornato  retorico,  il  cumulo 
di  epifonemi,  la  facondia  grandiloquente,  proporzionata  al  tono 
epico  secondo  l'idea  antica  e  romana  singolarmente,  che  troviamo 
in  Virgilio,  stanno  agli  antipodi  della  semplice  naturalezza  ed 
evidenza,  lontana  da  ogni  ornato  retorico,  e  da  ogni  tendenza 
declamatoria,  che  distinguono  Dante.  Di  certo,  quand'ei  chiu- 
deva dicendo:  «e  stetti  come  l'uom  che  teme»,  sapeva  bene  di 
non  imitare  il  risonante  e  magnifico   «  obstupui,   steteruntquc 


comae  et  calor  ossa  reliquit  »  di  Virgilio.  Di  queste  profonde  dif- 
ferenze non  è  possibile  ch'egli  non  avesse  coscienza,  e  quand'ei 
dice  a  Virgilio: 

Tu  se'  solo  colui  da  cu'  io  tolsi 
Lo  bello  stile  che  m'ha  fatto  onore, 

non  bisogna  intendere  grossamente  ch'egli  abbia  voluto  poetare 
secondo  lo  stampo  virgiliano,  cosa  che  sarebbe  falsa;  ma  di  tali 
parole  bisogna  cercare  quel  significato  che  la  realtà  giustifica, 
al  modo  stesso  che  bisogna  fare  per  Eschilo,  allorché  dice  che 
le  sue  tragedie  altro  non  sono  che  briciole  raccolte  dalla  mensa 
omerica.  Alle  forme  caratteristiche  della  poesia  dantesca  quelle 
parole  non  si  possono  riferire:  che  infatti,  se  la  Divina  Commedia 
non  offre  opera  d'imitazione  artistica  dell'antico,  molto  meno  ne 
offrono  le  poesie  anteriori,  alle  quali  pur  soltanto  debbono  rife- 
rirsi quelle  parole,  essendo  appunto  per  quelle  poesie  che  Dante 
avea  già  acquistato  celebrità,  prima  di  comporre  l'opera  sua  mag- 
giore. Le  liriche  di  Dante  non  hanno  assolutamente  che  fare  col- 
ì'arte  antica,  e  molto  meno  coll'arte  virgiliana;  esse,  così  nel 
sentimento  come  nella  forma,  sono  tutte  di  ragione  moderna. 
Egli  però  dichiara  altrove  che  cosa  intenda  per  quello  stile  che 
gli  ha  fatto  onore.  Il  carattere  fondamentale  del  «dolce  stil 
nuovo  »,  del  quale  tanto  si  compiace  di  essere  introduttore,  ei 
lo  stabilisce  in  questo: 

quando 
Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Ch'ei  detta  dentro  vo  significando. 

Subordinare  la  poesia  agli  impulsi  del  sentimento  reale,  far 
ch'essa  vada  sempre  «dietro  al  dittatore»  è  ciò  ch'ei  chiama 
suo  stile,  e  ciò  di  cui  è  superbo.  Così  lo  stile  viene  a  riferirsi,  non 
lauto  alle  forme  dell'arte,  quanto  alla  ragione  subbiettiva  di 
questa,  ragione  che  può  essere  identica  anche  in  due  poeti  di- 
versissimi per  ordine  di  produzione  poetica  e  per  qualità  di  forme 
artistiche.  Convien  notare  che  nella  parola  Amore,  secondo  l'uso 
dantesco,  principalmente  sono  poste  in  rilievo  le  tendenze  in- 
tellettuali. 

Lo  stile  poetico  di  Dante  risulta  dall'opera  annonizzata  del 
sentimento  e  della  riflessione;  è  tutto  prodotto  di  un  lavoro  in- 
terno, che  ricusa  ogni  imitazione  ed  ogni  convenzionalismo.  Non 
è  né  improvvisazione  scomposta  e  tumultuaria,  né  fredda  versi- 
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fìcazione  di  dottrine  e  pensieri  filosofici  allegorizzati:  è  poesia 
vera  e  propria,  ma  grande  poesia  di  riflessione.  Giustamente  il 
poeta  la  contrappone  a  quella  poesia  priva  di  profondità  e  di 
rispondenza  subbie ttiva,  che  era  rappresentata  da  Buonaggiunta, 
da  Jacopo  notaio  e  simili,  come  pure  da  quei  grossi,  dei  quali 
parla  nelle  prose.  Per  la  sapienza  della  elaborazione  artistica, 
ed  anche  per  la  profondità  del  pensiero  che  si  racchiude  sotto  le 
forme  poetiche  (secondo  le  idee  medievali),  la  più  alta  misura  di 
nobile  ed  illustre  poesia,  ei  la  riconosce  in  Virgilio.  Insomma,  la 
poesia  dantesca  è  grande  poesia  di  riflessione  individuale,  che  si 
slancia  recisamente  e  s'innalza  al  disopra  della  poesia  popolare  o 
convenzionale:  è  poesia  classica,  non  per  imitazione  dei  classici, 
ma  perchè  arriva  a  quel  grado  di  nobiltà  artistica  che  costituisce 
la  classicità.  Tale  è  «  lo  bello  stile  »  di  Dante,  e  s'intende  che 
Virgilio,  il  più  grande  poeta  classico  allora  conosciuto,  fosse  il 
più  grande  esempio  a  lui  noto  dell'arte  poetica  così  concepita. 
Chi  entra  bene  in  questo  concetto,  deve  intendere  ch'essa  non 
implica  punto  l'imitazione  delle  forme  poetiche  altrui,  ma  anzi 
l'esclude. 

Domenico  Comparetti. 

(Virgilio  nel  Medio  Evo)} 


XXIII. 
GIOSUÈ  CARDUCCI 

(1835-1907). 

//  Tasso  e  la  fine  del  Rinascimento. 

Mentre  l'apparizione  del  Machiavelli,  e  con  lui  dell'osserva- 
zione esperimentale  su  '1  fatto  umano,  annunzia  finita  l'età  della 
poesia,  come  causa  a  un  tempo  ed  effetto  di  una  data  civiltà, 
come  lavoro  a  cui  la  nazione  tutta  coopera;  il  poema  dell'Ariosto, 
nel  quale  la  fantasia  individuale  licenziasi  a  un  viaggio  senza 
termine  ed  oggetto,  viene  a  dire  lo  stesso.  L'arte  per  l'arte  è  la 
fine  della  poesia  popolare  e  nazionale  o  sociale  che  voglia  dirsi: 
Tarte  per  l'arte  gira  e  rigira  sopra  sé  stessa,  e  anche  nega  e  rin- 
nega e  oltraggia  e  distrugge,  non  sé  veramente  e  il  sentimento 
o  lavoro  individuale,  ma  il  termine  oggettivo  della  poesia.  Ed 
ecco:  al  poema  romanzesco,  prima  assai  che  la  dolorosa  e  alta 


satira  del  Cervantes  e  il  lepido  travestimento  del  Tassoni,  tocca 
ìa  parodia  grossolana  del  Folengo  e  dell'Aretino:  le  maccaronee 
sbizzarriscono  a  canto  alle  eleganze,  latine  del  Fracastoro  e  del 
Vida;  e  un  nuovo  genere,  il  bernesco,  si  contrappone  alla  lirica. 
[.'Italia  nel  secolo  decimosesto  levò  la  poesia  a  idealismo  arti- 
stico, e  insieme,  che  è  effetto  assai  comune  dell'idealizzare,  la 
fissò,  la  cristallizzò.  Pure  le  rimaneva  ancora  del  movimento  e 
dell'azione:  il  Machiavelli  e  l'Ariosto  da  due  parti  opposte  veni- 
vano a  riscontrarsi  e  a  toccarsi  nella  commedia;  e  il  fatto  di  uno 
storico  e  di  un  epico  commediografi  dà  ragione,  più  assai  che  ogni 
lungo  discorrere,  di  quel  secolo  e  di  quella  letteratura. 

Ma  in  vece  di  buone  commedie  l'Italia  ebbe  un  altro  poema, 
un  poema  eroico  e  religioso,  la  Gerusalemme  Liberata.  L'Europa 
latina  pareva  su  quelle  prime  accettar  con  fervore  il  rinnova- 
mento cattolico  che  la  Chiesa  tentò  opporre  nel  concilio  tridentino 
alla  riforma  protestante:  tutta  l'Europa  cristiana  sentiva  minac- 
ciata la  sua  civiltà  dall'impero  ottomano:  suonava  ancora  dai 
mari  il  fragore  della  battaglia  di  Lepanto,  l'ultima  grande  batta- 
t(Ua  cristiana  della  quale  tanta  parte  furono  gl'Italiani,  l'ultimo 
i  ozzo  glorioso  fra  l'occidente  e  l'oriente.  Il  tempo  era  opportuno, 
e  il  Tasso  tale  da  poter  sorgere  poeta  e  del  rinnovamento  catto- 
lico e  della  civiltà  cristiana.  Nessuna  figura  infatti  ha  il  Cinque- 
{ ento  così  sèria  e  gentile  come  quella  di  Torquato  Tasso.  Egli  è 
Ferede  legittimo  di  Dante  Alighieri:  crede,  e  ragiona  la  sua  fede 
{)er  filosofìa:  ama,  e  comenta  gli  amori  dottrinalmente:  è  artista, 
e  scrive  dialoghi  di  speculazioni  scolastiche  che  vorrebbon  esser 
platonici:  innova,  e  teorizza.  E,  come  Dante,  ha  sempre  qualcosa 
!a  rimproverarsi  nella  coscienza  sua  di  cattolico:  al  suo  poema, 
s;ur  essenzialmente  religioso  e  cavalleresco,  sovraintesse  un'allc- 
;.:oria  spirituale  e  morale:  a  ogni  modo  teme  sempre  di  averlo 
latto  soverchiamente  profano,  e  lo  rifa  purificato:  né  anche  del 
rifacimento  si  contenta  e  finisce  col  poema  della  creazione.  Egli  é 
i'  solo  cristiano  del  nostro  Rinascimento:  del  quale  per  altra  par- 
t  cipa  tanto,  che  il  sensualismo  nell'opera  sua  si  mescola  al  mi- 

icismo;  ed  egU  se  ne  addolora  e  pente,  mentre  il  popolo  se  ne 
!  iace.  Ma  di  questa  duplicità  dell'essere  suo  ondeggiante  fra  il 
^nsualismo  e  l'ideahsmo,  fra  il  misticismo  e  l'arte;  ma  di  que- 

a  discordia  della  vita  a  cui  è  condannato,  egli,  cavaliere  del 
!  edio  evo,  scolastico  del  secolo  decimoterzo,  erede  di  Dante, 
>  iiarrito  in  mezzo  al  Rinascimento,  fra  l'Ariosto  e  il  Machiavelli, 
^  a  il  Rebelais  e  il  Cervantes;  di  questa  duplicità,  di  questa 
discordia  egli  porta  innocente  la  pena,  e  se  ne  accora  tanto  che 

19-20.  —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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ne  impazza.  Il  grido  molle  e  straziante  della  elegia  che  pur  fra 
gli  accordi  della  tromba  epica  gli  prorompe  dal  cuore  mesto  e  vo- 
luttuoso lo  annunzia  il  primo  in  tempo  dei  poeti  moderni:  il 
Tasso  ha  la  malattia  delle  età  di  transizione,  dello  Chateau- 
briand, del  Byron,  del  Leopardi. 

E,  così  in  disaccordo  com'egli  era  col  tempo  suo,  potè  rac- 
cogliere in  sé  gli  estremi  spiriti  della  cavalleria  e  della  religione. 
E  fu  l'ultima  prova.  Dopo  lui,  ne  la  raffermatasi  autorità  eccle- 
siastica né  la  tradizione  monarchica  incominciata  coll'impianto 
di  una  gran  dinastia  straniera  al  mezzogiorno  e  al  settentrione 
poterono  o  eccitare  o  ravvivare  più  oltre  fra  noi  il  principio  caval- 
leresco e  il  religioso.  E  quello  andava  oscuramente  a  finire  nei 
cavalieri  serventi;  e  questo,  aduggiato  dalla  triste  ombra  del 
gesuitismo,  degenerò  dai  santi  popolari,  la  cui  serie  si  chiude  con 
Filippo  Neri,  nell'egoismo  ascetico  di  Luigi  Gonzaga,  e  dalle 
grandi  leggende  del  medio  evo  nell'eroicomica  scimunitaggine 
del  padre  Ceva,  De  puero  Jesii.  Del  resto,  terminata  l'età  del 
sentimento  e  della  fantasia  ed  esaurito  anche  l'idealismo  arti- 
stico, con  quale  azione  e  a  qual  punto  l'Italia  Ubera  del  suo  svol- 
gimento avrebbe  potuto  seguitare  ad  espandersi  nella  riflessione 
nell'osservazione  nell'indagine  del  pensiero,  e  a  quali  effetti 
avrebbe  portato  il  suo  lavoro  di  trecento  anni,  e  come  ne  fosse 
impedita,  lo  dicano  il  Telesio  il  Bruno  il  Vanini.  Ma  oramai, 
dopo  la  pace  di  Castel  Cambresis  e  il  concilio  di  Trento,  al  Ma- 
chiavelli non  poteva  succedere  altri  che  il  Galileo.  Il  cielo  rima- 
neva libero,  e  non  senza  pericolo:  con  men  di  pericolo,  i  sepolcri. 
Notevole  in  fatti  su  lo  scorcio  del  secolo  decimosesto  apparisc»' 
la  trasformazione  della  storia;  la  quale  di  particolare  tende  ;• 
farsi  generale,  di  pohtica  o  patriottica  diviene  erudita  e  critica. 
L'Italia,  non  potendo  altro,  sfoga  il  bisogno  del  dubbio  dell'in- 
vestigazione e  della  disamina  intorno  la  materia  dei  fatti,  e  dopo 
i  Discorsi  su  le  Deche,  e  le  Istorie  fiorentine,  produce  i  trattati 
su  'l  diritto  romano  e  la  storia  del  Regno  d'Italia  di  Carlo  Si- 
gonio,  che  aprono  insignemente  all'Europa  l'età  critica  degl' 
studi  su  l'antichità  e  su  '1  medio  evo.  Nulla  doveva  mancare  ;> 
quella  nostra  universal  letteratura  del  cinquecento.  Ma  intant;; 
la  poesia  e  l'arte  emigravano  alle  altre  genti  latine,  alle  giovila 
e  vittoriose  nazioni  di  Spagna  e  di  Francia:  nella  prima  deli 
quali  il  principio  religioso  e  nella  seconda  il  cavalleresco  o  fev 
dale  doveano  fare  la  miglior  prova  d'una  letteratura  cattolica 
monarchica, 

E  così  in  Spagna  e  in  Francia,  come  in  Inghilterra  che    i 


punto  allora  presentava  i  primi  frutti  dell'ingegno  germanico 
maturatosi  nella  riforma,  la  gloria  maggiore  della  nuova  lette- 
ratura fu  il  dramma.  L'Europa  in  fatti  era  giunta  a  quel  secondo 
stadio  storico,  nel  quale .  il  dramma  é  la  vera  estrinsecazione 
artistica  di  un  popolo  che,  passato  per  una  gran  prova,  si  sente 
essere  nel  rigoglio  delle  sue  forze  e  nella  pienezza  della  vita,  ha 
infine  la  coscienza  di  nazione  col  sentimento  o  il  presentimento 
della  civiltà  che  gli  conviene,  non  importa  poi  sotto  qual  reggi- 
mento o  con  quali  forme  politiche.  Ora  l'Italia,  non  per  colpa  sua, 
ma  per  la  necessità  storica  dello  svolgersi  di  altre  genti  con  idee 
di  stato  altre  da  quelle  fra  le  quali  ella  aveva  esercitato  la  sua 
operosità  civile,  l'Italia  sopraffatta  e  spostata  non  aveva  più, 
né  quel  senso  del  presente  né  quel  presentimento  fiducioso.  E  però 
non  ebbe  un  teatro,  quale  i  primi  esperim.enti  e  massime  quel  del 
Machiavelli  parevano  imprometterle.  Ebbe  per  altro  due  opere 
drammatiche  originali  e  sue,  che  dopo  la  Gerusalemme  furono 
anche  le  due  opere  più  insigni  dello  scorcio  dei  secolo:  Y Aminta 
e  il  Pasior  fido  ;  originali  e  sue  veramente,  come  quelle  che  sono 
la  miglior  dimostrazione  estetica  dell'idealismo  artistico  italiano 
del  cinquecento  applicato  al  dramma;  e  V Aminta  per  la  finitezza 
determinata  pare  far  riscontro  aììa'^Gerusalemme,  e  il  Pastor  fido 
per  la  florida  e  bizzarra  varietà  SLÌVOrlando.  E  voglionsi  ricordare, 
non  tanto  perche  al  meno  nelle  forme  offersero  quelle  opere  il 
passaggio  dall'idealismo  del  cinquecento  alla  maniera  dell'Ar- 
cadia, quanto  perchè  il  dramma  pastorale  e  mitologico  fu  la 
materia  propria  della  musica.  La  poesia  italiana  nel  suo  progres- 
sivo idealizzarsi  andò  sempre  più  estenuandosi:  a  poco  a  poco 
non  più  invenzione  né  movimento  né  azione,  non  più  caratteri 
né  passioni,  non  più  stile  né  forme:  ma  colori  e  parole  e  suoni 
che  simulavano  lusinghieramente  la  vita;  sin  che  la  poesia  eva- 
porò, e  fu  la  musica:  la  musica,  sola  arte  che  all'Italia  rimanesse 
dopo  il  secolo  decimosesto,  e  sola  gloria  per  troppo  tempo  di 
poi.  La  sua  grande  letteratura,  la  letteratura  viva,  nazionale  a 
un  tempo,  ed  umana,  con  la  quale  ella  conciliò  l'antichità  e  il 
nedio  evo  e  rappresentò  romanamente  l'Europa  innovata,  finì 
:ol  Tasso. 

Spettacolo  che  altri  potrà  dir  vergognoso  e  che  a  me  appari- 
le pieno  di  sacra  pietà,  cotesto  di  un  popolo  di  filosofi  di  poeti 
li  artisti,  che  in  mezzo  ai  soldati  stranieri  d'ogni  parte  irrom- 
penti seguita  accorato  e  sicuro  l'opera  sua  di  civiltà.  Crosciano 
^otto  le  artiglierie  di  tutte  le  genti  le  mura  che  pure  han  veduto 
tante  fughe  di  barbari:  guizza  la  fiamma  intorno  ai  monumenti 
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deirantichilà,  e  son  messe  a  ruba  le  case  paterne:  la  solitudine 
delle  guaste  campagne  è  piena  di  cadaveri:  e  pure  le  tele  e  le 
pareti  non  risero  mai  di  più  allegri  colori,  non  mai  lo  scalpello 
disascose  nel  marmo  più  terribili  fantasie  e  forme  più  pure, 
non  mai  più  allegre  selve  di  colonne  sorsero  a  proteggere  ozi 
e  sollazzi  e  pensamenti  che  ormai  venivano  meno;  e  il  canto 
de'  poeti  supera  il  triste  squillo  delle  trombe  straniere,  e  i  torchi 
di  Venezia  di  Firenze  di  Roma  stridono  all'opera  d'illuminare  il 
mondo.  Non  è  codardia:  perocché,  dove  fu  popolo,  ivi  fu  ancora 
resistenza  e  pugna  gloriosa.  E  né  pure  é  spensieratezza.  Oh 
quanta  mestizia  nel  dolce  viso  di  Raffaello,  che  cipiglio  corruc- 
cioso  in  quel  del  Buonarroti,  e  quanta  pena  nelle  figure  del  Ma- 
chiavelli  e  del  Guicciardini!  l'Ariosto  sorride,  ma  come  triste! 
fino  il  Derni  si  adira.  Perchè  oltraggiare  quei  grandi  intelletti 
del  cinquecento?  non  vediamo  noi  l'arcano  dolore  il  fastidio 
fatale  che  da  ogni  parte  gl'investe?  Sempre  grande  il  sacrifizio; 
ma,  quando  sia  una  nazione  che  si  sacrifichi,  é  cosa  divina:  e 
l'Italia  sacrificò  sé  all'avvenire  degli  altri  popoli.  Cara  e  santa 
patria  !  ella  ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi,  ella  die  la 
forma  dell'arte  al  mondo  tumultuante  e  selvaggio  del  medio 
evo,  ella  aprì  alle  menti  un  mondo  superiore  di  libertà  e  di  ra- 
gione; e  di  tutto  fé'  dono  all'Europa:  poi  avvolta  nel  suo  man- 
to sopportò  con  la  decenza  d'Ifigenia  ì  colpi  dell'Europa.  Cosi 
finiva  l'Italia. 

Giosuè  Carducci. 

(Studi  letterari). 
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(1832-1903). 

La  satirica  e  la  critica  di  Traiano  Boccalini. 

«  Delle  cose  politiche  e  morali  seriamente  hanno  scritto  molti 
begl'ingegni  italiani,  e  bene;  con  gli  scherzi  e  con  le  piacevolezze 
ninno,  ch'io  sappia.  Questa  piazza  come  vuota,  questa  materia 
come  nuova  mi  son  forzato  di  occupare  e  di  trattare  io  con 
quella  felicitcà  che  dirà  il  mondo  ».  Così  scriveva  il  Boccalini 
nella  dedicatoria  della  seconda  Centuria  dei  Ragguagli  di  Par- 


naso, e  nella  dedicatoria  della  prima  aveva  già  scritto  ch'egli 
u  scherzando  sopra  le  passioni  e  i  costumi  degli  uomini  privati, 
non  meno  che  sopra  gl'interessi  e  le  azioni  dei  principi  grandi] 
nell'uno   e   nell'altro   soggetto   sensatamente   s'era   forzato   dir 
daddovero  ».  E  di  fatti  per  entro  ai  Ragguagli  di  Parnaso  è  rap- 
presentata una  società  di  uomini  d'ogni  tempo  e  d'ogni  nazione, 
eccellenti  o,  come  lo  scrittore  stesso  li  chiama,  virtuosi  nella 
{)olitica,  nelle  armi,  nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle  arti.  Al  go- 
verno di  tale  società,  la  cui  stanza  é  sul  monte  Parnaso,  col  ti-^ 
tolo  di  re  siede  Apollo,  che  per  le  deliberazioni  da  prendersi  con- 
voca sempre  il  parlamento  dei  virtuosi.  Nel  parìamento  si  di- 
scute; e  il  re,  dopo  uditi  i  pareri,  decide.  Non  é  però  difiìcite 
accorgersi  che,  sebbene  l'autore  ci  mostri  Apollo  come  un  so- 
vrano ordinariamente  giusto  e  mite,  non  si  rimane  però  dal;  sati- 
reggiare talvolta  anche  lui,  specialmente  allorché  immagina  che 
s'imbizzisca,  dia  in  escandescenze,  e  prenda  risoluzioni  capric- 
ciose, come  si  credono  lecito  i  più  di  coloro  che  hanno  in  mano  il 
potere  supremo.  Le  cariche  dell'impero  sono  distribuite  fra  i  più 
segnalati  in  ogni  scienza  ed  arte.  Francesco  Guicciardini  é  il  pre- 
sidente del  Consiglio  reale;  Niccolò  Perenotto,  gran  cancelliere 
delfico;  Gianfrancesco  Lottini,  registratore  segreto  dei  precetti 
morali  di  sua  maestà;  Baldassar  Castiglione,  censore  politico  dei 
principi.  Le  questioni,  recate  nell'assemblea,  riguardano  più  or- 
dinariamente a  materia  politica  e  talvolta  anche  letteraria.  Per 
la  disamina  di  ogni  proposta  sono  deputati  uomini  da  ciò:  Tito 
Livio  riferisce  su  gli  storici;  Tacito  su  i  politici;  Lodovico  Ca- 
stelvetro  su  i  lavori  dell'amena  letteratura;  e  via  discorrendo. 
Ci  ha  inoltre  speciali  consigli  e  magistrature,  in  cui  sono  contraf- 
fi tte  alcune  congregazioni  pontifìcie  e  in  particolare  il  tribunale 
d"lla  ruota  romana  e  il  collegio  dei  cardinali.  Evvi,  in  fine,  il 
compilatore  degli  atti  del  governo,  il  gazzettiere  ufficiale,  ch^ 
sta  sotto  gli  ordini  di  Apollo,  e  scrive  e  pubblica  e  manda  al 
mondo  nostro,  per  sua  edificazione,  i  ragguagli  di  tutto  ciò  che 
si  delibera  e  si  fa  in  Parnaso.  Egli  é  il  BoccaHni  stesso,  che  si 
q  lalifica  col  titolo  di  Menante.  È  questa  una  finzione  d'imagina- 
ti/a,  che  cerchi  solo  di  sbizzarrirsi,  oppure  vi  si  contiene  sotto 
q  -alche  cosa  di  sostanziale?  Dei  concetti  del  BoccaHni  dirò  più 
in.ianzi;  per  ora  basti  accennare  che  in  questa  sua,  quasi  a  dire 
^fa  itasmagoria,  sta  rinvolta  e  vive  la  società  del  Seicento,  come,  se 
|è  lecito  trarre  il  paragone  da  cosa  tanto  più  grande  e  perfetta, 
^nll'immensa  visione  dantesca  vive  l'Itaha,  anzi  il  mondo  del 
medio  evo.  Dai  cerchi  dell'Inferno,  dai  gironi  del  Purgatorio, 
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dalle  mobili  sfere  del  Paradiso  l'Alighieri  guarda  sempre  alla 
terra;   alla  terra  guarda  dal  suo  Parnaso  anche  il  Boccalini. 
A  quest'opera,  divisa  in  due  Centurie,  e  però  composta  di  dii- 
gento  Ragguagli,  si  continua  con  lo  stesso  andamento  e  la  stessa 
forma  la  Pietra  del  paraqone  politico,  che  ne  ha  soli  trentuno  e 
per  fine  una  focosa  esortazione  agl'Italiani,  la  quale  ci  ricorda 
quella  eloquentissima,  con  cui  il  Machiavelli  chiudeva  il  suo 
trattato  del  Principe.  La  Pietra  del  paragone  politico  adunque, 
sebbene  comunemente  nota  con  questo  titolo  speciale,   a  chi 
ben  consideri,  fa  coi  Ragguagli  di  Parnaso  un  sol  tutto:  salvochò 
Fautore  senza  veli  dà  in  essa  più  libero  sfogo  al  suo  patriottico 
sdegno  e  par  che  mostri  nello  stile  una  maturità  e  finitezza  mag- 
giore. Non  si  può  negare  che  la  lettura  dei  Ragguagli  non  riesca 
talora,  per  l'uniforme  tenore  generale,  alquanto  monotona,  e  fra 
tanti  non  ve  ne  siano  parecchi  o  futili  o  un  po'  volgari;  ma  !e 
particolari  invenzioni  per  entro  ai  singoli  componimenti  hanno 
il  più  delle  volte  tanta  varietà,  e  vengono  spesso  così  nuove  e 
inattese,  che  da  esse  lo  spirito,  quando  par  che  cominci  a  stan- 
carsi, è  gratamente  riscosso  e  avvivato. 

L'arte  di  presentar  materie  didascaliche  sotto  forma  fanta- 
stica non  può  dirsi  per  verità  un  trovato  del  Boccalini.  Lasciando 
stare  che  essa  è  inerente  all'indole  della  mente  umana,  qui  im- 
porta considerare  che  nelle  opere  letterarie  si  manifesta  per  due 
diverse  maniere  principalmente:  l'una  grave,  temperata  e,  quasi 
a  dir    signorile,  quale  apparisce  ne'  dialoghi  di  Platone  e  di 
Tullio,  di  Baldassar  Castiglione  e  di  Galileo;  l'altra  facetamente 
bizzarra  e   allegoricamente   sarcastica,   della  quale   ci  diedero 
esempi  fra  gli  antichi  Luciano  samosatense  e  Apuleo;  fra  i  no 
stri  Giambattista  Gelli  e  con  più  vivo  risalto  Annibal  Caro  ed  il 
Boccalini  stesso.  Forse  altri  potrebbe,  non  senza  fondamento, 
arguire  che  V Apologia  del  vicino  civitanovese  desse  per  avventua 
.    a  quest'ultimo  come  un  primo  impulso  a  ideare  la  forma  dell'opera 
sua;  e  può  anche  essere  ch'egli  ne  prendesse  il  concetto  iniziale  e, 
quasi  a  dire,  il  motivo  dai  poemetti  giocosi  del  perugino  Cesi  e 
Caporali,  vissuto  molti  anni  in  Roma  a  que'  tempi  e  probal  i- 
mente  suo  amico.  Ma,  vere  o  no  che  siano  queste  e  altre  sin  ;  li 
congetture,  i  Ragguagli  di  Parnaso  nella  particolarità  della  n  i- 
teria  e  nel  capriccio  medesimo  del  trovato  e  della  condoi  a 
hanno  tanto  del  singolare,  che  ad  essi  resta  sempre  il  mei   o 
di  quella  originalità,   di  cui  giustamente  si  vantava  l'aut(  e. 
Con  più  ragione  potrebbe  dirsi  che  il  massimo  fra  i  sussegue  ti 
scrittori  italiani,  che  hanno  trattato  materie  didascaliche  m 


questa  seconda  maniera,  Gasparo  Gozzi,  specialmente  nella  Di- 
fesa di  Dante,  abbia  fatto  suo  prò  delle  invenzioni  dei  due  Mar- 
chigiani, coi  quali  per  tale  rispetto  si  conforma  altresì  il  nostro 
Leopardi  in  alcune  delle  sue  prose,  dove  sotto  poetiche  imagini 
viene  adombrando  una  filosofìa  sconsolata.  Ma  quello  che  dà 
alla  composizione  dei  Ragguagli  una  qualità  anche  più  distin- 
tiva, è,  per  mio  avviso,  il  carattere  eroicomico,  che  la  signoreggia. 
Nel  che  il  Boccalini  precedette  il  Tassoni  stesso,  essendoché  i 
Ragguagli  furono  pubblicati  qualche  anno  prima  che  la  Secchia 
Rapita,  e  prima  ancora  che  questa  fosse  stata  composta.  Tanto  è 
lungi  però  che  vogliamo  indi  inferire  aver  l'uno  imitato  dal- 
l'altro tal  forma,  che  teniamo  anzi  per  fermo  averla  cavata 
ambedue  dalle  condizioni  stesse  della  società,  in  mezzo  alla 
(luale  vivevano.  Sarebbe  facile  provare  come  a  tutte  le  grandi 
creazioni  dell'ingegno  umano  abbia  dato  materia  ed  impulso  lo 
stato  sociale  dei  tempi.  Così,  per  non  uscire  dall'argomento  della 
poesia,  neìVHiade,  neWEneide,  nella  Divina  Commedia,  nelVOr- 
landò  Furioso  ci  ha  la  sua  parte  anche  il  popolo.  Né  sorgono  già 
queste  creazioni  tutte  ad  un  tratto;  la  società  le  prepara  lenta- 
mente, e  lentamente  le  svolge;  e  i  belli  ingegni  a  poco  a  poco 
le  conducono  nelle  opere  d'arte  a  perfezione.  I  primi  germi  della 
poesia  eroicomica  italiana  erano  già  apparsi  nei  poemi  roman- 
zeschi, e  nelle  Rime  del  Berni;  insieme  poi  alla  Secchia  Rapita 

0  poco  appresso  vennero  in  luce  più  e  più  altri  poemi  del  genere 
stesso,  e  non  senza  gloria  vi  si  provarono  col  Tassoni  anche  il 
Bracciolini,  il  Lippi,  il  Lalli  e  più  tardi  Nicolò  Forteguerri.  La 
società  del  Seicento,  per  vero,  chi  la  consideri  a  parte  a  parte, 
più  forte  assai  che  le  precedenti  portava  impresso  in  sé  stessa  il 
carattere,  che  veniva  pigliando  forma  in  quella  nuova  poesia. 

1  costumi,  le  arti  e  le  mode  pieganti  allo  strano  e  all'esagerato, 
la  vanità,  la  burbanza  dei  nobili,  istancabili  nell'andare  a  caccia 
di  titoli  e  nel  farne  pompa,  l'abbiettezza  e  la  sfacciataggine  dei 
c(  rtigiani,  il  fasto  spagnolesco,  che  quasi  contagio  appiccavasi 
aicora  agl'Italiani,  formavano  nella  vita  civile  quel  miscuglio 
d,  grandioso  e  ridevole,  donde  l'eroicomico  piglia  origine  e  nu- 
trimento. Or  tale  stato  ed  apparenza  di  cose  dovea  suscitare  lo 
sdegno  dei  liberi  uomini,  repugnanti  alla  servitù  politica,  come 
a  luella  dei  costumi  e  dell'arte;  e,  non  potendo  essi  in  altra  guisa, 
P  r  assalire  quella  tirannia  e  quella  corruzione  vestirono  i  loro 
S(  itti  con  la  forma  del  vizio  medesimo,  ond'erano  esse  più  visi- 
li  :mente  contaminate,  e  riuscirono  efficacemente  beffardi. 

Abituato  il  Boccalini  a  considerare  le  cose  più  nella  sostanza. 


Et 
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che  nella  forma,  trattando  sparsamente  nelle  opere  sue  la  critic:. 
letteraria,  recovvi  tale  una  larghezza  e  gravità  di  concetti  da 
formare  ad  un  tempo  contrapposto  e  satira  alla  pedanteria  do 
minante.  Egli  vuole  innanzi  tutto  che  la  filosofia,  nutrimento 
perenne  della  letteratura,  cerchi  il  vero  nella  sua  nudità;  e  ima- 
gina  con  tale  intento,  in  uno  de'  suoi  Ragguagli,  ch'essa  rifiuti 
il  manto  reale  offertole  da  Francesco  I  di  Francia,  come  quella 
«che  non  ha  vergogne  da  nascondere,  bruttezze  da  ricoprire  »  i. 
Generalmente  però  deride  i  filosofi  dell'età  sua,  e  n'aveva  ben 
donde;  come,  per  esempio,  là  dove  registra  che  Pico  della  Mi- 
randola sia  deputato  da  Apollo  a  concordare  i  sistemi  filosofici 
di  Platone  e  di  Aristotele  2,  e  che,  non  essendo  quegli  riuscito 
a  niente,  i  due  filosofi  sopraddetti  per  ordine  di  Apollo  stesso 
imprendano  pubblicamente  tra  loro  una  disputa,   nella  quale 
l'uno  e  l'altro  con  frequentissime  e  sofistiche  distinzioni  difendo 
à  maraviglia  la  propria  dottrina.  ^  Altrove  poi  dice  che,  avendo  i 
letterati  italiani  fatta  gagliardissima  istanza  a  Sua  Maestà  che  si 
degnasse  di  abilitare  la  nostra  bellissima  lingua  a  trattar  mate- 
rie didascaliche,  la  loro  domanda  è  respinta  «  per  questa  vera 
ragione,  che  la  filosofia,  scienza  naturalissima  e  però  nota  fino 
a'  fanciulli,  avrebbe  perduta  tutta  la  sua  riputazione,  se,  es- 
sendo trattata  in  italiano  (piuttosto  che  in  latino  o  in  greco), 
il  mondo  fosse  venuto  in  cognizione  ch'ella  tutta  stava  ascosa 
sotto  certi  termini  scolastici,  i  quali....  tradotti  in  italiano  avreb- 
bero scoperto  la  vera  magagna  dei  filosofi,  che  notte  e  giorno 
si  ammazzano  ne'  perpetui  studi  della  loro  filosofia,  più  per  im- 
parare i  nomi  che  le  cose  »  *.  Quanto  alla  letteratura,  il  concetto, 
che  il  Boccalini  ha  dell'ufficio  di  essa,  è  tutto  rispondente  alia 
sua  dignità.  Secondo  lui,  le  buone  lettere  «furono  santamente 
introdotte  nel  mondo  per  seminare  le  virtù  tra  gli  uomini,  ma 
per  altrui  insegnare  l'uso  di  sceleratissime  libidini  e  la  pratica 
di  ogni  vizio  più  detestabile  »  ^  Reputa  perciò  necessario  che  il 
letterato  abbia  un  vivo  sentimento  della  virtù,  e  la  professi  nel^a 
vita.  «  Uno  che  ha  lettere  scelte,  costumi  esquisiti  (egli  dice  C(  11 
que'  modi  suoi  risaltanti)  così  è  nobile,  come  se  fosse  nato  del  a 
potentissima  casa  d'Austria  e  del  sangue  reale  di  Francia,  a  - 
corchè  per  padre  abbia  avuto  il  boia»*.  Al  contrario  nulla    1 


1  Ragguagli  di  Parnaso,  Cent.  I,  xxvi. 

*  Joi,  Cent.  II,  XVI. 
3  Ivif  Cent.  II,  Lv. 

♦  /u».  Cent.  I,  Lxxiii. 
6  Ivi,  Cent.  II,  XIV. 

«  Ivi,  Cent.  I,  xc.  —  Vedi  Cent.  II,  e. 


più  orribile  d'un  letterato,  che  disconosca  il  suo  ministero;  onde  è 
condannato  ad  essere  cucito  vivo  in  un  sacco  e  gettato  nel  più 
cupo  gorgo  del  fonte  di  Aganippe  un  tale,  che  delle  lettere  facea 
mercimonio^;  un  altro  poi,  che  aveva  chiesto  di  essere  ammesso 
fra  i  virtuosi  di  Parnaso  in  grazia  d'un  suo  canzoniere,  n'è  re- 
spinto per  essere  quel  libro  macchiato  di  oscenità,  ed  il  libro 
stesso  alla  presenza  dell'assemblea  è  scagliato  da  Apollo  per 
lerra,  e,  non  osando  alcuno  toccarlo  con  le  mani,  da  pubblici 
cursori  co'  calci  è  gettato  fuor  dalla  curia.  E  qui  bellamente  pone 
a  raffronto  la  verecondia  del  Petrarca  nel  poetare  d'amore  con 
la  sfacciata  licenziosità  dei  tanti  volgari  e  pedissequi  rimatori  2. 
Deride  assai  volte  la  vanità  delle  accademie  letterarie,  che  al- 
lora più  che  mai  erano  in  voga,  e  si  compiace  tutto  nel  dare 
carpicci  ai  pedanti,  ponendoli  a  contendere  insieme  e  ad  abba- 
ruffarsi anche  per  una  lettera  dell'alfabeto  ^.  Se  la  prende  spesso 
coi  comen  latori,  che  non  entrano  nello  spirito  delle  opere  prese 
a  dichiarare,  0  fanno  dire  agli  autori  quello  che  non  hanno  mai 
pensato,  né  imaginato  \  Nemico  giurato  dei  parolai,  li  mette  in 
burla  con  quella  celebre  fantasia,  in  cui  rappresenta  come  un 
letterato  della  Laconia,  convinto  reo  dal  senato  spartano  di 
aver  detto  con  tre  parole  ciò  che  poteva  dirsi  con  due,  fu  condan- 
nato dopo  la  prigionia  di  otto  mesi  a  leggere  la  guerra  di  Pisa 
scritta  dal  Guicciardini  ^.  . 

Nella  poesia  stima  doversi  congiungere  il  genio  e  l'arte,  e 
liprende  i  poeti  de'  suoi  tempi,  perchè  in  essi  altro  d'ordinario 
non  si  vedeva  che  una  certa  naturalezza  abbondante,  non  casti- 
gata dallo  studio  e  dalla  lima  ^.  Convinto  però  che  il  giogo  delle 
egole   convenzionali  noccia  immensamente   alla  bellezza   delle 
•pere  d'arte,  vuole  che  i  letterati  e  specialmente  i  poeti  siano 
i  beri  da  tali  impacci,  facendo  dire  ad  Aristotele  come  egli  nella 
la  Poetica  avesse  inteso  di  mostrare  la  via  tenuta  dai  più  fa- 
mosi nell'arte  e  non  già  di  dar  delle  regole,  senza  l'osservanza 
ielle  quali  non  fosse  possibile  di  fare  un  poema  perfetto:  giu- 
(  izio  rettissimo,  che,  espresso  poi  ancora  da  Alessandro  Manzoni, 
i  apparso  a'  nostri  tempi  come  una  novità.  E  questo  suo  giudizio, 
apportato  al  caso  particolare,  nel  proposito  del  quale  l'autore 


^  Ragguagli  di  Parnaso,  Cent.  I,  xc. 

*  Ivi,  Cent.  II,  XIV. 

»  Ivi,  Cent.  I,  XIV,  lui,  lxxvii.  —  Per  la  stessa  cagione  punge  spesso,  come 
oppo  litigiosi,  il  Caro  ed  il  Castelvetro:  Cent.  I,  xc,  xci;  II,  xii. 

*  Ivi,  Cent.  I,  xxxv. 
^  Ivi,  Cent.  I,  VI,  30. 

'  Ivi,  Cent.  I,  XXVIII ;  II,  xiv. 
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lo  proferisce^  acquista  anche  pregio  come  una  buona  azione; 
perocché  egli  prende  occasione  a  metterlo  fuori  dalla  difesa, 
che  fa  della  Gerusalemme  Liberata  di  Torquato  Tasso,  quandc 
era  tuttavia  recente  la  memoria  della  guerra  ingiuriosa  mossa 
dai  pedanti  all'infelice  poeta.  Imagina  dunque  che  il  Tasso, 
presentando  ad  Apollo  la  sua  Gerusalemme,  gli  chieda  di  essere 
consacrato  all'immortalità.  Apollo  dà  a  riveder  quel  poema  al 
censore  della  biblioteca  delfica,  che  è  Lodovico  Castelvetro.  Co- 
stui dopo  due  mesi  fa  intendere  al  Tasso  che  il  suo  lavoro,  non 
essendovi  osservate  le  buone  regole  esposte  nella  Poetica  di  Ari- 
stotile, non  meritava  luogo  fra  le  opere  eccellenti  della  biblio- 
teca suddetta;  lo  purgasse  perciò  degli  errori,  e  quindi  tornasse 
a  lui.  Il  Tasso  indignato  se  ne  richiama  ad  Apollo,  e  questi, 
presala  con  Aristotile  stesso,  fatto  venir  subito  l'antico  filosofo 
davanti  a  se,  gli  domanda  se  era  lui  quello  sfacciato,  che  aveva 
ardito  d'imbrigliar  con  le  regole  i  liberi  ingegni.  Al  che  Aristo- 
tile replica  nella  maniera  che  abbiamo  accennata  più  sopra  ^ 
Nel  qual  luogo  è  pur  degno  di  nota  come  il  Boccalini  dia  lode 
ancora  a  sé  stesso  di  aver  senza  quei  freni  maneggiato  la  penna, 
dicendo  «  che  ciò  chiaramente  si  vedeva  ne'  Ragguagli  di  un 
moderno  Menante,  nei  quali  con  nuova  invenzione,  sotto  meta- 
fore e  sotto  scherzi  di  favole,  si  trattavano  materie  politiche  im- 
portanti e  scelti  precetti  morali  »  ^.  Alla  stessa  larghezza  di  con- 
cetti, congiunta  sempre  a  vive  punture  contro  le  gretterie  de' 
pedanti,  è  informato  il  suo  giudizio,  apparentemente  bizzarro  e 
fantastico,  ma  in  realtà  profondo  e  diritto,  sopra  la  Divina  Com- 
media. E  si  noti  che  a  que'  tempi  il  poema  sacro  era  assai  ne- 
gletto; del  che  è  pure  indizio  che  in  tutto  il  seicento  non  se  ne 
fecero  che  quattro  e  non  belle  edizioni.  Potete  arguire  la  verità 
di  quel  che  io  affermo  dal  solo  principio  di  quel  Ragguaglio,  in 
cui  il  nostro  autore  si  distende  su  tale  argomento:  «Mentre  il 
famosissimo  Dante  Alighieri  si  trovava  l'altro  giorno  in  un  suo 
casino  di  Villa,  che  in  un  luogo  molto  solitario  si  ha  fabbricata 
per  poetare,  alcuni  letterati  ascosamente  gli  entrarono  in  casr 
ove  non  solo  lo  fecero  prigione,  ma,  avendogli  posti  .i  pugna'! 
nella  gola  e  appuntati  gli  archibugi  nei  fianchi,  gli  minacciaroii 
la  morte,  s'egli  non  rivelava  loro  il  vero  titolo  del  suo  poema. 


^  Ragguagli  di  Parnaso,  Cent.  I,  xxviii.  —  Nel  Ragg.  lviii  della  Cent.  I  met;. 
in  dileguo  1  servili  imitatori  deW Aminta  di  Torquato  Tasso,  e  nell'LXXXII  noi  » 
l'abbiezione,  in  che  era  caduta  la  poesia  a'  suoi  tempi,  condotta  a  prendere  per  sr, 
getti  «  gl'intingoli,  i  guazzetti,  le  gelatine,  le  anguille  e  perfino  i  fegatelli  f%tti  ari 
sto;  dove  manifestamente  sberteggia  i  depravatori  della  poesia  bernesca. 

»  Ivi,  Cent.  I,  XXVIII.  —  Vedi  anche  Bil.  poi.  II;  Agricola,  9. 


se  veramente  lo  chiamò  Commedia,  Tragicommedia  o  Poema 
eroico....  ))^.  Non  sapremmo  però  approvarlo  là  dove,  dopo  aver 
giustamente  affermato  che  senza  studio  e  senz'arte  non  si  può 
nella  poesia  venire  a  perfezione,  attribuisce  la  mala  qualità  delle 
poesie  de'  suoi  tempi  alla  mancanza  de'  Mecenati,  che,  secondo 
lui,  «  già  furono  il  vero  sostentamento  della  nobilissima  poesia  y\ 
Nella  conclusione  però  di  questo  suo  dire,  non  ben  consentaneo 
alle  massime  da  lui  professate,  mette  notizie  e  verità  curiose  e 
dure,  scrivendo  come  «  Gianandrea  Dall' Anguillara  di  mero  di- 
sagio morisse  in  Roma  in  una  camera  locanda  nella  contrada 
di  Torre  di  Nona,...  e  Lodovico  Ariosto  e  Torquato  Tasso,  lumi 
risplendentissimi  della  poesia  italiana,  dall'avarizia  e  dall' in- 
i^^ratitudine  de'  tempi  presenti  così  bruttamente  fossero  stati 
trattati,  che  i  virtuosi  tutti  li  videro  entrare  in  Parnaso  senza 
Terraiuolo,  con  la  giubba  tutta  stracciata  »  ^. 

Su  l'arte  del  comporre  le  storie  ritorna  spesse  volte,  e  di 
l)uon  grado  vi  s'intrattiene,  essendo  quello  il  genere,  a  cui  egli 
attese  con  più  lungo  studio  ed  amore..  «  L'impresa  di  scrivere 
istorie,  esso  dice,  è  negozio  pertinente  ad  ingegno  di  straordi- 
naria vivacità  e  ad  uomini  consumati  nelle  corti  e  nel  maneg- 
i^io  degli  affari....  Ond'è  che  solamente  i  segretari  e  consiglieri 
de'  principi  e  nelle  repubbliche  i  consumati  senatori  di  esse  pos- 
sono arrivare  alla  palma  di  scrivere  una  storia  compita;  le  quali 
({ualità  essendosi  trovate  nel  Machiavelli  e  nel  Guicciardini,  non  è 
!ìi  ara  viglia  se  le  storie  loro  siano  tanto  commendate.  E  granchio 
hen  grosso  pigliano  quelli,  che  si  persuadono  tutta  la  bellezza  di 
ina  storia  consistere  nello  stile,  perocché  elle  si  leggono  le  storie 
la'  giudiziosi  per  sapere  i  fatti,  non  per  imparare  la  rettorica  e  le 
ielle  parole,  per  fare  acquisto  della  prudenza,  non  della  gram- 
natica»^.  E  questa  opinione  é  da  lui  ribadita  non  men  viva- 
iiente  in  un  altro  luogo,  dove  a  Tito  Livio  che  avea  biasimato 
;'  storie  del  francese  Comines,  perchè  non  scorgeva  in  esse  «  gra- 
'  ita  di  stile,  non  forza  di  eloquenza,  non  tessitura  bene  ordinata 
ie'  tempi,  non  frequenza  di  sentenze,  non  concioni  »,  risponde 


^  Ragguagli  di  Parnaso,  Cent.  I,  xcviii.  —  Anche  nella  sesta  e  nella  decìma- 
-Tza  delle  sue  Lettere  politiche  e  istoriche  (Bilancia  poi.,  III,  52-61)  vi  sono  su  Dante 
sservazioni  e  giudidizi  notabili,  specialmente  in  riguardo  ai  tempi.  Generalmente 
oi  tutto  ciò  che  si  trova  in  questo  e  in  altre  lettere  non  solo  intorno  al  sommo 
oeta.  ma  anche  intorno  al  Petrarca,  al  Boccaccio  e  ad  altri  scrittori  ed  intorno 
Uà  critica  (o  siano  cose  scritte  veramente  dal  Boccalini  o  raffazzonate  dai  figli 
li  gli  appunti  di  lui)  si  può  esaminare  utilmente  per  conoscere  le  condizioni  degli 
tudi  e  le  opinioni  letterarie  correnti  in  quell'età.  Su  Dante  vedi  anche  Cent.  II,  xc. 

2  Ivi,  Cent.  I,  xxvii. 

'  Bilancia  politica,  II;  Agricola,  pag.  8.  Su  VArie  islorica  scrisse,  pochi  anni 
"jpo,  un  trattato,  disteso  giudiziosamente,  Agostino  Mascardi. 
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Apollo  in  tal  forma:  «  Gli  ultimi  requisiti,  ch'io  per  benefìcio  de' 
miei  virtuosi  ricerco  in  un  perfetto  istorico,  sono  quei  che  dalla 
tua  relazione  mi  sono  avveduto  che  stimi  i  primi.  L'istoria  e 
cibo  non  delicatamente  condito  per  dar  gusto  solamente  al  pa- 
lato della  curiosità,  ma  sostanziosamente  imbandito  per  lauta- 
mente pascer  l'animo;  e  però  più  della  dilettazione  si  ha  in  essa 
riguardo  all'utilità;  e  grandemente  t'inganni,  se  credi  che  allo 
studio  dell'istoria  altri  attenda  per  imparar  la  frase  di  una  ben 
tersa  lingua  greca,  latina,  italiana,  francese;  ma  il  solo  fìne  di 
così  onorato  studio  è  fare  acquisto  di  quella  prudenza  che  solo 
si  beve  dalla  frequente  lezione  delle  cose  passate.  E  benché  io 
sommamente  commendi  la  tua  pomposa  frase  e  il  molto  terso 
dir  di  Cesare,  voglio  però  che  tu  sappia  che  queste,  che  tu  stimi 
le  prime,  sono  le  ultime  lodi  di  un  perfetto  istorico.  L'anima 
dell'istoria,  che  lungo  tempo  viva  la  mantiene  tra  le  genti,  e  che 
sommamente  cara  la  rende  ad  ognuno,  è  la  verità  e  l'esplicare  i 
più  reconditi  consigli,  i  più  occulti  pensieri  de'  principi  e  gh 
artifìci  tutti  ne'  quieti  tempi  della  pace  e  nelle  turbolenze  della 
guerra  usati  ne'  governi  degli  Stati  loro,  i  quali,  ancorché  siano 
scritti  nel  vilissimo  latino  bartolesco,  tanta  dilettazione  tutta- 
via danno  agli  animi  virtuosi,  che  eterni  rendono  gli  scritti  di 
colui,  che  ha  ingegno  di  saper  tessere  istorie  tali»^.  Questo 
sprezzo  della  forma  è  certamente  eccessivo  e  da  riprovare;  ma 
esso  pure  moveva  dall'indirizzo  generale  degli  studi  di  que'  tempi 
verso  una  libertà  maggiore,  e  dalla  reazione  contro  l'opposta 
esagerazione  degli  storici  fìacchi,  frondosi  e  troppo  limatori  dei 
periodo,  siccome  il  Varchi,  che  dal  Boccalini  è  collocato  in  Par- 
naso al  mestiere  di  far  le  ricotte  ^.  Fra  i  giudizi  poi,  che  profe- 
risce qua  e  là  su  gli  storici  in  particolare,  mi  sembra  assai  nota- 
bile quello  intorno  al  Machiavelli,  là  dove,  ponendogli  in  bocci' 
la  difesa  di  se  stesso,  gli  fa  dire  che  nelle  sue  opere  non  aveva 
fatto  altro  che  ridurre  a  scienza  la  politica  praticata  da'  princip' 
de'  suoi  tempi,  e  perciò  «non  sapea  vedere  per  qual  cagioin 
stesse  bene  adorar  l'originale  di  una  cosa  come  santa  e  abbru 
ciar  la  copia  di  essa  come  esecranda  »,  e  che  mettendo  in  chiaro 
lume  le  arti  de'  tiranni  intendeva  a  farne  accorti  i  popoli  e  ; 
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1  Ragriuagli  di  Parnaso,  Cent.  II,  xiv.  —  Vedi  anche  nella  Cent.  I  il  Ragg.  li\ 
in  cui  l'aiitoi-e  pone  che  Apollo  proibisca  «  il  potere  compendiosamente  in  piccn 
volume  scrivere  le  istorie,  avendo  l'esperienza  fatto  conoscere  ad  ognuno  la  lezior 
di  cose  tanto  succintamente  scritte  in  tutto  e  per  tutto  essere  inutile,  non  essem* 
possibile  da  essa  cavar  ciuell'abbondantissimo  frutto,  che  si  gusta  dalle  istorie  pari 
colari,  nelle  quali  non  le  cose,  ma  le  ragioni  e  i  consigli  di  esse  si  raccontano  »,  C' 
stesso  dice  anche  il  Machiavelli  nel  Proemio  alle  sue  Istorie  Fiorentine. 

2  Ivi,  Cent.  I,  XXXI. 


sollevarli  contro  di  loro.  Alla  quale  ultima  opinione,  riguardante 
in  particolar  modo  il  libro  del  Principe,  e,  benché  non  rispon- 
dente alla  verità,  dicevole  però  a  ingegno  ardito  e  libero,  si  con- 
forma quella  che  due  secoli  dopo  esprimeva  ne'  Sepolcri  Ugo 
Foscolo,  chiamando  il  Machiavelli 

quel  grande, 
Che,  temprando  lo  scettro  a'  regnatori, 
Gli  allòr  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue. 

E  per  vero  egli  qualche  altra  volta  pure  dà  in  fallo,  specialmente 
poi  allorché  parlando  di  letterati  contemporanei,  suoi  amici  ^ 
gl'inalza  talora  con  lodi  eccessive;  ma  questi  possono  ascriversi 
nel  novero  degli  atti  di  uffìciosità,  non  imitabili  certo,  compen- 
sati però  da  una  generale  dirittura  e  libertà  di  giudizio.  Se  non 
che  troppo  andrei  in  lungo  volendo  qui  raccogliere  le  sue  osserva- 
zioni critiche  sopra  gh  scrittori  italiani,  de'  quali  non  lascia  quasi 
ninno  senza  qualche  tocco  signifìcativo,  e  quelle  non  meno  sen- 
sate su  molti  de'  latini,  e  inoltre  sopra  alcuni  degl'inglesi,  de'  te- 
deschi, francesi  e  spagnoli,  le  quali  fanno  anche  bella  testimo- 
nianza del  sapere  del  Boccalini  nelle  letterature  straniere  mo- 
derne. Dirò  tuttavia  che  fra  queste  osservazioni  mi  ha  colpito 
singolarmente  una  comparativa,  circa  la  diversa  indole  degl  in- 
gegni oltramontani  ed  italiani,  buttata  là  dall'autore  con  appa- 
rente noncuranza  a  proposito  di  un  suo  giudizio  sopra  Giusto 
Lipsio,  ((  i  cui  scritti,  egli  nota,  si  vedevano  laboriosi  e  mirabiU 
per  una  varia  e  molteplice  lezione;  cosa  così  comune  a  tutti  gli 
scrittori  oltramontani  (e  qui  par  che  voglia  additare  principal- 
mente i  Tedeschi),  che  sono  stimati  avere  il  cervello  nella  schiena, 
come  agF Italiani,  che  l'hanna  nel  capo,  è  comune  il  sempre  in- 
ventar cose  nuove  e  lavorar  con  la  materia  cavata  dalla  miniera 
del  proprio  ingegno  »  -,  Alla  qual  differenza  non  vogliono  oggidì 
[)or  mente  coloro,  che  s'incaponiscono  a  trasportare  di  peso  nelle 
scuole  italiane  i  metodi  germanici  d'insegnamento,  e  sostituire  in 
esse  ai  geniali  studi  dell'arte  e  della  scienza  quelh  di  una  ponde- 
rosa e  sterile  erudizione. 


^  Ragguagli  dì  Parnaso,  Cent.  II,  xiv,  70. 

2  Ivi,  Cent.  I,  XXIII,  7(3-77.  —  Francesco  Puccinotti  in  una  sua  lettera  a  Mau- 
rizio Bufalini,  parlando  dell'erudizione  ponderosa  di  un  medico  tedesco,  gli  applica 
il  giudizio  stesso  del  Boccalini  sopra  Giusto  Lipsio  con  le  seguenti  parole:  «Molte 
volte,  ripensando  alla  fatica  bibliografica  di  colui,  mi  toma  in  mente  ciò  che  disse 
il  Boccalini  di  Giusto  Lipsio:  Quest'ultimo  ha  il  cervello  nella  schiena  ».  (Ricordi 
di  Maurizio  Bufalini;  Firenze,  Le  Mounier,  1876;  pag.  498).  Il  che  prova  quanto 
le  opere  del  gran  politico  loretano  fossero  familiari  al  sommo  scienziato  urbinate. 
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Questo  rinnovamento  della  critica  letteraria,  tutto  rispon- 
dente alla  tendenza  dei  forti  ingegni,  fiorenti  su  i  principii  di 
quel  secolo,  a  sciogliersi  dal  giogo  dell'autorità  e  delle  regole 
convenzionali,  ebbe  col  Boccalini  altri  propugnatori,  principalis- 
simo  de'  quali  il  suo  contemporaneo  Alessandro  Tassoni.  Egli 
fu  uno  dei  più  arditi  nell'impugnare  l'autorità  di  Aristotile;  e  di 
andare  così  a  ritroso  del  volgo  de'  dotti  compiacevasi  tanto, 
che  usci  una  volta  in  queste  parole:  a  Io  voglio  dir  delle  verità, 
che  questo  è  il  mio  scopo,  e  addimando  parere  agli  amici,  non 
perchè  mi  avvertiscano  di  quello  che  ho  detto  contro  Aristotele, 
ma  perchè  mi  ammendino  se  ho  detto  delle  scioccherie  ».  Di  si 
fatti  argomenti  lo  scrittor  modenese  ragionò  nell'opera,  oggidì 
troppo  dimenticata,  de'  suoi  Pensieri  diversi,  dove  mostra  simil- 
mente una  grande  libertà  anche  nei  giudizi  su  cose  rispettive  a 
letteratura.  In  tal  materia  poi  si  volse  più  direttamente  e  più 
praticamente  a  combattere  una  servilità,  che  durava  già  da  due 
secoli,  «  cercando  di*  levare  le  superstizioni  e  gli  abusi,  che  parto- 
riscono mali  effetti,  e  confonder  le  sètte  dei  Rabini  e  dei  Bada- 
nai,  indurati  nella  perfidia  delle  anticaglie  loro,  e  di  quegli  in 
particolare,  che  stimano  che  senza  la  falsariga  del  Petrarca  non 
si  possa  scriver  diritto  )>.  E  mandò  fuori  le  sue  Considerazioni  so- 
pra le  Rime  di  quel  poeta,  nelle  quali,  sebbene  talvolta  trascorra 
a  frizzi  non  decorosi  e  a  riprovare  altresì  alcune  vere  bellezze,  in 
generale  però*  mostra  acume  e  giudizio  finissimo,  e  ha  pòrto  un 
imitabile  esempio  di  critica  libera  e  scevra  da  pregiudizi. 

Giovanni  Mestica. 

{Traiano  Boccalini   e   la   Letteratura   critica 
e  politica  del   Seicento). 


XXV. 
GABRIELE    D'ANNUNZIO 

(1863). 

Commemorazione  di  Percy  Shelley. 
(4  agosto  1792-1892). 

Cade  oggi  il  primo  centenario  di  Percy  Bisshe  Shelley,  nato 
il  4  agosto  del  1792  a  Field  Place,  presso  la  piccola  città  di 
Horsham,  in  quella  contea  di  Susse>:  che  già  aveva  dato  i  natali 
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al  Collins  e  all'Otway.  Cade  oggi  il  primo  centenario  del  più 
grande  poeta  inglese  di  questo  secolo,  d'uno  dei  più  grandi  poeti 
del  mondo.  E  mai  nome  d'uomo  fu  raggiato  da  una  più  pura  luce 
di  gloria,  fu  esaltato  in  una  più  vasta  apoteosi. 

Settanta  anni  dopo  la  morte,  Percy  Shelley  ha  nella  nostra 
imaginazione  le  sembianze  di  un  semidio.  Egii  è  per  noi  il  poeta 
dei  poeti  com'è  il  cuore  dei  cuori.  La  sua  vita  non  ci  appare 
meno  straordinaria  della  sua  opera.  Il  suo  destino  ha  una  gran- 
diosità e  una  tristezza  sovrumane.  La  sua  morte  è  misteriosa 
e  solenne  come  quella  degli  antichissimi  eroi  ellenici  che  d'im- 
provviso una  virtù  invisibile  sollevava  dalla  terra  assumendoli 
transfigurati  nella  sfera  gioviale.  Come  nel  canto  di  Ariele,  nulla 
di  lui  è  vanito,  ma  il  mare  l'ha  transfigurato  in  qualche  cosa  di 
ricco  e  di  strano:  inlo  something  rich  and  strange.  Il  suo  corpo 
giovenile  arde  sopra  un  rogo,  a  pie  dell'Appennino  al  conspetto 
del  Tirreno  solitario,  sotto  l'arco  ceruleo  del  cielo.  Arde  con  gli 
aromi,  con  l'incenso,  con  l'olio,  col  vino,  col  sale.  Le  fiamme  si 
levano  fragorose  in  un'aria  senza  mutamento,  vibrano  canore 
verso  il  sole  testimonio  che  fa  scintillare  i  marmi  dei  culmini 
montani.  Una  rondine  marina  cinge  dei  suoi  voli  il  rogo,  finche 
il  corpo  non  è  consunto.  E,  come  il  corpo  incenerito  si  disgrega, 
appare  nudo  e  intatto  il  cuore:  —  cor  cordium! 

Qual  cuore  umano  fu  mai  capace  di  accogliere  l'immenso 
flutto  di  amore  che  Percy  Shelley  versò  e  diffuse  per  tutta  quanta 
la  sua  opera  dalle  salienti  strofe  melodiose  óeW Allodola  alle 
profonde  sinfonie  del  Prometeo  liberalo?  In  nessun  tempo,  in 
nessuna  letteratura  è  un  simile  esempio.  Bisogna  risalire  al  Cri- 
sto, per  trovare  un  paragone.  Come  Gesù,  Percy  Shelley  amò  gli 
uomini:  d'eroico  amore.  E  non  soltanto  amò  gli  uomini  ma  tutte 
le  cose,  tutte  le  trasformazioni  della  Vita  e  della  Morte  nell'Uni- 
verso. Egli  è  veramente  il  poeta  della  universale  bontà,  della 
universale  pietà,  del  perdono  e  della  pace. 

Mg  hrelbren,  we  are  free!  Miei  fratelli,  noi  siamo  liberi!  Scin- 
tillano i  flutti  sotto  le  stelle,  e  i  venti  della  notte  ondeggiano  su 
le  messi  mature,  gli  uccelli  e  le  Aere  sognano  Mai  più  il  sangue 
degli  uccelli  e  delle  fiere  macchierà  delle  sue  onde  velenose  una 
festa  umana  e  fumigherà  verso  il  ciel  puro  come  un'accusa  agli 
uomini.  I  vindici  veleni  cesseranno  d'alimentare  la  malattia, 
la  paura  e  la  demenza.  Gli  abitanti  della  terra  e  dell'aria  accom- 
pagneranno a  torme  i  nostri  passi  nell'allegrezza,  cercando  presso 
di  noi  il  loro  cibo  o  il  loro  asilo.  La  nostra  industria  chiederà  al 
pensiero  le  più  gloriose  forme  per  abbellire  questa  Terra,  nostra 


»»>m»a«a»»,.g.«!«»«a^.,:!|,f.»f|i.^^..|,jTy|y.|^|jjj(|(^y,,.-.» ..„ 


308 


ANTOLOGIA    CRITICA   ESTETICA 


dimora;  e  la  Scienza  e  la  sua  sorella  Poesia  rivestiranno  di  luce 
i  campi  e  le  città  degli  uomini  liberi  I 

«  Vidonj,  Vidory  to  the  prostrate  nations!  Vittoria,  Vittoria 
alle  prostrate  nazioni!  Sii  tu  testimone,  o  Notte,  e  siate  voi  te- 
stimoni, o  mute  Costellazioni  che  ci  guardate  dai  vostri  carri  di 
cristallo!  I  pensieri  sono  insorti  e  le  loro  potenze  non  s'addormi- 
ranno  più.  Vittoria!  Vittoria!  Le  più  remote  plaghe  della  Terra,  ' 
le  regioni  che  gemono  sotto  le  stelle  antartiche,  le  verdi  lande 
cullate  dal  ruggito  dei  flutti  occidentali,  e  i  deserti  vasti  e  popo- 
losi che  limitano  gli  oceani  ove  il  Mattino  colora  le  sue  auree 
trecce,  prenderanno  parte  alle  nostre  alte  ebbrezze.  I  re  impalli- 
diranno di  stupore.  Il  Timore  onnipossente,  questo  Demone-dio, 
quando  udrà  il  nostro  magico  nome,  si  dileguerà  dai  suoi  mille 
templi  come  l'ombra,  mentre  la  Verità,  levata  in  trono  con  la 
Gioja,  regnerà  sul  suo  impero  perduto  >\ 

Così  canta,  con  una  irresistibile  elevazione  d'inno,  Laon  nel 
poema  The  Revolt  of  Islam.  È  questa  la  visione  che  il  poeta  ha 
della  terra  libera,  dell'umanità  rinnovellata.  Nella  eterna  lotta 
tra  Ormuzd  ed  Ahriman,  egli  combatte  per  il  principio  del  Bene, 
per  la  Luce,  contro  tutti  gli  implacabili  nemici  della  specie  umana, 
contro  l'uso,  contro  la  legge,  contro  la  fede,  contro  la  tirannia, 
contro  la  superstizione.  Egli  pensa  che  il  peso  di  tante  servitù, 
per  quanto  grave,  possa  dagli  uomini  essere  alfine  sollevato  e 
scosso,  ma  senza  spargimento  di  sangue  fraterno.  Come  Gian- 
giacomo  Rousseau,  egli  vorrebbe  immutate  le  condizioni  delle 
cose  più  tosto  che  sparsa  una  stilla  di  sangue.  Lo  spettacolo  di 
qualunque  sofferenza  gli  è  intollerabile.  Nel  Prometheus  unbound, 
quando  il  fantasma  ripete  la  terribile  maledizione  scagliata  dal 
ribelle  contro  Giove,  Prometeo  chiede  alla  madre  Terra:  «  Where 
these  mi)  words,  o  Parent? Furono  queste  le  mie  parole,  o  Madre?». 

«  Queste  furono  »  —  «  Io  mi  pento.  Le  parole  sono  pronte  e 

vane.  Ciechi  sono  i  dolori  recenti;  e  tali  erano  i  miei.  Io  non  desi- 
dero la  sofferenza  di  alcuna  cosa  viva.  /  wish  no  living  thing  to 

sufjer  pain  ». 

Chi  non  riconosce  in  questo  ultimo  verso,  scritto  prima  del 
1820,  il  precursore  di  quegli  evangelici  slavi  che  in  così  breve 
tempo  hanno  aperto  un  così  vasto  solco  negli  spiriti  odierni? 
Parlo  di  Teodoro  Dostoiewsky  e  di  Leone  Tolstoi.  È  nella  Re- 
volt  of  Islam  un  passo  che  il  Dostoiewsky  avrebbe  potuto  mettere 
per  epigrafe  al  più  doloroso  e  pietoso  dei  suoi  romanzi.  «  Non 
esser  duro  con  la  tua  anima,  sì  bene  conosci  te  stesso;  non  odiare 
il  delitto  altrui  e  non  aborrire  il  tuo.  L'oscura  idolatria  di  se  è 
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causa  che  l'uomo  pianga,  sanguini  e  gema,  quando  i  suoi  pen- 
sieri e  i  suoi  atti  non  sono  più.  0  vuota  espiazione!...  Rimani  in 
pace.  Il  passato  appartiene  alla  morte,  l'avvenire  è  tuo.  L'amore 
e  la  gioia  possono  mutare  il  più  immondo  cuore  in  un  paradiso 
florido  ove  la  pace  potrebbe  tessere  il  suo  nido  ».  È  bene  tutto 
in  questi  versi  il  consolante  ammonimento  che  scende  nella 
sinuosa  anima  del  Raskolnikoff.  Ed  appare  manifesto  che  Cythna 
è  la  spirituale  sorella  di  Sonia. 

Quante  le  pagine,  dalla  Queen  Mah  al  Prometheus,  dall'HeZ/as 
al  Julian  and  Maddalo,  dai  Cenci  al  Swellfoot  the  Tyrant,  nelle 
quali  questa  bontà,  questa  pietà,  questo  infinito  amore  hanno 
accenti  d'incomparabile  potenza  lirica!  Le  visioni  della  terra 
asservita  e  tormentata  si  alternano  con  quelle  della  terra  libera 
d'ogni  tirannia,  pacifica,  serena,  ove  la  Bellezza  viene  ad  assi- 
dersi tra  gli  uomini  come  un  tempo  Gesù  tra  i  pescatori  della 
Galilea,  sotto  il  giustissimo  sole.  Nel  Prometeo,  che  è  il  più  grande 
poema  di  questo  secolo,  più  grande  forse  anche  del  Faust  goe- 
thiano,  tutte  le  voci  e  le  vibrazioni  dell'Universo  si  fondono  in 
un  solo  coro  immenso  per  celebrare  la  bontà  della  Vita. 

Quando  nella  prima  scena  del  secondo  atto  gli  Echi  ripetono 
intorno  le  parole  ((Follow!  Follow!)),  Asia  dice  a  Panthea: 
«  Harkl  Spirits  speak.  The  liquid  responses,  —  0/  their  aerial 
tongues  yet  sound.  Ascolta!  Parlano  gli  Spiriti.  Le  liquide  rispo- 
ste delle  loro  lingue  aeree  risuonano  ancora  ».  La  musica  degli 
Echi  si  allontana  a  traverso  le  caverne,  ove  l'ape  selvaggia  non 
ha  mai  volato;  poi  si  riavvicina.  Panthea  dice:  «Ascolta!  Il 
cantico  ondeggia  ora  più  da  presso».  E  cantano  gli  Echi:  « /n 
the  world  unknown  —  Sleeps  a  voice  unspoken;  By  thy  step  alone  — 
Can  its  rest  he  broken;  —  Child  of  Oceani  Sconosciuta  nel  mondo 
dorme  una  voce  non  rivelata.  Soltanto  dal  tuo  passo  può  il  suo 
riposo  essere  turbato,  figlio  dell'Oceano!  ». 

Questi  versi  mi  aiutano  un  poco  a  rendere  l'impressione  che 
la  poesia  shelleyana  fa  su  la  mia  anima.  Il  poeta  è  veramente 
uno  spirit-tongued.  Nessuno,  certo,  modulando  il  verso,  ha  sa- 
puto trovare  armonie  così  aeree,  non  mai  prima  udite.  Pare  che 
veramente  questo  figlio  dell'Oceano  abbia  risvegliata  una  voce 
che  dormiva  sconosciuta  nel  mondo.  Anche  le  sue  odi  meno  curate 
hanno  qualche  cosa  di  sovrumano.  Certe  note  sembrano  escire 
non  dalla  bocca  d'un  mortale  ma  da  quella  d'un  dio  o  di  un  de- 
mone. Certi  versi  paiono  tessuti  dell'elemento  imponderabile  d'un 
qualche  sogno  elisio.  Hark!  Spirits  speak. 

Mentre  egli  possiede  le  più  alte  virtù  dei  più  alti  maestri 


310 


ANTOLOGIA   CRITICA   ESTETICA 


antichi,  tutto  è  nuovo  in  lui.  Le  sue  imagini  non  si  ritrovano  in 
alcun  altro  poeta:  scaturiscono  dal  suo  cervello  con  tale  prodi- 
giosa abondanza  che  i  più  ricchi  sembrano  miseri  al  confronto 
di  lui.  Chi  di  noi  disse  un  giorno  che  avrebbe  data  una  pro- 
vincia per  una  imagine  nuova?  Percy  Shelley  non  conosce  que- 
sta dolorosa  ricerca.  Nella  sua  poesia  le  imagini  si  succedono 
come  baleni,  innumerabili,  sprizzando  dal  suo  cervello  spontanee 
con  una  rapidità  che  talvolta  dà  le  vertigini.  L'una  talvolta 
nasce  dall'altra  e  l'una  illumina  l'altra  con  una  saliente  grada- 
zione di  splendori;  e  dalla  prima  generatrice  le  successive  si 
svolgono  e  s'innalzano  come  in  una  spira  impetuosa  che  solleva 
al  sommo  e  sostiene  il  peso  d'un  pensiero  così  denso  che  pare 
oscuro. 

Tutte  le  forme,  tutti  i  colori,  tutti  i  suoni,  tutti  i  profumi, 
tutte  le  apparenze  della  natura,  le  più  durevoli  e  le  più  fuggitive, 
rivivono  in  queste  imagini:  d'una  vita  più  complessa  e  più  pro- 
fonda. Qui  tutto  vive,  palpita,  respira.  Non  v'è  qui  salto  fra  la 
natura  e  l'arte.  Il  passaggio  tra  l'una  e  l'altra  è  quasi  insensi- 
bile. Dietro  le  apparenze,  che  il  poeta  contempla  col  suo  grande 
occhio  di  veggente,  egli  scorge  quanto  esse  rivelano,  quanto  esse 
nascondono.  Sotto  la  forma  che  fa  l'ornamento  del  mondo  egli 
scopre  quella  oscura  sensibilità  che  genera  in  ogni  cosa  un'aspi- 
razione e  uno  sforzo;  scopre  l'anima  e  il  suo  mistero. 

Nessuno  come  lui  sente  e  manifesta  la  vita  occulta  delle  cose. 
Tutte  egli  le  riscalda  nella  stessa  fiamma  d'amore.  Tutte,  per 
lui,  meritano  d'essere  amate:  il  filo  d*erba  e  la  rupe,  l'astro  e  la 
stilla  di  rugiada.  Egli  ne  intende  il  linguaggio  e  lo  manifesta 
dandogli  l'accento  della  parola  umana,  la  dignità  del  pensiero 
umano.  Il  suo  spirito  diventa  simile  a  quel  ch'ei  contempla. 
«  Fa  di  me  la  tua  lira,  com'è  la  foresta  »  égli  grida  al  vento  occi- 
dentale. «  Sii,  0  superbo  spirito,  il  mio  proprio  spirito.  Sii  me,  o 
essere  impetuoso!  Be  thou  me,  impeluous  oneh\ 

In  questa  penetrazione  panteistica  dell'Universo,  oltre  che 
nel  culto  ardente  dell'Umanità,  sta  il  principal  carattere  della 
poesia  shelleyana.  Nessun  altro  poeta  ha  rispecchiato  nella  sua 
opera  tanti  aspetti  della  Natura  vivente.  Dai  cieli  superni,  che 
ridono  d'un  vasto  e  inestinguibile  riso,  fino  all'infime  radici  che 
s'intrecciano  nel  suolo  come  le  vene  in  un  corpo  umano,  tutto 
vive  palpita  e  respira  in  questi  versi  portentosi  che  a  volta  a 
volta  sono  leggeri  e  vanenti  come  una  musica  di  spiriti  o  enormi 
e  coerenti  come  il  granito,  veri  figli  delle  montagne  e  delle  fo- 
reste. 
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La  Nuvola  canta  il  suo  passaggio  su  la  terra  in  fiore,  su 
l'oceano  urlante,  e  i  suoi  sonni  in  braccio  all'uragano,  e  i  suoi 
riposi  nel  nido  aereo,  e  l'improvvise  insurrezioni  dalle  caverne 
della  pioggia,  e  tutti  i  suoi  giuochi.  U Allodola  s'inalza  nel  lampo 
aureo  del  sole,  come  una  gioia  incorporea,  come  un  poeta  na- 
scosto nella  luce  del  pensiero,  che  canta  inni  spontanei  finché 
il  mondo  si  sente  commosso  da  speranze  e  da  paure  non  sospet- 
tate. Aretusa  si  leva  dal  suo  letto  nivale  e  conduce  a  pascere 
le  sue  fontane  scintillanti;  e  corre  inseguita  da  Alfeo  per  gli 
abissi  glauchi  dove  le  signorìe  dell'Oceano  seggono  su  troni 
di  perle,  in  mezzo  a  selve  di  coralli.  Pane  modula  su  l'avena 
il  suo  inno,  imitando  il  sospiro  del  vento  tra  le  canne  e  tra  i 
giunchi,  il  murmurc  delle  api  su  i  fiori  del  timo,  il  gorgheggio  degli 
uccelli  nei  cespugli  di  mirto,  mentre  i  Fauni  e  le  Ninfe  su  i  prati 
umidi  e  all'ingresso  delle  grotte  diventano  silenziosi  d'amore. 
E  così  mille  altre  voci  si  levano  dalla  terra,  dal  mare,  dal  cielo; 
mille  altre  forme,  sorgono  risplendono,  mutano,  passano;  mille 
altri  simboli  fioriscono  in  un  etere  di  sogno  avendo  le  radici 
nelle  viscere  della  vita;  finché  nel  grande  coro  finale  del  Pro- 
meteo si  fondono  tutti  i  simboli,  tutte  le  forme,  tutte  le  voci  con 
tale  strapotenza  che  la  nostra  anima,  come  dinanzi  a  uno  spet- 
tacolo troppo  vasto,  è  oppressa  dallo  sgomento  e  dalla  gioia. 

Tale  è  il  poeta  di  cui  oggi  noi  celebriamo  il  primo  cente- 
nario. 

Napoli  dovrebbe  mandare  alla  tomba  di  Percy  Shelley  tutti 
i  suoi  fiori.  Qui  in  Napoli  egli  visse  qualche  tempo  nell'epoca 
più  radiosa  e  più  dolorosa  della  sua  vita,  su  la  fine  del  1818  e 
sul  principio  del  1819  che  fu  veramente  Vannus  mirabilis  del 
poeta.  Qui  egli  terminò  il  primo  atto  del  Prometeo  liberato  e 
scrisse  versi  tra  i  suoi  più  tristi:  quelli  su  una  violetta  morta,  e  il 
lugubre  sonetto  che  inc9mincia  v  Non  sollevare  il  velo  dipinto 
che  i  viventi  chiamano  vita....  »  e  quelle  Stanze  piene  di  una  divina 
disperazione.  Di  lontano,  nel  1820,  scrisse  la  magnifica  Ode  a 
Napoli  dove  dalla  rappresentazione  dei  lidi  elisii  assurge  con  altis- 
simo impeto  lirico  a  un  inno  di  speranza  e  di  libertà.  «  0  tu, 
Spirito,  che  dal  tuo  santuario  stellato  pieghi  e  reprimi  tutte  le 
cose,  oh  fa  che  questa  città  che  t'adora  sia  sempre  libera!  )>. 

E  non  Napoli  soltanto  ma  l'Italia  intera  dovrebbe  prender 
parte  a  questa  apoteosi  della  più  vigile  Anima  che  sia  vissuta  in 

terra. 

Per  ora,  quanti  fedeli  ha  il  Sogno,  quanti  vivono  assorti 
nella  contemplazione  del  loro  turbine  interno,  e  quanti  vivono 
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solitarii  su  le  estreme  vette  alimentando  un'idealità  segreta,  e 
quanti  aspettano  l'alba  del  Giorno  annunziato,  e  quanti  «  in 
una  esistenza  anteriore  hanno  amato  Antigone  »,  questi  ricono- 
scono in  Percy  Bisshe  Shelley  il  Poeta  dei  Poeti,  il  divino  fi- 
gliuolo di  Ariele,  a  cui  tutte  le  voci  gridarono  come  a  Demo- 
gorgon  nel  poema  immortale:  ^^  Speak  :  thy  strong  words  maij 
never  passawaij.   Parla:   le  tue  parole  potenti  non  passeranno 

giammai  I  » 

Gabriele  D'Annunzio. 


XXVI. 
BENEDETTO   CROCE 

(1866). 

La  critica  e  la  storia  deìVarte. 

La  vera  critica  d'arte  è  certamente  critica  esletica,  ma  non 
perchè  disdegni  la  filosofia  come  quella  pseudoestetica,  anzi  per- 
chè opera  come  filosofia  e  concezione  dell'arte;  ed  è  critica  sto- 
rica, ma  non  perchè  si  attenga  all'estrinseco  dell'arte,  come 
quella  pseudostorica,  ma  anzi  perchè,  dopo  essersi  valsa  dei 
dati  storici  per  la  riproduzione  fantastica  (e  fin  qui  non  è  ancora 
storia),  ottenuta  che  si  sia  la  riproduzione  fantastica,  si  fa  storia, 
determinando  che  cosa  è  quel  fatto  che  ha  riprodotto  nella  sua 
fantasia,  e  cioè  caratterizzando  il  fatto  mercè  il  concetto,  e  stabi- 
lendo quale  è  propriamente  il  fatto  che  è  accaduto.  Cosicché  le 
due  tendenze,  che  sono  in  contrasto  negli  indirizzi  inferiori  alla 
critica,  nella  critica  coincidono;  e  «critica  storica  dell'arte»  e 
«critica  estetica»  sono  il  medesimo:  adoperare  l'una  o  l'altra 
parola  è  indifferente,  e  l'una  e  l'altra  può  avere  il  suo  uso  parti- 
colare solo  per  ragioni  di  opportunità,  come  quando  si  voglia, 
per  esempio,  con  la  prima  richiamare  più  specialmente  alla  ne- 
cessità dell'intelligenza  dell'arte,  e  con  la  seconda,  all'oggetti- 
vità storica  della  considerazione.  Viene  così  parimenti  risoluto 
il  problema,  posto  da  taluni  metodologisti,  se  la  storia  entri 
nella  critica  d'arte  come  mezzo  o  come  fine:  essendo  ormai  chiaro 
che  quella  storia  che  si  adopera  come  mezzo,  appunto  perchè 
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mezzo,  non  è  storia,  ma  materiale  esegetico;  e  quella  che  ha  va- 
lore di  fine,  è  certamente  storia,  ma  non  entra  nella  critica 
come  un  elemento  particolare  sì  bene  come  il  costituente  e  il 
tutto;  il  che  per  l'appunto  esprime  la  parola  «  fine  ». 

Ma,  se  la  critica  d'arte  è  critica  storica,  ne  consegue  che  l'uffi- 
cio di  discernere  il  bello  e  il  brutto  non  potrà  in  essa  restringersi 
al  semplice  approvare  e  rifiutare,  come  nella  coscienza  imme- 
diata dell'artista  in  quanto  produce  o  dell'uomo  di  gusto  in 
quanto  contempla;  e  dovrà  ampliarsi  ed  innalzarsi  a  quella  che 
si  chiama  spiegazione.  E  poiché  nel  mondo  della  storia  (che  è 
poi  il  mondo  senz'altro)  non  esistono  fatti  negativi  o  privativi, 
ciò  che  al  gusto  appare  repugnante  e  brutto  perchè  non  arti- 
stico, non  sarà,  nella  considerazione  storica,  né  repugnante  né 
brutto,  perchè  essa  sa  che  ciò  che  non  è  artistico  è  pur  qualche 
altra  cosa,  e  ha  un  suo  proprio  diritto  all'esistenza,  tanto  vero 
che  è  esistito.  Non  è  artista  la  virtuosa  e  cattolica  allegoria  che 
Torquato  Tasso  compose  per  la  Gerusalemme,  o  le  declamazioni 
patriottiche  del  Niccolini  e  del  Guerrazzi,  o  le  sottigliezze  e  le 
concettosità  che  il  Petrarca  introdusse  nelle  sue  nobili,  leggia- 
dre e  melanconiche  rime;  ma  l'allegoria  tassesca  è  una  delle 
manifestazioni  dell'opera  della  Controriforma  cattolica  nei  paesi 
latini;  le  declamazioni  niccoliniane  e  guerrazziane,  tentativi  vio- 
lenti di  concitare  gli  animi  degli  italiani  contro  lo  straniero  e 
il  prete,  o  adesioni  alla  moda  di  quel  concitare;  le  sottigliezze  e  le 
concettosità  del  Petrarca,  culto  di  eleganza  tradizionale  trovado- 
rica,  ravvivato  e  arricchito  nella  nuova  civiltà  italiana;  cioè 
sono  tutti  fatti  pratici,  degni  di  rispetto  e  storicamente  assai  signi- 
ficanti. Si  potrà  bene,  per  vivezza  di  linguaggio  e  per  acconciarsi 
al  parlare  corrente,  seguitare  a  parlare,  nel  campo  della  critica 
storica,  di  bello  e  di  brutto;  purché  si  mostri  in  pari  tempo,  o  si 
accenni  e  si  lasci  intendere,  o  per  lo  meno  non  si  escluda,  il 
contenuto  positivo  non  solo  di  quel  bello  ma  anche  di  quel  brutto, 
che  poi  non  potrà  mai  venire  così  radicalmente  condannato 
nella  sua  bruttezza  come  quando  verrà  giustificato  e  inteso  a 
pieno,  perché,  in  questo  caso,  vien  tolto  via  nel  modo  più  radi- 
cale dalla  sfera  che  è  dell'arte. 

Per  questa  ragione,  la  critica  d'arte,  quando  è  veramente 
estetica,  ossia  storica,  si  amplia  nell'atto  stesso  a  critica  della 
vita,  non  potendo  giudicare,  cioè  assegnare  il  loro  carattere  alle 
opere  dell'arte,  senza  insieme  giudicare  le  opere  della  vita  tutta, 
assegnando  a  ciascuna  il  proprio  carattere:  come  si  osserva  nei 
critici  veramente  grandi,  e  sopra  tutti  nel  De  Sanctis,  che  è  così 
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profondo  critico  d'arte  come  di  filosofia,  di  morale  e  di  politica 
nella  sua  Storia  della  letteratura  italiana  e  nei  Saggi  critici,  è  cosi 
profondo  nell'una  perchè  profondo  nelle  altre,  e  all'inverso:  la 
forza  della  sua  pura  considerazione  estetica  dell'arte  è  la  forza 
della  sua  pura  considerazione  morale  della  morale,  della  sua 
pura  considerazione  logica  del  filosofare  e  via  dicendo.  Perche 
le  forme  dello  spirito,  delle  quali  la  critica  si  vale  come  di  cate- 
gorie di  giudizio,  sono  bensì  idealmente  distinguibili  nell'unita, 
ma  non  materialmente  separabili  tra  loro  e  dall'unità,  se  non 
si  voglia  vederle  subito  inaridire  e  morire.  La  distinzione  usuale 
d'-lla  critica  d'arte  dalle  altre  critiche  serve  dunque  semplice- 
mente a  indicare,  che  l'attenzione  del  parlante  o  dello  scrittore 
è  rivolta  a  uno  piuttosto  che  a  un  altro  aspetto  dello  stesso 
unico  e  indivisibile  contenuto.  Ed  empirica  è  altresì  la  distin- 
zione, che  finora  per  procedere  con  didascalica  chiarezza  ho  ser- 
bata nelle  mie  parole,  tra  critica  e  storia  dell'arte:  la  quale  è 
mossa  segnatamente  da  ciò  che,  nell'esame  della  letteratura  e 
dell'arte  contemporanea  prevale  l'intonazione  giudicante  o  pole- 
mica, a  cui  meglio  sembra  convenire  il  vocabolo  «  critica  »,  e  m 
quello  della  letteratura  e  dell'arte  più  remota  prevale  l'intona- 
zione narrativa,  epperò  si  chiama  più  volentieri  «stona)).   In 
effetto,  la  vera  e  compiuta  critica  è  la  serena  narrazione  storica 
di  ciò  che  è  accaduto;  e  la  storia  è  la  sola  e  vera  critica  che  si 
possa  esercitare  sui  fatti  dell'umanità,  i  quali  non  possono  es- 
sere non  fatti,   dacché   sono  accaduti,   e   non  sono  dominabih 
dallo  spirito  in  altro  modo  che  con  l'intenderli.  E  come  la  cri- 
tica d'arte  ci  si  è  mostrata  inscindibile  dalle  altre  critiche,  così 
anche  la  storia  dell'arte  solamente  per  ragioni  di  letterario  ri- 
salto si  potrà  scindere  dalla  storia  complessiva  della  civiltà  umana 
entro  la  quale  essa  certamente  segue  la  sua  legge  propria,  che  è 
l'arte,  ma  dalla  quale  riceve  il  movimento  storico,  che  è  dello 
spirito  tutto  e  non  mai  di  una  forma  dello  spirito,  avulsa  dalle 
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XXVII. 
FRANCESCO   FLAMINI 

(1860-1926). 

/  ''  Poemi  Conviviali''  e  Uultima  fase  deìVopera  del  Pascoli. 

Silloge  insigne,  i  Poemi  Conviviali:  splendido  fiore  e  frutto 
di  sapor  novo  ed  acuto  dell'ingegno  di  questo  scrittore  sempre 
stupendamente  originale,  anche  quando  si  ispiri  ad  altre  arti- 
stiche creazioni.  Nell'assetto  e  nella  forma  essa  differisce  dal 
resto  dell'opera  sua:  ma  per  la  sostanza  n'è  parte  organica,  in- 
tegrante. Ne  differisce  in  questo,  soprattutto:  che  ora  per  la 
prima  volta  il  classicismo  o,  meglio,  l'ellenismo  del  Pascoli  pro- 
rompe, con  forza  tanto  più  gagliarda  quanto  più  a  lungo  conte- 
nuta; si  ricongiunge  alle  Myricae,  ai  Canti  di  Castelvecchio,  ai 
Poemetti,  perchè  il  mondo  greco  v'è  guardato  dal  poeta  con  que- 
gli stessi  occhi  suoi  di  georgico  moderno,  e  i  miti  dell'Eliade  vi 
son  rivissuti  coll'anima  che  in  lui  conosciamo.  Non  un  libro 
d'evocazione  storica,  a  mo'  di  quella  onde  fu  maestro  il  Carducci, 
ci  sta  dinanzi;  bensì  un'interpretazione  personale,  sommamente 
poetica,  della  storia  e  dell'anima  greca.  Mosaico  di  frammenti 
omerici,  il  Sonno  d'Odisseo  nondimeno  è  tale  che  l'autore  poteva, 
nell'inviarmelo,  definirlo  il  suo  capolavoro;  poiché  scene  famose 
vi  appaiono,  non  solo  rivedute  nella  fantasia,  ma  risentite  in 
guisa  da  acquistare  un  contenuto  intimo  estraneo  alla  concezione 
originaria.  Veramente  proprio  il  «  capolavoro  ))  del  Pascoli  noii 
lo  direi.  Fra  gli  stessi  Poemi  Conviviali  altri  a  me  sembrano  ancor 
più  mirabili;  sia  per  l'immaginazione  più  nuova,  sia  per  essere 
più  spontaneamente  rampollati  da  quelle  che  sono  in  lui  le 
proprie  e  native  scaturigini  della  commozione  poetica. 

Mirrine,  l'etèra,  è  morta.  L'anima,  dopo  aver  vagato  in 
traccia  del  suo  corpo  —  quel  bel  fiore  di  carne,  bianco,  perfetto, 
—  si  perde  nell'infinita  opacità  del  vuoto,  e  cerca  la  sua  strada, 
e  ne  dimanda  invano,  e  s'arresta,  ansimante,  nelle  vicinanze 
d'un  trivio.  Tenui  bisbigli  ecco  le  giungono  all'orecchio,  come  di 
pulcini  che  gemano  nella  cavità  dell'uovo:  sono  i  figli  che  la 
cortigiana  volle  spenti  prima  che  venissero  al  mondo!  Terrifica 
evocazione,  che,  nella  sua  forza  ed  evidenza  magnifica,  sembra 
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assorgere  a  vindice  delle  violate  leggi  della  natura  e  della  ma- 
Lriiirà  Contro  l'osceno  sacrilegio,  noi  sentiamo  tutto  il  fremito 
d-  ndignazione  del  poeta  della  casa,  della  famiglia  dei  bambini 

E  come  qui  l'esecrazione  per  la  madre  snaturata,  e  bellis- 
sima, subito  dopo,  l'apoteosi  dell'invitto  e  indomabile  amor  ma- 
terno -  Glauco  ha  osato  percuotere  la  propria  madre,  ed  el  a 
n'è  morta  di  crepacuore.  Ora  tutti  e  due  sono  tra  le  ombre:  la 
madre  «  nel  sommo  della  terra  »,  tutta  lieta  e  serena  dacché^  U 
buon  demone  l'ha  tuffata  nel  fiume  dell'oblìo;  il  figlio  nel  ba- 
ratro senza  fine,  travolto  dall'acqua  eterna,  assorbito  dal  risuc- 
ch  0  -Mamma!  -  grida  lo  sciagurato,  -  mamma,  Perdona™- 
Basta  che  tu  voglia,  ed  io  risalgo  ».  Il  buon  demone,  udendo  ciò, 
si  aJretta  a  farle  bere  altra  acqua  del  Lete.  Ma  ella  beve  e  piange 
sempre  più  forte. 

Oh!  non  beveva  che  l'oblio  del  male 
la  santa  madre.  E  si  levò  piangendo, 
e  disse-  — Io  sento  che  mio  figlio  piange; 
portami  a  lui.  —  Né  il  demone  s'oppose 
che  cuor  di  madre  è  d'ogni  dio  più  forte. 

Ed  ecco  Che  un  flutto  getta  Glauco  sul  nero  fiume  di  sot- 
terra.  Egli  rinnova  il  suo  grido  disperatamente:  -  «  Eri  buona 
mamma!  ti  mutò  la  morte?  Mammina,  ti  feci  piangere,  si.  ti 
feci  morire,  io,  figlio  tuo!  ». 

Ma  ella,  prima  anche  di  lui,  gridava 
dal  triste  limo,  tra  il  fragor  dei  tlutti: 
—  Mia  creatura,  non  lo  feci  apposta 
io  a  morir  così  d'un  sùbito,  io, 
io  a  non  dirti  che  non  era  nulla, 
ch'era  per  gioco....  Vieni  su,  perdona. 

L'anima  poetica  del  Pascoli  è  tutta  qui:  in  questi  versi  che 
non  puoi  leggere  senza  il  sottil  brivido  che  si  prova  nel  contatto 
spirituale  con  le  cose  sublimi.  Solo  chi  aveva  sentito,  ne  cupi 
abbandoni  del  cuore,  come  un  soffio,  il  proprio  nome  Zvani 
mormorato  vezzeggiando  dalla  voce  della  madre  sua,  poteva 
darci  un  così  nuovo  portento  d'intuizione  del  sentimento  ma- 
terno in  ciò  ch'esso  ha  di  più  generoso,  di  più  divino!... 

*  * 

Nelle  Odi  ed  Inni,  nelle  Canzoni  di  Re  Enzio,  ne'  Poemi  ita- 
lici, in  tutta  l'ultima  fase  della  fin  troppo  esuberante  sua  ope- 


rosità di  poeta,  Giovanni  Pascoli,  acconciatosi  ad  essere,  col 
D'Annunzio,  il  poeta  ufficiale  della  Nazione,  s'è  dovuto  improv- 
visare anche  poeta  dell'epos  e  della  storia,  forzando,  sino  ad 
affiochirla,  quella  bella  voce  di  cantore  della  natura  riguardata 
nelle  sue  parvenze  e  nel  suo  mistero.  Egli  ha  dovuto  sconfinare 
dal  mondo  poetico  in  cui  era  sempre  vissuto  coli' intelletto  e  col 
cuore,  per  cantar  via  via  gli  avvenimenti  del  giorno  ;  ha  dovuto 
all'uopo  persuadere  se  stesso  di  quello  onde  gli  altri  gli  apparivano 
a  mano  a  mano  persuasi,  dacché  stimava  di  dover  esprimere 
«la  parola  che  tutti  avevano  sulle  labbra  e  nessuno  avrebbe 
detta  »;  ed  a  me  pare  che  la  sua  arte  abbia  pagato  un  po'  dura- 
mente le  spese,  come  dicono,  di  rappresentanza.  Quegli  accorgi- 
menti da  alessandrino,  o  da  decadente,  che  han  dato  tanta  noia 
a  qualche  critico  anche  nelle  precedenti  raccolte  de'  suoi  versi 
(dove  pur  avevano  una  ragion  d'essere  ed  una  funzione  estetica), 
qui  per  lo  più  hanno  l'aria  d'espedienti  usati  a  dissimulare  l'iner- 
zia del  cuore  durante  il  lavorìo  del  cervello. 

Torna,  nondimeno,  sovente  il  Pascoli  anche  nelle  ultime  sue 
poesie  ad  esser  lui;  cioè  ad  essere  un  poeta  maraviglioso  di  since- 
rità, che  dice  in  un  suo  modo  schietto  ciò  che  vede  in  un  suo  modo 
limpido  ed  immediato.  Questo  gli  accade  ogni  volta  che  i  nuovi 
argomenti  lo  riconducano  ai  motivi  in  cui  suona  più  intensa  la 
nota  che  gli  è  peculiare:  la  benefica  fecondità  della  terra,  la 
bontà  ch'è  farmaco  al  dolore,  il  mistero  in  cui  naufraga  la  mente 
umana.  Le  scene  georgiche  delle  Canzoni  di  Re  Enzio,  che,  non 
ostanti  gl'intendimenti  epici,  ne  sono  la  parte  migliore;  la  figura 
del  biondo  aratore  vestito  di  fiamma,  curvo  sul  suolo  della  sua 
Caprera,  nel  terzo  de'  Poemi  italici;  e,  nel  Carcere  di  Ginevra, 
quel  grido  d'infelicità  umana  saliente  pel  cielo  austero,  che  dèe 
suscitar  l'eco  dell'universa  pietà;  nel  Negro  di  Saint-Pierre,  lo 
spavento  dell'uomo  rimasto  senza  un  compagno  davanti  alla 
forza  ignota  che  diserta  ed  uccide;  infine,  la  chiusa  d'Andrée, 
l'uomo  alato  che,  sceso  sopra  l'immobile  polo,  sente  per  un 
istante  il  fato  umano  a'  suoi  piedi;  sono  tratti  d'alta  poesia  che 
anche  nella  lor  bellezza  formale  mostrano  come  lo  mano  dell  arte- 
fice non  tremi  quando  segue  pronta,  leggera,  un'intensa  visione 
interiore.  Allora  la  lirica  del  Pascoli  —  sempre  opera  sottile  di 
niello  —  trova  puranco  le  parole  segnate  d'una  più  viva  impronta, 
le  parole  più  luminose;  allora  essa  torna  anche  ad  avere  quella 
virtù  suggestiva  per  cui  alla  nostra  anima  parla  eloquentemente, 
meglio  di'selo  ch'essa  poesia  esprime,  ciò  che  lascia  travedere  od 
intendere;  virtù  nella  quale  sta  la  cagion  vera  di  quel  fascino, 
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largamente  efficace,  che  si  sprigiona  dall'opera  di  Giovanni  Pa- 
scoli nel  modo  più  benefico  per  le  menti  e  pei  cuori. 

Quest'uomo  dai  miti  sensi  e  dalla  mite  parola,  che  tanto  ha 
saputo  conservare  attraverso  alla  vita  dell'amabile  candore  del 
fanciullo,  che  poetando  usa  un  linguaggio  di  perfetta  schiet- 
tezza, ove  con  lieta  maraviglia  non  iscorgi  mai  le  tracce  viscide 
di  falso  argento  della  lumaca  accademica;  che  canta  la  gioia 
degli  umiU  doveri  adempiuti,  e  scopre  sottilmente  il  sorriso,  o 
la  lagrima,  ch'è  nelle  cose  come  la  fragranza  nel  fiore;  quest'uomo 
vogliamo  interprete  dell'anima  nostra,  dacché  ne  sa  ogni  guizzo 
di  sensazione  ed  ogni  atomo  di  pensiero!  Noi  vogliamo  rivivere 
con  lui  i  fuggitivi  momenti  psichici  che  per  lui  solo  ci  avve- 
diamo d'aver  alcuna  volta  vissuti.  Quello  che  oscuramente,  con- 
fusamente, s'agita  dentro  di  noi,  d'aspirazioni  vaghe,  di  sensa- 
zioni indefinite,  ci  è  caro  vederlo  fermato  e  chiuso  nel  cristallo 
della  sua  parola;  piace  sentire  squillato  come  un  inno,  ciò  che 
da  un  pezzo  ci  mormorava  sottovoce  nel  cuore. 

E  trasvoliamo  noi  pure  sulle  ali  di  quel  suo  pennuto  popolo 
giocondo,  sovra  la  nostra  morta  bassura;  e  c'inalziamo  con  lui 
nella  luce,  nell'azzurro,  verso  la  sfera  ove  raggiano  le  Idee,  dove 
s'appunta  l'occhio  che  vede  oltre  i  confini  dell'umano.  Poiché 
la  poesia  di  Giovanni  Pascoli  è  poesia  di  consolazione  e  insieme 
d'elevazione.  È  la  lampada  che  arde  soave,  rischiarando  d'un 
suo  raggio  la  via  della  vita:  se  ci  arrestiamo  alcuna  volta  sgo- 
menti, affisandoci  in  essa  noi  riprendiamo  cantando  l'oscuro  cam- 
mino. E  questo  cammino  è  verso  il  Bene,  e  la  meta  si  confonde 
nel   palpito   grande   degli   astri. 

Francesco  Flamini. 

{L'anima  poetica  di  Giovanni  Pascoli). 
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(1877). 

//  secondo  volume  delle  *' Laudi 


ff 


Il  secondo  e  il  terzo  libro  delle  Laudi  constano  di  un  gran  nu- 
mero di  poesie  lunghe  o  brevi,  varie  nel  metro  e  nella  ispirazione, 
soggette  solo  a  quella  unità  ideale  che  collega  nella  mente  del 


poeta  tutte  le  sue  creature.  Quindi  un  volufne  ricco  di  varietà: 
dalla  grande  ode  classica  pindarica  in  morte  di  Vincenzo  Bellini 
alla  canzone  petrarchesca  per  Giuseppe  Verdi;  dai  dodecasillabi 
eroici  della  Notte  di  Caprera  agli  sciolti  delle  Opere  e  i  Giorni; 
dalle  terzine  della  Tregua  ai  sonetti  delle  Città  del  Silenzio; 
dalle  strofe  capricciose  e  caratteristiche  delle  prime  laudi  pub- 
blicate alcuni  anni  or  sono  {La  sera  fiesolana)  alla  estrema  li- 
bertà dei  quattro  Ditirambi;  dai  versi  ampi  e  sonori  della  laude 
delle  Montagne  e  di  quella  in  morte  di  Giovanni  Segantini  ai 
versetti  balzellanti  di  molte  poesie  ov'è  descritta  la  vita  delle 
spiagge  marine  a  Bocca  d'Arno;  dalle  saffiche  dell' Ann  fumario 
or^co'^alle  ballate  del  Fanciullo.  Tuttavia,  dei  due  libri,  Alcione 
è  il  più  vario.  Qui  il  poeta  si  è  abbandonato  all'estro  e  al  desi- 
derio di  cantare.  Egli  ha  chiesto  questa  tregua  al  duro  despota 
che  per  tutto  il  secondo  libro  lo  ha  costretto  ad  intonar  l'ode 
eroica  e  civile  per  destare  la  nuova  Italia  dal  suo  sonno  vile: 
—  0  Despota,  egli  esclama,  concedi  al  tuo  cantore  l'ombra  del 
lauro  e  la  freschezza  della  selva;  ed  egli  sarà  giovine  ancora,  e 
canterà  l'inesausta  e  divina  giovinezza  della  terra: 

Ammonisti  l'alunno:  «Se  hai  man  pronte, 

non  iscegliere  i  vermini  nel  fimo, 

ma  strozza  i  serpi  di  Laocoonte  ». 
Ed  ei  seguì  l'ammonimento  primo, 

restò  fedele  ai  tuoi  comandamenti, 

fiso  fu  ne'  tuoi  segni  a  sommo  e  ad  imo. 
Despota,  or  tu  concedigli  che  allenti 

il  nervo,  ed  abbandoni  gli  ebri  spirti 

alle  voraci  melodie  dei  venti! 
Assai  si  travagliò  per  obbedirti. 

Scorse  gli  Eroi  sui  prati  d'asfodelo. 

Or  ode  i  fauni  ridere  tra  i  mirti, 

l'Estate  ignuda  ardendo  a  mezzo  il  cielo. 

(La  Tregua). 

Così  questa  prefazione  poetica  al  terzo  libro  ci  avverte  ch'esso 
non  è  altro  se  non  il  frutto  di  una  tregua  che  il  poeta  ha  conceduta 
a  se  medesimo  nell'aspro  travaglio  del  poetare  per  la  grandezza 
e  gli  eroi.  E  come  il  libro  secondo  ha  un  contenuto  che  potrebbe 
dirsi  eroico,  il  terzo  è  affatto  bacchico  e  ditirambico.  Considerate, 
infatti,  che  questa  poesia,  nell'origine  essenzialmente  descrittiva, 
è  tuttavia  pervasa  dall'invitta  smania  del  poeta  (ero  per  dire 
dell'eroe),  il  quale  vorrebbe  immedesimarsi  con  le  cose,  essere 
acqua  col  fiume,  fronda  col  bosco,  iddio  marino  col  mare,  marmo 
con  le  montagne,  luce  con  l'aria,  astro  col  cielo.  Di  panteismo  è 
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pervaso  non  solo  questo  terzo  libro,  ma  anche  il  secondo,  come 
già  il  primo. 

Io  nasco  in  ogni  alba  che  si  leva, 

esclama  egli  nell'inno  per  la  morte  di  Federico  Nietzsche:  e  ve- 
ramente pare  che  ogni  giorno  egli  si  levi  uno  e  diverso,  innamo- 
rato della  Diversità  già  cantata  nella  Laus  Vitae,  ed  ogni  mat- 
tina egli  contempli  la  terra  con  gli  occhi  attoniti  ed  ignari  del 
fanciullo.  La  maraviglia  è  la  sua  dea.  Di  tutto  egli  si  n^araviglia, 
di  nulla  s'impaura,  e  di  tutto  gode.  Ma  dietro  a  questo  fanciullo 
maraviglioso  sta  l'artefice;  ed  un  artefice  cosi  esperto  in  tutte 
le  più  sottili  astuzie  dei  versi,  delle  rime  e  delle  strofe,  che  forse 
non  ne  fu  mai  sulla  terra  uno  più  sottile  e  più  astuto  di  lui.  Ad 
uno  solo  dei  poeti  antichi  si  può  assomigliare:  non  a  Pindaro, 
più  simile  a  lui  nei  modi  che  nello  spirito,  ma  a  quell'Ovidio  di 
cui  più  ricco  e  opulento  poeta  non  vide  il  sole  giammai.... 

Tutti  coloro  i  quali  conoscono  i  segreti  del  verso  e  sanno 
quale  aspra  e  terribile  materia  esso  sia  per  chi  lo  vuol  foggiare 
con  modi  suoi,  resteranno  sbalorditi,  e  direi  quasi  esterrefatti, 
nel  vedere  di  quali  novità,  di  quali  congegni  di  strofe,  di  quali 
rime  sia  stato  inventore  questo  poeta  dopo  sette  secoli  di  lette- 
ratura e  di  poesia.  Dell'assonanza  egli  si  giova  in  modo  così 
nuovo,  che  converrà  aggiungere  su  questo  argomento  un  nuovo 
capitolo  alle  Poetiche.  Egli  è  veramente  signore  della  parola: 
e  così  egli  stesso  l'esalta  in  un  carme  dai  versetti  agili  e  brevi 
come  le  vertebre  di  una  serpe: 


I  miei  carmi  son  prole 

delle  foreste, 

altri  dell'onde, 

altri  dell'arene, 

altri  del  Sole, 

altri  del  vento  Argeste. 

Le  mie  parole 

sono  profonde 

come  le  radici 

terrene, 

altre  serene 

come  i  firmamenti, 

fervide  come  le  vene 

degli  adolescenti, 

ispide  come  i  dumi, 

confuse  come  i  fumi 

confusi, 

nette  come  i  cristalli 

del  monte, 


tremule  come  le  fronde 

del  pioppo, 

tumide  come  le  narici 

dei  cavalli 

a  galoppo, 

labili  come  i  profumi 

diffusi, 

vergini  come  i  calici 

appena  schiusi, 

notturne  come  le  rugiade 

dei  cieli, 

funebri  come  gli  asfodeli 

dell'Ade, 

pieghevoli  come  i  salici 

dello  stagno, 

tenui  come  i  teli 

che  fra  due  steli 

tesse  il  ragno. 

{Le  Stirpi  Canore). 
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Accanto  a  questi  componimenti  del  tutto  liberi  e  sciolti, 
abbondano  quelli  in  cui  le  difficoltà  del  verso  e  della  rima  son 
condotte  fino  all'estremo.  E  accanto  a  così  brevi  poesie,  altre 
sono  che  potrebbero  stare,  per  l'ampiezza  e  la  vastità  dell'ispi- 
razione, nel  libro  di  Elettra:  così  i  quattro  Ditirambi,  V Anniver- 
sario Orfico  in  ricordo  di  Percy  Bisshe  Shelley  perito  nel  mare, 
la  Morie  del  Cervo,  VOtre  e,  soprattutto,  la  mirabile  saffica  del 
Commialo  : 


Ode,  innanzi  ch'io  parta  per  l'esilio, 
risali  il  Serchio,  ascendi  la  collina, 
ove  l'ultimo  figho  di  Vergilio, 
prole  divina, 

quei  che  intende  i  linguaggi  degli  alati, 
strida  di  falcili,  pianti  di  colombe, 
ch'eguale  offre  il  cor  candido  ai  rinati 
fiori  e  alle  tombe, 

quei  che  fiso  guatare  osò  nel  cèsio 
occhio  e  nel  nero  l'aquila  di  Fella, 
e  udì  nova  cantar  sul  vento  efesio 
Saffo  la  bella, 

il  figlio  di  Vergilio  ad  un  cipresso 
tacito  siede,'  e  non  t'aspetta.  Vola! 


Questo  ultimo  figlio  di  Virgilio,  colui  che  sale  dall'altra  parte 

il  monte  su  cui  i  due  poeti  si  troveranno  uniti  nella  felicità  del 

sogno  raggiunto,  è  Giovanni  Pascoli,  il  maggiore,  con  Gabriele 

D'Annunzio,  dei  nostri  odierni  poeti. 

Giuseppe  Lipparini. 
{Cercando  la  grazia.  Discorsi  letterari). 
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AUGUSTO   CASTALDO 

(1878). 

1.  -  L^(  Orlando  Furioso  »  in  Francese  ^. 


L'annunzio  di  una  traduzione  del  meraviglioso  poema  non 
poteva  lasciarmi  indifferente,  mentre  appunto  erravo  dal  Ca- 
taio  alla  Britannia,  da  Parigi  alla  Sfera  del  Fuoco,  dietro  i  ca- 


1  Roland  Furieiix,  traduction  mètrique  di   IT.  Lacoclic.  —  Librerie  ctranj^òre 
Royveau  et  Chevillet,  Paris.  —  Roux  e  Viaren^o,  Torino  voi.  2. 
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valieri  e  le  donne,  fra  le  avventure,  gli  amori  e  gl'incanti.  Cercai 
il  volume  con  viva  curiosità,  aumentata  dall' apprendere  che  il 
Lacoche  si  era  sforzato  di  rendere  con  altrettante  ottave  fran- 
cesi le  italiane.  Tentativo  che  mi  ricorda  quello  di  Giuseppe  So- 
lari che  in  altrettanti  endecasillabi  rese  gli  esametri  di  Ovidio 
e  Virgilio;  con  questa  differenza:  che  il  latinista,  partito  da  un 
falso  principio,  si  ridusse  alla  sorte  di  Procuste,  costringendo  a 
più  breve  misura  versi  più  lunghi  e  di  lingua  più  sintetica  e  con- 
cisa* mentre  lo  scrittore  francese  poteva  benissimo  andare  esente 
da  questa  colpa  e  dall'opposta,  in  cui  appunto  è  miseramente 

caduto.  ^.„  ^^      ..  . 

Fin  dalla  prima  strofa  si  palesa  il  grave  difetto  di  questa 
versione,  nella  quale  la  scelta  del  metro  è  stata  fatta  senza  nes- 
sun criterio:  ad  un'ottava  italiana  corrispondono  otto  alessan- 
drini rimati  a  coppie.  Non  certo  si  pretendeva  la  costruzione 
armonica  dell'ottava,  in  cui  per  le  rime  intrecciate  passa  coi 
suoi  richiami  e  dentelli  tutto  un  pensiero  o  un'imagine,  che  si 
unifica  e  conchiude  nei  due  versi  finali.  Se  questa  strofa,  così 
complessa  e  artificiosa,  è  difTicile  a  riprodurre,  si  poteva  almeno 
sostituire  con  qualche  forma,  che  rilevasse  meglio  un  criterio 
qualunque.  E  che  significa  far  corrispondere  agli  otto  versi  ita- 
liani  strettamente  concatenati  fra  loro,  altri  otto  versi  più  lun- 
ghi e  non  necessariamente  dipendenti  e  connessi?  Era  più  logico 
il  Solari,  che  faceva  una  prova  di  forza  e  di  concisione,  costrin- 
gendo l'esametro  in  un  verso  sciolto.  Ma  il  signor  Lacoche  cosa 
tenta?  non  si  accorge  egli  che  i  suoi  versi  sono  più  lunghi,  e  ri- 
mangono otto,  senza  ragione?  Questa  scelta  infelice  è  nata  da 
poca  riflessione,  e  di  qui  rampollano  i  difetti,  inevitabih  ormai, 
quand'anche  egli  dimostrasse  nel  rimanente  quel  buon  gusto 

che  non  ha.  .  .  , 

Vero  è  che  la  lingua  francese  abbonda  in  parole  anemiche  e 
in  particelle,  le  quali  esigono  una  certa  ampiezza  maggiore; 
ma  non  in  cosiffatta  proporzione.  La  Pulcella  d'Orleans  di  Vol- 
taire scritta  in  endecasillabi  rimati  alternativamente  e  vana- 
mente, fu  da  Vincenzo  Monti  tradotta  in  ottave  ariostesche;  e 
su  per  giù  a  due  ottave  italiane  corrispondono  diciassette  ende- 
casillabi francesi.  Questo  ragguaglio  non  fu  oggetto  di  osserva- 
zione pel  nostro  traduttore,  che  fin  dalla  prima  strofa  fa  strazio 

del  gran  Ferrarese.  ,    i,      u      • 

La  protasi  del  Furioso  è  senza  dubbio  la  più  bella  che  sia 
stata  scritta  e  non  teme  il  confronto  delle  omeriche,  tanto  meri- 
tamente esaltate. 
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Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori, 
Le  cortesie,  le  audaci  imprese  io  canto, 
Che  furo  al  tempo  che  passaro  i  Mori 
D'Africa  il  mare,  e  in  Francia  nocquer  tanto. 
Seguendo  l'ire  e  i  giovanil  furori 
D'Agramante  lor  re,  che  si  die  vanto 
Di  vendicar  la  morte  di  Troiano 
Sopra  re  Carlo  imperator  romano. 

Che  fa  il  signor  Lacoche  di  questa  splendida  protasi?  La 
sconvolge,  l'atteggia  diversamente,  la  cambia,  la  corregge,  vi 
aggiunge,  come  fosse  lo  scritto  di  un  deficiente  scolaro. 

Je  chante  les  amours,  les  chevaliers,  les  dames, 

Les  armes,  les  tournois,  l'honneur,  les  grandeurs  d'cmies, 

Que  vit  la  France  au  temps  où  les  Mores  damnés 

Lui  firent  tant  de  mal,  de  l'Afrique  amenés 

Par  les  fureurs  et  la  juvenile  jactance 

De  leur  chef  Agramant,  se  vantant  à  distance 

De  venger  Troian  mort,  en  tuant  de  sa  main 

Le  grand  roi  Charle  mort,  chef  de  l'empire  romain. 

Perchè  invertir  l'ordine  dei  pensieri  e  mettere  in  primo  luogo 
l'io  canto,  che  con  tanta  vaghezza  sta  in  fine?  Il  Monti  fu  aspra- 
mente censurato  per  non  avere  conservato  il  primo  posto  all'ira, 
nella  traduzione  della  protasi  omerica;  e  sì  che  questo  grand'uomo 
non  ci  passò  sopra  con  nuncuranza,  ma  dopo  molti  tentativi  e 
varie  prove  e  sapienti  considerazioni,  e  cercò,  col  magistero 
dello  stile  e  del  numero,  compensare  tal  menda.  Il  signor  Laco- 
che, che  invece  aveva  a  sua  disposizione  un  metro  più  lungo  e  da 
tradurre  una  protasi  meno  suscettibile  di  mutar  la  sede  dei 
suoi  termini,  non  ci  ha  pensato  due  volte.  Ma  passi  pure  questa 
trasgressione,  quando  sulla  soglia  del  poema  ci  regala  un  verso 
con  falso  accento  e  con  falsa  cesura: 

Par  les  fureurs  et  la  juvenile  jactance, 

quando  traduce  honneur  per  cortesie,  grandeurs  d'àmes  per  audaic 
imprese,  quando  inventa  di  sana  pianta  i  tornei,  ed  i  Mori  di- 
ventano damnés,  e  Carlo  non  si  contenta  di  essere  imperatore 
romano,  ma  vuol  essere  grand,  e  Agramante  si  vanta  à  distance 
(mentre,  par  proprio  fatto  appostai  va  in  Francia  coi  suoi);  e 
jactance,  che  dovrebbe  corrispondere  ad  ira,  ripete  il  significato 
di  vantant;  oltre  i  giri  fraseologici  vit  la  France,  en  tuant  de  sa 
main  ;  il  tutto  per  riempire  i  versi  ed  ottenere  le  rime,  regalando 
all'Ariosto  dodici  parole,  che  son  tante  offese. 
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Letta  la  prima  ottava,  potevo  chiudere  il  libro  definitiva- 
mente; ma,  spinto  dal  rispetto  per  un  lavoro  di  tanta  mole  e 
dalla  speranza  di  rifarmi  la  bocca,  ho  continuato  a  scorrere 
parecchi  canti  un  dopo  l'altro,  e  poi  racimolando  qua  e  là  pei 

luoghi  più  belli. 

Il  difetto,  che  sin  dall'esordio  è  tanto  palese,  si  vien  confer- 
mando via  via  con  progressione  crescente.  Dovunque  è  passato 
lo  spirito  del  traduttore,  i  fiori  più  belli  sono  miseramente  av- 
vizziti, e  la  poesia  si  è  dileguata. 

Se  a  Cicerone  nulla  si  può  aggiungere,  secondo  Quintiliano, 
il  presumere  di  arricchire  e  completare  l'Ariosto  è  pazzia  più 
solenne  che  quella  di  Orlando. 

Lo  stile  ha  bisogno  di  sottintesi,  di  idee  destate  e  suggerite, 
che  riempiano  i  vuoti  e  gl'intervalli  fra  le  idee  espresse,  con  pia- 
cere e  riposo  dell'intelletto.  Ecco  la  facilità,  che  ha  un  parafraste 
di  rimpinzare  il  suo  autore,  esprimendone  le  idee  sottintese  o 
suscitate,  con  tedio  e  sazietà  di  chi  legge.  E  qui  il  signor  Laco- 
che  si  è  sbizzarrito,  menato  dal  cattivo  genio  che  lo  ispira  e  da 
un  gusto  veramente  infelice.  Non  c'è  immagine  nitida,  non  sfu- 
matura o  contorno  preciso,  ch'egli  non  abbia  alterato  e  confuso; 
e  spesso  e  volentieri  aggiunge  cose  addirittura  contrarie  e  ripu- 
gnanti al  testo. 

Potrei  farne  un  elenco  più  lungo  del  catalogo  delle,  navi  della 
guerra  troiana,  ma  non  potendo  esso  riuscire  così  bello,  mi  li- 
miterò a  qualche  esempio. 

Mentre  Sacripante  si  querela  e  piange  (I,  45),  Angelica  chiusa 
nel  cespuglio  lo  ascolta. 

E  ben  riconosciuto  fu  da  lei. 
Elle  le  reconnut  au  son  de  sa  voix. 

Sapevamcelo,  era  inutile  dirlo. 

Lo  stesso  re  di  Circassia,  dalle  assicurazioni  di  Angelica 
persuaso  sulla  purità  di  lei,  non  vuole  imitare  lo  sciocco  Or- 
lando (I,  57): 

Ma  io  per  imitarlo  già  non  sono. 
Je  n'imiterai  pas  sa  continence  extréme. 

La  gente  guarda  in  aria  Ruggiero  sull'ippogrifo  (IV,  4). 

Come  l'eclisse  o  la  cometa  sia. 
L'éclipse  ou  la  comète  en  feu  dans  le  del  noir. 
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E  più  giù: 


Vede  passare  un  gran  destriero  alato, 
Che  porta  in  aria  un  cavaliero  armato. 

Un  grans  cheval  ailé  passait,  volani  en  l'air, 
Portant  un  chevalier  arme,  barde  de  fer. 

Negli  accampamenti  i  Saraceni  piangono  pei  morti  e  per  se 
stessi  (XVIII,  161), 

Che  son  feriti  ed  a  disagio  stanno. 
Des  blessés  gémissaient  couchés  sur  le  sol  dar. 

Grillo  aveva  bevuto  (XVIII,  174)  e 

avea  creduto  in  pace 
Godersi  un  sonno  placido  e  tranquillo. 

il  croyait  bonnement 
Sans  qu'on  vini  le  troubler,  dormir  paisiblemenL 

Nel  canto  XXIII,  102. 

Quest'era  un  di  quei  lochi  già  descritti, 
Ove  sovente  con  Medor  veniva 
Da  casa  del  pastore  indi  vicina 
La  bella  donna  del  Catai  regina. 

C'était  un  des  ces  Ueux  dont  je  fis  la  peintur 
Où  Médor,  dont  on  sait  iamoureuse  aventure, 
Venait  avec  la  belle  reine  du  Cathay, 
De  la  maison  du  pàtre  où  le  couple  habitait. 

E  così  per  tutte  le  cento  strofe  di  tutti  i  canti  questo  metrico 
traduttore,  che  fa  dei  versi  senza  vita  e  bene  spesso  anche  senza 
accenti  e  con  false  cesure,  come  questi: 

Ce  n'est  pas  qu'avec  des  aniis  qu'on  fait  ses  comptes  (iv.  1). 

S'éloignait,  abanf/onnant  ces  martyrisés.  (xv,  4). 

Autres  là-haut  sont  les  lacs,  campagnes.  rivières  (xxxiv,  72). 

Le  beau  rivage  et  dex'Awl  moi  le  port  ouvert  (xlvi,  1). 

Les  Muses  quitter  les  montagnes  pour  les  champs  (xlvi,  17). 

E  oltre  a  tutto  questo,  soventi  volle  non  capisce  il  senso 
del  testo  italiano. 

Il  travagliato  Sacripante,  nelle  sue  smanie  d'amore  e  gelosia, 
maledice  la  fortuna  (I,  44): 

21 —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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Ah  fortuna  crudel,  fortuna  ingrata! 
Trionfan  gli  altri  e  ne  moro  io  d'inopia. 

Quand  moi  je  meurs  de  faim,  lui  triomphe  au  festin. 

Bello  quel  ìaim! 

Bradamante,  mentre  sta  per  uccidere  Atlante,  che  la  supplica 
di  tornii  la  vita,  arresta  il  colpo  mirando  il  volto  canuto  e  ru- 
goso (IV,  27): 

Un  venerabil  vecchio  in  faccia  mesta 
Vede  esser  quel. 

Si  noti  che  è  mesto  per  non  poter  più  preservare  coi  suoi  in- 
canti l'amato  Ruggiero;  e  il  Lacoche: 

Un  vieillard  vénérable  et  tout  Ucme  de  crainte. 

Ma  che  crainte,  se  nella  stanza  seguente  invoca  la  morte? 

Tommi  la  vita,  giovane,  per  Dio, 

Dicea  il  vecchio  pien  d'ira  e  di  dispetto. 

E  la  donzella  aveva  tanta  ripugnanza,  a  levargli  la  vita, 

Autant  que  son  désir  de  la  perdre  était  vif, 

come  traduce  il  nostro  smemorato  verseggiatore. 

Ma  perchè  si  tocchi  proprio  con  mano  come  costui  non  ca- 
pisce la  lingua  d'Ariosto,  fornirò  qualche  altro  esempio  incon- 
futabile e  decisivo. 

Miser  chi  mal  oprando  si  confida 

Che  ognor  star  debbia  il  maleficio  occulto  (vi,  1). 

Malheur  à  cclui  qui,  faisant  le  mal,  espère. 

Non  è  un'imprecazione,  è  una  sprezzante  commiserazione. 
.  Zerbino  tira  pei  capelli  Medoro  (XIX,  10): 

E  trascinollo  a  sé  con  violenza, 

ed  il  Lacoche  traduce  par  sa  force  brutale. 
Altrove  (XV,  6)  : 


Seco  era  il  re  d'Arzilla  Bambirago. 
E  Baliverzo  d'ogni  vizio  vago. 
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cioè  amante. 


Chi  l'avrebbe  pensato?  Un  vizioso  allegro!  è  un  bello  svarione, 
non  c'è  che  dire 

Nella  rassegna  degli  uomini  e  delle  donne  illustri  dell'età 
sua,  fra  tante  adulazioni,  l'Ariosto  ha  pur  rivolto  il  suo  omaggio 
immortale  a  chi  ne  era  meritevole  e  degno  davvero,  e  fra  questi 
al  Sannazaro,  con  versi  affettuosi  e  reverenti  (XLVI,  17): 

Colui  che  con  lor  viene,  e  dai  più  degni 
Ha  tanto  onor,  mai  più  non  conobbi  io; 
aAIa,  se  tne  ne  fur  dati  veri  segni, 
È  l'uom  che  di  veder  desio, 
Jacopo  Sannazar,  ch'alle  Camene 
Lasciar  fa  i  monti  ed  abitar  le  arene, 

dove  si  allude  evidentemente  alle  ecloghe  piscatorie  di  lui. 
Il  Lacoche  traduce: 

Giacobo  Sannazar,  qui  fìt  par  ses  doux  chanis 
Les  Muses  quitter  les  montagnes  pour  les  champs, 

l'ultimo  dei  quali  versi,  oltre  d'essere  claudicante,  non  conchiude 
nulla;  perchè,  monti  o  campi  che  siano,  è  sempre  la  solita  bu- 
colica, e  la  lode  d'invenzione,  in  tal  bisticcio,  perde  ogni  risalto 
e  fondamento. 

Ma  con  un  ultimo  sfarfallone  più  crasso  e  solenne  porrò  fine 
alle  mie  osservazioni. 

Orlando,  leggendo  sulla  grotta  le  parole  arabiche  che  rive- 
lano gli  amori  di  Angelica  e  Medoro,  sta  per  impazzire, 

Tre  volte  e  quattro  e  sei  lesse  lo  scritto 
Quello  infelice,  e  pur  cercando  invano 
Che  non  vi  fosse  quel  che  v'era  scritto; 
E  sempre  lo  vedea  più  chiaro  e  piano: 
Ed  ogni  volta  in  mezzo  il  petto  alìlitto 
Stringersi  il  cor  sentia  con  fredda  mano. 
Rimase  alfln  con  gli  occhi  e  con  la  mente 
Fissi  nel  sasso,  al  sasso  indifferente. 

(XXIII,  111). 

Ognuno  crederebbe  che  sia  Orlando  che  rimane  indifferente 
ed  insensibile  al  sasso,  guardandolo  fiso;  ma  il  signor  Lacoche  ci 
fa  sapere  il  contrario. 

Puis  laissa  son  esprit  et  ses  yeux  s'attacher 
Fixes  sur  le  rocher,  l'indifjérent  rocher. 

Non  è  Orlando  che  sta  per  impazzire,  è  la  grotta! 
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Quando  si  ha  così  scarsa  cognizione  di  una  lingua,  e  cosi 
poca  familiarità  col  testo  che  si  ha  per  le  mani  non  possono 
uscirne  altri  frutti.  Peccato  che  sia  toccata  all'Ariosto  questa 
Sazia  PO  èva  incogliere  a  qualche  scriitorello  moderno  a 
qualche  poetucolo  dai  versi  aritmici  e  dallo  stil  novo  e  simbc^ 
lieo.  Riuscire,  ad  annoiar  col  Furioso  è  quanto  dire;  e  non  e  e 
biasimo  che  adegui  la  colpa. 

Zndo  il  gaio  poeta'  fa  sorridere,  il-  Lacoche  assume  un 

fare  serio  e  grave,  come  si  può  vedere  nel  f«m°«°  *=^f  °  ^' ^'^"J" 
metta.  Avendo  il  re  motteggiato  il  compagno  pel  cammino  per- 


corso. 


Giocondo  a  lui  rispose  di  rimando, 

E  disse:  Tu  di'  quel  ch'io  a  dire  avrei; 


ed  il  Lacoche  tragicamente: 

Joconde,  renvoyant  la  balle,  mais  sans  rirc. 

Perchè  mais  sans  rire?  sapeva  fors'egli  la  verità  della  fac- 
cenda,  come  il  Greco  e  la  Fiammetta? 
Ma  oramai  veramente 

Finire  il  canto,  e  riposar  mi  voglio. 

Ovidio,  tanto  simile  per  certi  rispetti  all'Ariosto,  ebbe  nel- 
r  Anguillara  un  traduttore  prolisso,  ma  non  scevro  di  molti  pregi 
di  lingua  e  di  stile;  pure  gl'Italiani  non  si  sono  contentati  di 
auetf versione,  e  molti  ingegni  si  cimentarono  alla  prova,  ino 
aSsuperabile  Goracci.  Che  all'Ariosto  in  Francia  debba  toc- 

"\'aX.V:1^cese,  che,  per  opera  dell'immorsale  Debile, 
riprodusse^rinarrivabile  bellezza  delle  Georg  Me  6i  Vi^rgiho^^-^^^ 
certo  quando  che  sia  una  buona  e  degna  ^^.^duzmne  dell  0^^^^^^^ 
Furioso  :  e  tradurrà  bene  questo  poema  chi  avrà  mol  o  stud^  o 
Voltaire:  all'istesso  modo  che,  secondo  il  Leopardi,  tradurra 
bene  Virgilio  chi  conoscerà  profondamente  il  Panni 

Ltanto  dovrebbero  tenersi  in  maggior  conto  le  traduzioni 
in  prosa,  che  possono  almeno  conservare  più  agevolmente  la 
semplicità  delle  narrazioni  meravigliose,  se  ^«^^ j^.^^f^^j^;^ 
fascL  dello  stile  originale.  Il  Lamennais  non  ^^egno  di  volta^^^ 
in  prosa  la  Divina  Commedia,  e  si  è  lasciati  indietro  di  lungo 
X  tutu  i  travisatori  in  rima  del  Sommo  Poeta,  comp^^^^^^^ 
il  Brizeux,  ch'era  pur  tanto  superiore  al  Lacoche:   il  quale, 


senza  l'amore  che  spinge  Bradamante  a  trar  Ruggiero  dal  ca- 
stello d'Atlante,  riesce  con  l'insipidezza  dello  stile,  più  che  colei 
con  l'anello  e  le  armi,  a  dissipare  gl'incanti  del  meraviglioso 
poema.  _  *  r- 

/  *•  AUGI'STO    CaSTALD(3. 

(Da  Lo  Spettatore.  17  settembre  1905). 

2.  -  La  risurrezione  nel  mondo  dantesco. 

Nel  sacro  poema,  al  quale  posero  mano  cielo  e  terra,  irradian- 
dolo di  tutte  le  passioni  della  natura  e  i  misteri  della  religione, 
la  risurrezione  dei  corpi,  questo  terribile  dogma,  tiene  un  luogo 
assai  rilevante. 

Fu  notato  che  la  Divina  Commedia  manca  di  unità,  dell'ari- 
stotelica unità,  della  quale  è  privo  anche  il  Furioso,  come  molte 
delle  opere  più  sublimi  dei  tempi  moderni.  :Molti  critici  pensa- 
rono che  Dante,  il  mistico  pellegrino  dei  regni  d'oltre  tomba, 
sia  egli  stesso  l'unità  del  poema,  del  quale  è  il  principale  attore. 
Ma  Dante,  spettatore,  in  mezzo  a  tante  figure  poderose  e  diverse, 
che  appaiono  e  vaniscono  successivamente  colla  propria  storia, 
colla  propria  tragedia,  non  è  l'attore  principale,  non  dà  l'unità. 

Come  il  Gioberti  disse  l'unità  ddVOrlando  consistere  nella 
Cavalleria,  che  tutto  lo  spira,  io  penso  che  meglio  l'unità  della 
Divina  Commedia  si  ravvisi  nella  Giustizia,  che  comparte  le 
pene  ed  i  premi,  ed  alla  quale  niente  si  sottrae  e  metton  capo 
tutte  le  azioni  dei  molteplici  personaggi. 

Questa  Giustizia  però  non  è  la  giustizia  finale,  non  è  la  (jran 
sentenza. 

E  qui  Dante  urta  in  uno  scoglio  immenso:  tra  il  poeta  e  il 
cristiano  nasce  un  dissidio  grave,  ch'egli  avrebbe  potuto,  ma 
sdegnò  di  evitare.  Il  dissidio  fra  due  eternità,  fra  l'eternità  del 
suo  giudizio  e  quella  del  giudizio  finale,  fra  le  pene  e  i  premi  dati 
ai  puri  spiriti  e  le  pene  e  i  premi  portati  dagli  spiriti  e  dai  colpi 
risorti;  dissidio  fra  le  bizzarrie  della  sua  fantasia  e  quelle  imper- 
^scrutabili  del  dogma.  Dante  non  solo  affronta  questa  difficoltà, 
'ma  cerca  di  trarne  nuove  bellezze,  come  quando  i  beati  spiriti 
mostrano  il  desiderio  della  riassunzione  del  corpo  primiero  non 
pure  per  se  stessi,  ma  per  vaghezza  delle  sembianze  dei  padri, 
delle  madri  e  degli  altri  che  amarono  in  vita.  È  la  terra  che  sale 
in  cielo,  ad  animarlo  delle  sue  passioni,  capaci  di  render  più 
care  le  beatitudini  eterne,  come  di  rendere  men  gravi  le  pene 
di  Paolo  e  Francesca,  in  Inferno. 
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Anche  Laura  del  Petrarca,  in  cielo,  con  slancib  di  amor  ter- 
reno, parlando  al  suo  amante,  gli  dice  che  attende  lui  solo  e  il 
proprio  corpo  mortale: 

Te  solo  aspetto  e,  quel  che  tanto  amasti, 
E  laggiuso  è  riniaso,  il  mio  bel  velo. 

Come  dalla  terra  si  ergono  al  cielo  i  pensieri  e  i  sospiri,  così 
dal  cielo  si  rivolgono  di  nuovo  a  questa  valle  di  lacrime  e  amori. 

La  parte  dottrinale  però  non  è  così  duttile  da  secondare 
sempre  le  necessità  della  poesia,  e  tutti  convengono  esser  mera- 
vic^liose  come  cimento  dell'ingegno  sovrano,  ma  dannose  al- 
l'amonia  del  poema  le  sottili  e  lunghe  disquisizioni  teologah, 
delle  quali  abbonda  la  terza  cantica. 

Anche  il  dogma  della  risurrezione,  che  Dante  non  si  contenta 
rievocar  solo  quando  può  ricavarne  bellezze  e  contrasti,  e  ri- 
chiama più  volte,  non  ha  mancato  di  recar  qualche  danno.  11 
danno  specialmente  si  fa  quasi  fondamentale  ed  evidente,  quando 
il  poeta  vuol,  con  minuta  esattezza  di  espressione,  conciliarcele 
ardite  fantasie  latine  col  dogma  della  risurrezione,  ch'e  tutto 

pnmtiano 

Nel  VI  canto  deW Inferno,  quando  Ciacco,  stralunando  gli 

occhi,  cade,  Virgilio  dice  a  Dante: 

Più  non  si  desta, 
Di  qua  dal  suon  dell'angelica  tromba. 
Quando  verrà  lor  nimica  potestà. 

Ciascun  ritroverà  la  trista  tomba, 
Ripiglierà  sua  carne  e  sua  figura 
Udirà  quel  ch'in  eterno  rimbomba. 

Sublime  tratto  di  poesia.  .  .  ^  .  r  a 

Dante,  continuando  col  Duca  a  toccar  del  futuro,  gli  do- 
manda : 

Maestro,  esti  tormenti 
Crescerann'ei,  dopo  la  gran  sentenza, 
O  fien  minori,  o  saran  si  cocenti? 

E  Virgilio  risponde  che  saranno  maggiori  dopo  il  giudizio 
finale,  essendo  allora  gli  esseri  più  perfetti,  e,  quindi,  più  capaci 
di  dolore  e  di  gioia,  secondo  Aristotile. 

Ritorna  a  tua  scienza. 
Che  vuol,  quanto  la  cosa  è  più  perfetta. 
Più  senta  il  bene  e  così  la  doglienza. 
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Tuttoché  questa  gente  maledetta 

In  vera  perfezion  giammai  non  cada, 
Di  là  più  che  di  qua  essere  aspetta. 

Nel  canto  XIV  del  Paradiso  Dante  applica  parola  per  pa- 
rola questa  legge.  Beatrice,  a  nome  di  lui,  domanda  agli  spiriti 
beati,  se  la  luce  che  li  circonda  ijimarrà  con  loro  sempre;  e,  ri- 
manendo, come  può  essere  che  non  impedisca  loro  la  vista, 
quando  saranno  ritornati  msibili. 

A  costui  fa  mestieri,  e  noi  vi  dice, 


D'un  altro  vero  andare  alla  radice. 

Ditegli  se  la  luce,  onde  s'infiora 
Vostra  sustanzia,  rimarrà  con  voi 
Eternalmente  sì  com'ella  è  ora; 

E,  se  rimane,  dite  come,  poi 
Che  sarete  visibili  rifatti, 
Esser  potrà  che  al  veder  non  vi  noi. 


I  santi  cerchi  mostrarono  nuova  gioia,  girando  e  cantando 
Nel  torneare  e  nella  mira  nota.  ' 

Ed  una  voce  risponde  che  eternamente  gli  spiriti  si  ragge- 
ranno intorno  co  tal  veste  di  luce,  e  che  saranno  allora  più  felici: 

Come  la  carne  gloriosa  e  santa 
Fia  rivestita,  la  nostra  persona 
Più  grata  fia  per  esser  tutta  quanta. 

Perchè  s'accrescerà  ciò  che  ne  dona 
Di  gratuito  lume  il  sommo  bene. 


Onde  la  vision  crescer  conviene, 

Crescer  l'ardor  che  di  quella  s'accende, 
Crescer  lo  raggio  che  da  esso  viene. 


E,  come  il  carbone  si  distingue  in  mezzo  alla  fiamma,  così  la 
carne  vincerà  quasi  quella  luce  che  li  circonda  ed  emergerà  in 
essa,  senza  essere  però  affaticata  da  tal  luce. 

Ma  sì  come  carbon  che  fiamma  rende, 
E  per  vivo  candor  quella  soperchia, 
Sì  che  la  sua  parvenza  si  difende; 

Così  questo  fulgor,  che  già  ne  cerchia, 
Fia  vinto  in  apparenza  dalla  carne. 
Che  tutto  dì  la  terra  ricoperchia. 
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Né  potrà  tanta  luce  affaticarne, 

Che  gli  organi  del  corpo  saran  forti 
A  tutto  ciò  che  potrà  dilettarne. 

E  i  beati  a  queste  parole  applaudono,  desiderosi  delle  antiche 
sembianze. 

Tanto  mi  parver  subiti  ed  accorti 

E  l'uno  e  l'altro  coro  a  dicer:  Anime, 
Che  ben  mostrar  disio  dei  corpi  morti: 

Forse  non  pur  per  lor,  ma  per  le  mamme, 
Per  li  padri  e  per  gli  altri  che  fur  cari, 
Anzi  che  fosser  sempiterne  fiamme. 

Qui,  come  si  è  visto,  sforza  trionfalmente  la  poesia  e  il  razio- 
cinio a' far  coincidere  la  luce  dei  beati  coi  corpi  risorti;  e  dal- 
l'urto delle  cose  ribelli  sprizzano  faville  d'inarrivabile  poesia. 

Ma,  nel  meraviglioso  canto  di  Pier  delle  Vigne,  dove  le  anime 
dei  suicidi  sono  imprigionate  in  nodosi  bronchi,  il  ricordo  della 
risurrezione  dei  corpi  a  me  pare  inopportuno  ed  inconciliabile. 

Il  divino  poeta,  che  seppe  ogni  cosa,  e  che  appunto  da  que- 
sta vasta  dottrina  riceve  danno  talvolta  (perchè,  come  affermò 
r\ddison,  non  deve  il  poeta  essere  o  mostrarsi  assai  dotto,  ma 
ispirato),  se  ne  avvide,  affrontò  il  cimento,  ne  trasse  qualche  par- 
tito e  se  ne  uscì  con  un  epifonema. 

L'anima  dei  suicidi  cade  nella  selva,  germoglia  e  sorge  in 
pianta,  che  le  arpie  rodono.  Xel  giorno  del  giudizio,  anche  i  sui- 
cidi andranno  per  riprendere  il  proprio  corpo;  ma  come,  perdu- 
rando il  castigo  che  li  converte  in  piante,  potrebbero  rivestir- 
sene mai?  I  loro  corpi  saranno  appesi  per  la  selva. 

Che  non  è  giusto  aver  ciò  eh'  om  si  toglie, 

E  allora  sarà  minore  o  maggiore  la  pena?  Se  la  riassunzione 
dei  corpi,  dilatando  quasi  il  bersaglio  alle  pene,  le  accresce,  i 
suicidi,  che  non  rivestono  le  antiche  sembianze,  in  luogo  di  esser 
trattati  severamente,  come  maschera  lo  sprezzante  epifonema 
finale: 

Che  non  è  giusto  aver  ciò  eh'  om  si  toglie, 

vendono  ad  essere  d'alcuna  dramma  alleviati;  e  saranno  eterna- 

meirte  liberati  del  corpo  che  rifiutarono,  ne  vi  entreranno  più  mai. 

Qui,  o  erro  gravemente,  o  la  giustizia  divina  vacilla,  non 
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facendo  obbligatoria  per  tutti  la  risurrezione.  Né  si  confonda 
il  giudizio  finale,  del  quale  il  poeta  parla  generalmente,  con  la 
risurrezione,  che  è  condizione  di  esso;  ne  creda  alcuno,  con  pronto 
intuito,  che  alla  risurrezione  basti  la  presenza  delle  antiche  spo- 
glie, quando  la  stessa  parola  di  Dante  vuole,  quasi  a  studio, 
altrimenti. 

Nel  canto  VI  deW Inferno: 

Ripiglierà  sua  carne  e  sua  figura 
Nel  canto  XXX  del  Purgatorio: 

La  rivestita  voce  alleluiando. 


Nel  XIV  del  Paradiso  : 


]>oi 


Che  sarete  visibili  rifatti. 


I^  più  giù: 


Come  la  carne  gloriosa  e  santa 
Fia  rivestita,  la  nostra  persona 
Più  grata  tìa  per  esser  tutta  quanta. 

E  nel  canto  medesimo  di  Pier  delle  Vigne,  nell'ovviar  l'obie- 
zione della  mancata  risurrezione  dei  suicidi,  più  connessa  colla 
virgiliana  metamorfosi  che  non  con  l'epifonema  giustificativo, 
Dante  ritorna  ancora  una  volta  a  determinare  particolari,  che 
tof^lieranno  ogni  dubbio,  ogni  confusione,  ogni  scampo. 

Come  l'altre  verrem  per  nostre  spoglie, 
Ma  non  però  che  alcuna  sen  rivesta. 

Come  r altre:  quando,  cioè,  suonerà  l'angelica  tromba  a  de- 
stare i  sepolti,  che  tutti  ripiglieranno  la  propria  figura,  rivesti- 
ranno la  propria  carne,  tutti,  anche  gli  omicidi,  ad  eccezione 
solo  dei  violenti  contro  se  stessi. 

Non  è  uguale  per  tutti  la  legge  della  risurrezione  della  carne. 
Non  già  che  questa  disparità  sottragga  nulla  alla  meravigliosa 
bellezza  di  questo  canto;  non  mira  a  dimostrar  ciò  il  mio  mo- 
desto studio,  ne  rievoca  la  derisa  ombra  del  Bettinelli.  Questa 
disparità  conferma  l'accennato  dissidio  fra  le  due  giustizie:  quella 
del  poeta  e  quella  di  Dio.  Inevitabile  dissidio,  quando  si  co- 
stringono insieme  a  cozzare  l'umano  e  il  soprannaturale,  la  fan- 
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tasia  poetica  col  suo  libero  volo  e  la  dottrina  religiosa  con  gli 
astrusi  misteri,  con  le  dogmatiche  sottigliezze. 

E  i  suicidi  lo  misero  in  grave  imbarazzo,  come  quelli  che  la 
rehgione  condanna,  ma  la  poesia  nobilita  e  redime:  i  suicidi,  il 
più  ponderoso  argomento  prò  e  contro  il  libero  arbitrio,  la  razza 
più  interessante  e  complessa  di  violenti,  intorno  alla  quale  nessun 
giudizio  potrà  essere  generale  e  definitivo,  ma  sempre  partico- 
lare, ora  severo  ed  ora  non  avaro  di  compianto  e  di  lode. 

Quando  Dante,  di  nuovo  conquistato  dall'unanime  grido  degli 
scrittori  pagani,  mette  Catone  a  guardia  del  Purgatorio,  io  non 
lo  appunto:  meraviglioso  slancio  poetico,  meravigliosa  giustizia, 
che  sarà  il  verbo  dei  redentori  della  patria,  negli  anni  gloriosi 
dell'epopea.  Io,  Io  ripeto,  non  tocco  l'essenza  della  poesia  e  della 
giustizia  dantesca,  ma  la  coincisione,  il  forzato  combaciamento 
di  essa  con  la  giustizia  della  relig'one,  posteriore,  finale. 

Quando  pei  suicidi  dannati  si  afferma: 

Che  non  è  giusto  aver  ciò  eh'  om  si  toglie, 


perchè  all'assolto  e  glorificato  Catone  si  concede 

La  veste,  che  al  gran  dì  sarà  sì  cliiara? 

Non  poteva  egli  andare  in  gloria  senza  le  violentemente 
scisse  sembianze  mortali?  ^  La  risurrezione  della  carne  è  forse 
una  condizione  del  finale  giudizio  per  i  soli  beati?  No,  tutti  i 
morti  si  desteranno  e  nell'antica  veste  si  presenteranno  al  co- 
spetto di  Dio.  P:,  se  gli  eletti  godranno  di  più  per  le  mamme  e 
pei  padri,  i  reprobi  avranno  aumentati  i  martirii. 

E,  se  i  suicidi  non  riprendono  il  corpo,  è  in  grazia  della  virgi- 
liana imitazione. 


1  IsiuoHo  Dei.  Lingo  nel  suo  commento  alla  Divina  Commedia  (lirenze.  Le 
Monnier),  pa{^.  :59-40,  sostiene  l'ipotesi  che  Catone  <*  fu  assegnato  da  Cristo  me- 
desimo non  alla  gloria  celeste  come  coloro  che  lo  avevano  creduto  ed  atteso,  ma 
lui  solo  alla  montagna  del  Purgatorio,  ed  ivi  destinato  a  vigilarne  perpetuamente 
l'accesso,  finché  Purgatorio  sarà,  per  poi  tornare,  con  "  la  veste  che  al  gran  di  sarà 
sì  chiara  ",  fra  quei  maggiorenti  del  suo  vecchio  mondo  gentile,  nella  quieta  eter- 
nità luminosa  non  consolata  dalla  pn-senza  di  Dio  k  .       .  ,  ,^         ♦     • 

La  incoerenza  di  questo  destino,  di  cpiesta  degradazione,  che  dal  Purgatorio 
Io  farebbe  ritornare  in  Inferno,  non  pare  annunziata  dalle  parole  '  il  gran  dì  »,  e 
«  si  chiara^'.  E  del  resto  il  Del  Lungo  medesimo,  a  pag.  362,  non  può  fare  a  meno 
di  accogliere  anche  l'ipotesi  dell'assunzione  in  Cielo.  Egli  infatti  scrive:  «  Il  che 
poi  attiene  alla  sorte  eterna  (chiuso  che  sia,  dopo  il  (iiudizio  universale,  il  purga- 
torio) la  quale  Dante  immagina  destinata  a  Catone:  o  di  ritornare  fra  gli  <■  spiriti 
magni  >  del  Limbo,  anima  e  corpo  luminosi  di  nuova  luce,  o  di  ascendere  alla  glo- 
ria celeste». 
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E  Saul  dove  si  aggira?  È  egli  punito  tra  i  superbi  o  tra  i 

suicidi? 

Il  Poeta  lo  vede  disegnato  sul  pavimento  del  primo  balzo 
del  Purgatorio,  come  esempio  di  superbia: 

O  Saul,  come  in  sulla  i)ropria  spada 
Quivi  parevi  morto  in  Gelboé, 
Che  poi  non  sentì  pioggia  nò  rugiada! 

Ma  non  ci  è  noto  dov'egli  stia,  se  confitto  in  Inferno,  o  se  si 
aggiri,  gravato  di  peso,  tra  i  superbi  del  Purgatorio,  del  quale 
Catone,  per  nobile,  ma  non  umile  amore  di  libertà,  è  fatto  guar- 
diano. 

Augusto  Castaldo. 

(I)all'//a/m  Moderna,  11  febbraio  1905). 


o. 


Giosuè  Carducci  imitatore. 


Una  delle  migliori  poesie  giovanili  di  Giosuè  Carducci  è, 
pare  incredibile,  quasi  tutta  un  plagio.  Che  un  poeta  anche 
grande  abbia  delle  reminiscenze,  è  cosa  oramai  tanto  solita,  che 
non  stupisce  nessuno.  Che  il  Carducci,  —  il  quale,  oltre  che  poeta, 
fu  dotto  crìtico  e  passò  quasi  tutta  la  vita  ad  illustrare,  collazio- 
nare e  correggere  le  stampe  dei  nostri  classici,  —  sia  incorso  più 
di  una  volta  in  involontarie  reminiscenze,  appropriandosi  frasi, 
emistichii  e  versi  di  poeti  latini  ed  italiani,  è  cosa,  starei  per 
dire,  naturale,  e  che  non  può  scemar  nulla  alla  gloria  di  lui. 

In  un  mio  scritto,  nel  quale  ho  cercato  di  compendiare  nella 
sua  interezza  il  senso  ed  il  valore  dell'opera  poetica  carduc- 
ciana, accenno  fugacemente  a  parecchie  fra  le  più  notevoli,  e 
meno  avvertite,  reminiscenze  del  nostro  Poeta.  Ma  in  nessun 
luogo  delle  sue  poesie  ho  incontrato  un'imitazione  così  complessa 
e  solenne,  come  quella  che  or  ora  mostrerò;  né  forse  ad  alcuno 
dei  nostri  poeti,  pur  nella  prima  giovinezza,  avvenne  di  perpe- 
trarne una  altrettanto  ardita. 

Se  lo  studio  dei  prìmi  passi  degli  scrittorì  è  tutt'altro  che  ste- 
rile, e  con  ammirazione  più  grande  dall'imparaticcio  dettato  da 
Dante  a  diciotto  anni  si  ascende  alle  celesti  armonie  della  Divina 
Commedia,  voglio  sperare  che  non  vi  sarà  lettore,  il  quale  m'ab- 
bia a  tacciare  d' irriverenza  o  di  pedanteria.  Noi  potremo  dal- 
l'indagine sull'indiscreto   saccheggiamento  giovanile  essere  in- 
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dotti  a  meditare  sulla  perfetta  fusione  acquistata  più  tardi  dal  a 
forma  carducciana,  la  quale  dalla  quasi  pedissequa,  per  quanto 
baldanzosa,  imitazione  seppe  sorgere  a  potentissima  originalità. 
Nel  185«,  quando  G.  B.  Niccolini  pubblicò  il  Mano  il  Car- 
ducci che  aveva  allora  ventitré  anni,  gli  dedicò  un  ode  che 
pubblicò  nei  Jui>enHia  e  poi  tra  le  Poesie  complete,  e  che  Guido 
Mazzoni  e  Giuseppe  Picciola  riproducono  nella  loro  Anlologia 
Carduccima  come  «  la  più  viva  e  vibrante  fra  le  liriche  da  lui 

composte  fino  a  quel  tempo  ».  ,  .  .  ,       „ 

I  due  valentuomini  hanno  ragione  di  dir  cosi,  perche  la  poe- 
sia si  presenta  bene  nell'insieme,  pur  essendo  un  lavoro  di  tar- 
sia in  quanto  ad  un  considerevole  numero  di  versi  ed  una  vera 
appropriazione  in  quanto  a  molta  parte  del  contenulo,  ispirato 
e  suggerito  al  giovane  poela,  più  che  dalla  pubblicazione  delUi 
tragedia  del  Xiccolini,  dalle  tre  canzoni  del  Leopardi:  Ad  An- 
nelo  Mai,  All' lUdia,  A  un  nimitore  nel  pallone. 

Nella  canzone  Ad  Anqelo  Mai,  il  Leopardi,  a  proposito  del- 
l'AHìeri,  che  solo  ed  inerme  mosse  guerra  ai  tiranni,  dice. 

alnicn  sì  dia 

Questa  misera  auvrta 

E  questo  vano  campo  all'ire  inferme 

Del  mondo. 

Il  concetto  fondamentale  della  canzone  .1  un  imvilore  nel 
pallone  è,  come  tutti  sanno,  questo:  che  il  gi"^«"%"°"  ^^^^^ 
isolarsi  e  vivere  lontano  dalle  forti  gare,  come  non  furono  in- 
difTerenti  all'emulazione   dei  giuochi   olimpici   i   futuri  eroi  di 

^"i)!"qui  prese  le  mosse  il  Carducci  per  la  sua  ode,  nella  quale 
ad  Eschilo,  vissuto  fra  il  tumulto  delle  armi  ed  il  Pla"^»  ^^«"^^de 
dei  contemporanei,  contrappone  il  tragedo  oscano,  ho  ito  m 
tempi  corrotti  e  che  pur  seppe  combattere  dalla  scena  1  unica 
guerra  possibile. 

Non  è  lode  minor,  s'io  ben  riguardo, 
Or  che  l'uso  codardo 
Fuor  de  la  vita  i  sacri  In^ief^ni  serra, 
Almen  co  'l  verso  guerreggiar  la  guerra. 
Or    poi  ch'(tltro  n'è  tolto,  or  guerra  indica 

ba'  teatri  la  musa.  ^^^    ^^^_^^^^ 

Il  Carducci,  rievocando  Eschilo,  ne  piglia  occasione  per  ac- 
cennare a  Maratona  e  a  Salaniina,  ricordandosi  delle  ipotiposi 


del  Leopardi,  nei  Canti  del  quale  miete  a  piene  mani,  ricalcando 
concetti,  immagini,  frasi  e  spesso  perfino  le  rime  dei  versi. 
Il  Leopardi  dice: 

onde  sonaro 
Di  sconsolato  grido 
L'alto  sen  dell'Eufrate  e  il  servo  lido. 

(A  un  vincitore  nel  pallone). 

Ed  il  Carducci  (vv.  23  e  24): 

E  sonar  alto  da  l'egea  marina 
Il  fragor  de  la  persica  ruina, 


e  più  giù  (a  vv.  63-64): 


né  grido 


Di  vittoria  che  introna  il  patrio  lido. 


Il  Leopardi  dice: 


Tal  fra  le  Perse  torme  infuriava 
L'ira  de'  greci  petti.... 


{All'Italia). 


Ed  il  Carducci  (vv.  36-37) 


Ma  pria  tra  la  falange  ispida  e  vasta 
Infuriò  con  l'asta. 

E  pochi  versi  appresso  (vv.  5.^56)  il  poeta  maremmano  canta: 

Non  dispetto  infingardo  o  steril  ira 
Né  solitudin  dira 

Cinge  il  vate;  ma  luce  ampia  ma  polve 
E  frequenza  di  popolo  l'avvolve. 

Il  che,  tanto  pel  concetto  quanto  per  diverse  immagini  ed 
espressioni,  deriva  dai  versi  della  canzone  del  Leopardi  A  un 
vincitore  nel  pallone: 

Del  barbarico  sangue  in  Maratona 
Non  colorò  la  destra 

Quei  che  gli  atleti  ignudi  e  il  campo  elèo, 
Che  stupido  mirò  l'ardua  palestra, 
Né  la  palma  beata  e  la  corona 
D'emula  brama  il  punse.  E  nell'Alfeo 
Forse  le  chiome  polverose  e  i  fianchi 
Delle  cavalle  vincitrici  asterse 
Tal  che  le  greche  insegne  e  il  greco  acciaro 
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Guidò  de'  Medi  fuggitivi  e  stanchi 
Nelle  pallide  torme 

Te  l'echeggiante 
Arena  e  il  circo,  e  te  fremendo  appella 
Ai  fatti  illustri  il  popolar  favore. 

Il  Carducxi,  insistendo  nell'imitazione,  prosegue: 

Te,  vate  nostro,  a'  rei  secoli  dato 
Quando  vita  n'è  spenta, 
Te  premea  reluttante  il  grave  fato 
Giù  nel  silenzio  a  l'aer  putre  e  lenta. 

(vv.  r)7-(')0). 

11  Leopardi,  nella  medesima  canzone,  dice: 

Nostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla: 
Beata  allor  che  ne'  perigli  avvolta, 
Sé  stessa  obblìa,  né  delle  putri  e  lente 
(Jre  il  danno  misura.... 

E,  nella  canzone  Ad  Angelo  Mai  : 

....  Ei  primo,  e  sol  dentro  all'arena 
Scese,  e  nullo  il  seguì,  che  l'ozio  e  il  brutto 
Silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  tutto. 

Ma,  nei  precitati  versi  carducciani,  oltre  la  reminiscenza 
leopardiana,  balza  evidente  quella  del  sonetto  alfieriano  "  Giorno 
verrà  »  : 

Gli  odo  già  dirmi:  O  vate  vostro  in  pravi 
Secoli  nato, 

che  echeggia  nella  locuzione  e  nel  verso  carducciano: 

Te,  vate  nostro,  a'  rei  secoli  dato. 

Il  verso  67  ed  i  versi  119  e  120  dell'ode  al  Xiccolini  suonano 
così: 

E  tra  i  cavalli  barbari  accorrenti. 
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Da  l'alpi  alfin  serrate 

A  le  verdi  tornando  etrusche  valli 

ScalDiteranno  gl'itali  cavalli. 


E  mi  pare  impossibile  non  riconoscervi  e  sentirvi  l'eco,  la 
rima  e  l'armonia  di  questi  versi  del  Bruto  Minore: 

onde  alle  valli 
D'Esperia  verde  e  al  tiberino  lido 
Il  calpestio  de'  barbari  cavalli. 

11  Carducci  continua,  esaltando  l'autore  del  Mario  come  no- 
stro ultimo  vendicatore  contro  gli  oppressori  esotici  e  nostrali: 

Or  d'onde,  o  sacro  veglio,  è  in  te  possanza 

Tal  che  di  vivi  sdegni 

Armi  antiche  memorie  e  la  speranza 

A  noi  disfatte  e  mute  anime  insegni? 

Dunque  Veterna  mente  ancora  è  pia 

A  questa  patria  mia, 

Che  pur  tu  duri  contro  al  fato  ostile 

Cantor  d'Itaha  a  la  stagion  servile? 

(vv.  73-80). 

Il  Leopardi,  nella  citata  canzone  Ad  Angelo  Ma],  dice: 

Italo  ardito,  a  che  giammai  non  posi 
Di  svegliar  dalle  tombe 
1  nostri  padri?  ed  a  parlar  gU  meni 
A  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 
Tanta  nebbia  di  tedio? 


E  che  valor  t'infonde. 
Italo  egregio,  il  fato? 

E  poco  più  in  giù: 

Ancora  è  pio 
Dunque  all'Italia  il  cielo;  anco  si  cura 
Di  noi  qualche  immortale. 

E  nella  canzone  A  un  vincitor  nel  pallone: 

Se  la  matura 
Giade  non  torce  dalle  abbiette  genti 
11  ciel  fatto  cortese 
Dal  rimembrar  delle  passate  imprese. 

Ma,  come  nelle  rievocazioni  di  Salamina  e  Maratona,  oltre 
l'influsso  leopardiano,  si  sente  quello  del  Foscolo,  qui  si  sente 
anche  quello  del  Giusti  nella  Terra  dei  morii: 

È  tutto  una  morìa, 
Niccolini  é  spedito, 
Manzoni  è  seppellito 
Co'  morti  in  libreria. 
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E  tu  giunto  a  compieta, 
Lorenzo,  come  mai 
Infondi  nella  creta 
La  vita  che  non  hai? 

L'influsso  del  Foscolo,  oltre  che  nel  contesto  e  nell'atteggia- 
mento, si  rivela  anche  potente  in  alcune  espressioni 'e  risconta 
come  i  seguenti: 

E  tu  vedesti,  o  diva  Atene,  i  padri 
De'  guerrier  trionfati 
Nel  futuro  dolor  pensosi  ed  adri 
Gemer  da'  figli  deprecando  i  fati. 

(w.  9-12). 

Il  Mazzoni  ed  il  Picciola,  in  tutta  l'ode  carducciana,  notano 
solo  la  reminiscenza  foscoliana  dei  Sepolcri: 

Indarno  ahi!  deprecando 
Da'  lor  mariti  l'imminente  fato. 

Tuttavia  avrebbero  anche  potuto,  giacche  c'erano,  ricordare 
l'altro  verso  del  Foscolo: 

Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave. 

Come  i  già  prodotti  versi  carducciani 

Da  l'alpi  alfin  serrate,  ecc. 

richiamano,  per  antitesi,  il  foscoliano: 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi,  e  l'alterna 
Onnipotenza  delle  umane  cose. 

Dal  verso  07  al  v.  100,  il  Carducci,  rimaneggiando  i  citati 
versi  del  Leopardi  all'Alfieri,  esalta  il  nobile  ardimento  del 
tragedo  toscano: 

Or,  poi  ch'altro  n'è  tolto,  or  guerra  indica 
Da'  teatri  la  musa. 

E  continua  così  (vv.   105-108): 

E  a  te,  che  in  vecchie  membra  alma  possente 
I  tardi  ozi  ne  scuoti 

Qual  serba  premio,  o  buon,  l'età  presente? 
Quale  i  figli  crescenti  ed  i  nepoti? 
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Chi  non  vi  riconosce  il  movimento  lirico  delle  apostrofi  del 
Leopardi  nella  canzone  Sopra  il  monumento  di  Dante? 

Bell'opra  hai  tolta  e  di  che  amor  ti  rende, 

Schiera  prode  e  cortese, 

Qualunque  petto  amor  d'Italia  accende. 


Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 
Si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli. 
Ma  dell'ingegno  e  della  man  daranno 
I  sensi  e  le  virtudi,  eterno  vanto 
Oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 


L'ode  consta  in  tutto  di  120  versi,  e  non  ò  dilUcile  riscontrarvi 
qualche  epiteto  pariniano,  come  Vutil  plebe,  e,  qualche  maniera 
del  Filicaja  e  del  Guidi:  il  che  non  ci  par  poco  davvero  in  cosi 
breve  componimento,  dedicato  per  giunta  ad  un  poeta  e  lette- 
rato illustre,  il  quale  fu  inoltre  ammiratore  ed  amico  del  Foscolo 
e  del  Leopardi. 

Che  avrà  egli  pensato,  udendo  il  cognito  suono  dei  versi  del 
novello  suo  lodatore?  Si  sarà  egli,  così  austero,  inebbriato  al 
fervido  inno,  obbliando,  o  avrà  bonariamente  sorriso  alle  vec- 
chie conoscenze,  apparsegli  di  tra  i  versi  del  ventitreenne  poeta? 

Il  quale,  in  verità,  dedicando  il  volume  dei  Jmfenilia  a  Gia- 
como Leopardi,  avrebbe  potuto  aggiungervi  come  epigrafe  il 
noto  verso  della  canzone  AlV Italia: 

La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo. 


Perchè  l'influsso  leopardiano  si  avverte  continuo  e  insistente  nei 
primi  versi  del  nostro  moderno  Poeta,  cosi  nella  intonazione 
come  nelle  movenze  stilistiche. 

Sempre  a  proposito  del  Niccolini,  bisogna  aggiungere  che  il 
Carducci  fu  anche  recidivo,  così  nelle  debite  lodi,  come  nell'imi- 
tazione. Infatti,  nei  Levia  Gravia,  gli  dedicò  un  sonetto,  di  gran 
lunga  meno  caldo  dell'ode  precedente,  e  nel  quale  ricade  nella 
maniera  leopardiana,  riaccozzando,  ad  arte  di  mosaico,  emisti- 
chii  del  Recanatese  e  dell'Alfieri. 

Or  tra  due  mari  e  da  Pachino  al  monte 
Sola  un'oblivione  i  petti  implica. 

22 —  Castaldo  -  Antologia  Critica  Estetica. 
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Ad  Angelo  Mai: 

A  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 

Tanta  nebbia  di  tedio     .     .     •     •     • 

ove  più  lento 

E  arave  è  il  .'ostro  disperato  obblio     .... 
^  ^  dalla  dira 

Obblivione  antica 

Del  tedio  che  n'affoga. 

Il  Carducci  chiude  il  sonetto  così: 

O  beati  i  nepoti:  in  mezzo  l'armi 
Te  di  aiorni  miglior  ben  degno  vate 
Con  Dante  e  con  Vittorio  invocheranno. 

Dove  ricompare  la  suggestione  del  sonetto  alfieriano  «  Giorno 

verrà  «: 

Gli  odo  già  dirmi:  O  vate  nostro  in  pravi 
Secoli  nato,  e  pur  creato  hai  queste 
Sublimi  età  che  profetando  andavi. 

E  l'apostrofe  del  Leopardi: 

Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 
Età  né  suolo 

echeggia  .na.incouica.ente  per  luuoiisoneu^^^^^^^^^^^^^^ 

Le  reminiscenze  insistenti,  ripetute,  ""«-•  e  i 
mente,  più  che  a  bello  studio,  in  ricate  v-l-O;  ^      --^^'ar- 

migliori  poeti  furono  schiavi! 
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Una  cosa  rimane  inesplicabile. 

Il  Carducci,  che  pure  contrassegnò  molte  delle  sue  poesie  con 
richiami  e  con  note,'  come  mai  non  accompagnò  l'ode  al  Nicco- 
lini  (giacche  non  pensò  mai  di  sopprimerla)  con  una  parola  al- 
meno di  giustificazione,  sia  pure  indulgente  e  paterna?  Poiché, 
se  l'audace  imitazione  giovanile  potette  essere  spontanea,  non  è 
possibile  che  sia  rimasta  sempre  inconsapevole.  Egli,  che  pure 
celebrò  quasi  il  suicidio  e  adottò,  come  abbiamo  visto,  una  buona 
dose  di  pessimismo,  si  mostrò  poi  severo  col  Leopardi,  a  propo- 
sito del  Consalvo;  ma  non  tardò  a  tributargli  pubblicamente  la 
dovuta  ammirazione.  Il  che  merita  non  solo  di  esser  notato,  ma 
di  esser  messo  in  rapporto  con  il  vario  e  discorde  atteggiamento 
di  lui  rispetto  al  Manzoni;  perocché  lo  studioso  dell'opera  car- 
ducciana non  potrà  esimersi  dal  riconoscere  in  essa  tracce  co- 
spicue dell'influenza  dei  due  grandi  poeti  italiani  del  secolo  scorso. 

AUGU STO    e ASTAL DO. 
(Dal  Fanliilla  della  Domenica.  12  settembre  1909). 


FINE 


j 


IND  ICE 


Prefazione Pag.  5 

I.  —  Aristotile  (384-322  a.  C.) 7 

1.  -  Per  quale  maniera  d'uomini  fu  trovata  la  poesia  in  generale, 

e  come ivi 

2.  -  Della  tragedia.  Che  la  favola  debba  essere  grande   ....  8 

3.  -  Che  la  favola  debba  essere  una;  e  quale  sia  o  non  sia  parie 

del  tutto 9 

4.  -  Che  la  favola  debba  essere  possibile.  Che  i  nomi,  e  le  cose 

possano  essere  immaginati  o  parte  o  tutti  dal  poeta 10 

5.  -  L'epopea  ha  la  favola,  che  sìa  una  e  tutta 12 

li.  —  Dionisio  Cassio  Longino  (213-273) 13 

Del  Sublime ivi 

ni. —  Torquato  Tasso  (1544-1595) '  22 

1.  -  Che  sia  la  poesia ivi 

2.  -  Fine  della  poesia 24 

IV. —  Galileo  Galilei  (1564-1642) 26 

1.  -  La  grandezza  di  Lucifero  e  delle  quattro  ghiacce ivi 

2.  -  Il  Tasso  e  l'Ario.sto 28 

V.  —  Gian  Battista  Vico  (1668-1743) 30 

1.  -  I  tre  gradi  dello  sviluppo  dello  spirito:  senso,  fantasia,  in- 

telletto    ivi 

2.  -  Primo  Principio  della  Poesia  Divina,  o  sia  Teologia  de'  Gen- 

tili   31 

3.  -  Prima  Sapienza  Legislatrice  come  tu  de'  Poeti 32 

4.  -  Della  Sapienza  e  della  Divina  Arte  di  Omero 33 

5.  -  Guisa  del  Nascimento  della  seconda  Lingua  delle  Nazioni, 

Eroica 34 

6.  -  Guisa  come  formossi  la  Favella  Poetica  che  ci  è  giunta.    .  35 

7.  -  Altri  Principi  di  Ragion  Poetica 36 

VI.  —  Gian  Vincenzo  Gravina  (1664-1718) .38 

1.  -  Del  Divino  Poema  di  Dante ivi 

2.  -  Della  morale  e  teologia  di  Dante 39 


346  INDICE 

VII. —  Pietro  Metastasio  (1698-1782) PaQ-  44 

1.  -  La  naturale  inclinazione  degli  uomini  airimitazione  e  al  canto 

sono  le  prime  origini  della  poesia ^J^ 

2.  -  DifYerenze  fra  l'imitazione  e  la  copia     . 4b 

Vili.  _  Giuseppe  Parini  (1729-1799) ^^ 

1.  -  DeirOrdine ^^^ 

2.  -  Della  Chiarezza ^^ 

IX. —  Giuseppe  Baretti  (1710-1789) ^1 

Delle  opere  drammatiche  di  Pietro  Metastasio ivi 

X.  —  Efraimo  Graziadio  Lessino  (1729-1781) ^8 

1.  -  Diversità  e  confmi  fra  pittura  e  poesia ivi 

XL  — Emanuele  Kant  (1724-180 1) ^03 

1.  -  Dell'ideale  della  bellezza ^^^ 

2.  -  Analitica  del  Sublime I^"^ 

3.  -  Proprietà  del  giudizio  di  gusto JJ- 

4.  -  Dell'arte  in  generale JJj^ 

5.  -  Delle  belle  arti Jj^ 

6.  -  Le  belle  arri  debbono  lare  l'elletto  della  natura ll« 

7.  -  Le  arti  belle  sono  arti  del  genio ivj 

8.  -  Spiegazione  e  conferma  della  precedente  delìnizione  del  gemo.  11 J 

XII.  —  Vincenzo  Monti  (1754-1828) ^*'^- 

,,,     .  ivi 

Dante 

XIII.  -     Ugo   Foscolo  (1778-1827) ^'^^ 

1.- Sulla  Divina  Commedia  di  Dante ivi 

2.  -  Brunetto  Latini     (iuido  CavalcanU     Farinata  degli  Lberti.  140 

3.  -  Francesca  da  Rimini ^^'^ 

XIV. —  Pietro  Giordani  (1774-1848) ^^^ 

L'arte  di  Antonio  Canova ^^* 

XV.  —  Augusto  Guglielmo  Schlegel  (17(^7-1845) 1^0 

Qual  debba  essere  lo  spirito  della  Critica.  -  Contrasto  fra  il  gusto 
degli  Antichi  e  quello  de'  Moderni.  -  Spirito  della  poesia  clas- 
sic(i  e  della  poesia  romantica.  -  Osservazioni  generali  sopra 
il   teatro  di   lui  te  le  nazioni *v* 

XVI. —  Giovanni   Herciiet  (1783-1851) ^^-^ 

La  poesia  popolare  e  il  romanticismo ^^^ 

XVII.  —  Alessandro  Manzoni  (1785-1873) --^^ 

l.-Sul  romanticismo ^J 

2.  -  Il  Muratori  e  il  Vico 

XVIII. —  Giuseppe  Mazzini  (1805-1872) 244 

.       Rossini,  la  musica  italiana  e  la  musica  tedesca ivi 


«I 


fi 


INDICE  3t7 

XIX.  —  Ferrari  Giuseppe  (18l2-187fì) Pag,  250 

La  Poesia j^j 

XX.  —  Nicolò  Tommaseo  (1802-1874) 258 

1.  -  Tibullo ,  jyj 

2.  -  Il  Foscolo  e  il  Vico 260 

XXL  —  F^rancesgo  De  Sangtis  (1817-1883) 267 

«  Alla  Sua  Donna  » j^j 

XXII.  —  Domenico  Comparetti  (1835-1927) 282 

Dante j^j 

XXIII. —  Giosuè  Carducci  (1835-1907) 292 

Il  Tasso  e  la  fine  del  Rinascimento ivi 

XXIV. —  Giovanni  Mestica  (1832-1903) 296 

La  satirica  e  la  critica  di  Traiano  Boccalini ivi 

XXV.  —  Gabriele  D'Annunzio  (18G3) 306 

Commemorazione  di  Percy  Shelley ivi 

XXVI.  —  Benedetto  Croce  (1866) 3^2 

La  critica  e  la  storia  dell'arte ivi 

XXVI I.  —  Francesco   Flamini  (1860-1926) 315 

I  «  Poemi  Conviviali  »  e  l'ultima  fase  dell'opera  del  Pascoli  .    .  ivi 

XXVllI. —  Giuseppe  LippARiNi  (1877) 318 

II  secondo  volume  delle  «Laudi» ivi 

XXIX.  —  Augusto   Castaldo  (1878) 321 

1.  -  L'  «  Orlando   Furioso  »   in    Francese [vi 

2.  -  La  risurrezione  nel  mondo  dantesco 329 

3.  -  Giosuè  Carducci  imitatore 335 


^ 


.1 


•  \ 


e 


/ 


/ 


.1 


COLUMBIA  UNIVERSITY 


0032210167 


n 


